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Wykaz skrotow tytulow dziel Henryka Berezy
cytowanych najczesciej

A — Alfabetycznosé. Teksty o literaturze i zyciu, red. P. Orzel, Warszawa 2018.
BRz — Bieg rzeczy, Warszawa 1982.
DzLPO — Doswiadczenia z lektur prozy obcej, Warszawa 1967.

KHBM — Koncowki. Henryk Bereza mowi, rozm. przepr. P. Czarniawski, A. Wiedemann,
Krakoéw 2010.

O — Obroty. Szkice literackie, Warszawa 1996.

P — Pryncypia. O tasce literatury, Krakow 1993.

PP — Prozaiczne poczqtki, Warszawa 1971.

Pzl — Proza z importu, Warszawa 1979.

SC — Sztuka czytania, Warszawa 1966.

SM10PP — Sposob myslenia. 1, O prozie polskiej, Warszawa 1989.
TU — Taki ukiad, Warszawa 1981.

ZN — Zwigzki naturalne. Szkice literackie, wyd. 2, zm. i rozsz., Warszawa 1978.



Wprowadzenie

Dotychczasowy stan badan i cele badawcze rozprawy

Minalbym si¢ z prawda, gdybym napisal, ze Henryk Bereza jest dzi§ krytykiem
zapoznanym. Choc¢by dla Wtodzimierza Boleckiego ,,Byt [on] 1 jest punktem odniesienia,
pozwala mysle¢, jak tworzy si¢ literatura w szerokim, historycznym rozumieniu.
Tacy ludzie w kulturze zawsze sa potrzebni”!. Autor tych stéw nie jest odosobniony
w swej ocenie dorobku krytyka. Nie dajag nam o nim zapomnie¢ rozmaite inicjatywy
podejmowane przez ludzi, ktorych umysly zaptodnity jego idee i1 wartosci przez niego
wyznawane. Dla wielu osob ta spuscizna pozostaje wcigz w jakims$ sensie aktualna. Takze
zamilknigcie Berezy na zawsze 21 czerwca 2012 roku nie wyznaczylo kresu
oddziatywania jego tworczosci. Wrecz przeciwnie — w drugiej 1 trzeciej dekadzie XXI
wieku obserwujemy wyrazny wzrost zainteresowania tym, co pozostawil po sobie’.
Jako Ze staje sic owo zaciekawienie udziatem takze krytykéw mtodszego pokolenia®,
nie mozna chyba mowi¢ jedynie o checi spetnienia kronikarskiego obowigzku
historycznoliterackiego, a o realnym wptywie i inspiracji. W pewnych kregach cieszy si¢
dzi§ Bereza autorytetem mistrza*. Swiadcza o tym takie przedsiewziecia jak powotanie

do zycia szczecinskiej Fundacji Literatury im. Henryka Berezy oraz az trzy tematyczne

' W. Bolecki, Dziedzictwo ,,plodnej mierzwy”. O Henryku Berezie i , bereziakach” z profesorem
Wiodzimierzem Boleckim, badaczem literatury i krytykiem rozmawia Andrzej Snioszek, ,,Odra” 2020, nr
10, s. 64.

2 A. Partyka, Powroty Henryka Berezy, ,,Forum Poetyki” 2024, nr 37, s. 96.

3 Tamze.

4 D. Kozicka, Powiesciowe obrachunki. Spory wokdt rewolucji artystycznej w prozie lat 70. i 80. XX wieku,
Poznan 2024, s. 86. Jak zauwaza autorka: ,,Interesujagca obecnos¢ Berezy w polu krytyki polega bowiem
nie tylko na publikowaniu jego dorobku, ale przede wszystkim na przypominaniu jego strategii
krytycznych, tekstow i przekonan w srodowiskach mtodoliterackich?”, tamze, s. 87, wyrdznienie —
TP.



numery czasopism jemu po$wieconych: ,Elewatora™, ,Matego Formatu™
(z bardzo ciekawa ankietg zatytutowang ,,Co po Berezie?”) i ,,Magazynu Wizje™”.

W podtrzymywaniu pamigci i §wiadomosci o niepowtarzalnym zjawisku, jakim
byla ponadpotwieczna obecno$¢ Berezy na arenie zmagan krytycznoliterackich miat
niewatpliwie duzy udzial wysitek redakcyjny Pawla Orla, ktory przejal piecze nad

pozostawionym przez autora Sztuki czytania®

archiwum zgormadzonym w Bibliotece
Narodowej’ i zajat sie systematyczng propagacja jego dorobku. Dzieki redakcyjnej
inicjatywie Orla, poczawszy od 2018 roku do rak czytelnikow trafity trzy obszerne zbiory
tekstow. Cykl ten otworzyl wybdr recenzji 1 szkicow (réwniez tych dotad
niepublikowanych), a takze przemowien oraz utworéw okoliczno$ciowych, zatytutowany
Alfabetycznosé!®. Ksigzka niezwykle cenna i interesujgca z uwagi zardwno na wzorowa
szate edytorska, staranng i trafng selekcje reprezentatywnej probki z bardzo obszernego
dorobku Berezy (ktory napisat ponad 1200 samych recenzji utwordéw prozatorskich!),
ale takze ze wzgledu na dwa obszerne krytycznoliterackie szkice umiejscawiajace 6w
dorobek w szerszym kontekscie i prezentujace w trafny sposob sylwetke ich autora!l.
Kolejne dwie godne uwagi publikacje Panstwowego Instytutu Wydawniczego stanowig:
dwutomowa edycja Wypiskow ostatnich. 2004-2012'%, w ktérych Orzet prezentuje
recenzje Berezy z okresu, kiedy ten przenidst swa dziatalno$¢ krytycznoliteracka do
prywatnych brulionéw'? oraz Sprawa wyboru'* kompletujaca w jednej ksiazce plon jego
dokonan poetyckich w postaci czterech tomikow: Miary'®, Wzgledy'S, Zgloski'

i Zgrzyty'8. O ile w niniejszej rozprawie interesowaé mnie beda przede wszystkim teksty,

5 Elewator” 2013, nr 5(3).

¢, ,Maly Format” 2018, nr 6, http://malyformat.com/tag/cykl-co-po-berezie/ [dostep: 03.06.2025].

7 Numer specjalny: 95. urodziny Henryka Berezy, ,Magazyn Wizje”, 27 pazdziernika 2021,
https://magazynwizje.pl/aktualnik/numer-specjalny-henryk-bereza/ [dostep: 03.06.2025].

8 H. Bereza, Sztuka czytania, Warszawa 1966.

9 Zob.: https://www.bn.org.pl/aktualnosci/757-archiwum-henryka-berezy-w-bibliotece-narodowej.html
[dostep: 03.06.2025].

10 H. Bereza, Alfabetycznosé. Teksty o literaturze i Zyciu, red. P. Orzel, Warszawa 2018.

' Mam tu na my$li przedmowe do wspomnianego tomu autorstwa Magdaleny Rabizo-Birek zatytutowang
Portret krytyka oraz postowie Pawta Wiktora Rysia — Krytyk zbuntowany, krytyk aktualny.

12 H. Bereza, Wypiski ostatnie. 2004-2012, t. 1 i 2, red. P. Orzet, Warszawa 2020.

13 A byto ich sporo: ,,Niepozorna orzechowa szafka trzeszczala w szwach, poniewaz od 24 czerwca 1976
r. do $mierci Henryka Berezy »przez wiasciwie 36 lat nieprzerwanej pracy powstalo 56 zapisanych
drobnym pismem zeszytéw formatu a4, w liczbie stron wahajacych si¢ miedzy 100 a 500« —ujawnia Pawet
Orzel”, zob. J. Cieslak, Tajemnice orzechowej szafki, ,,Rzeczpospolita” 2020, nr 291, dodatek ,,Plus
Minus”, nr 49, s. 20.

4 H. Bereza, Sprawa wyboru. Wiersze zebrane, Warszawa 2022.

15 H. Bereza, Miary. 99 tréjwierszy, Warszawa 2003.

16 Tenze, Wzgledy. 66 dwuwierszy plus jeden, oprac. graf. P. Nowakowski, Szczecin 2010.

17 Tenze, Zgloski. 44 tréjwiersze (z przekroczeniami), oprac. graf. A. Turczyfski, Szczecin 2011.

18 Tenze, Zgrzyty, post. B. Zadura, oprac. graf. A. Fogtt, Szczecin 2014.


https://www.bn.org.pl/aktualnosci/757-archiwum-henryka-berezy-w-bibliotece-narodowej.html

ktére znalazty lub mogly si¢ znalez¢ w Alfabetycznosci (gdyby zastosowaé podobny
klucz doboru materiatu badawczego, ale nie ogranicza¢ si¢ co do jego ilosci) — Wypiski
1 Sprawa wyboru s3 niemniej istotne chociazby ze wzgledu na wspomniane cenne wstepy
i postowia'®. Juz lektura samych szkicéw towarzyszacych owym wyborom moze daé
czytelnikowi dobre wstepne rozeznanie w spusciznie krytyka i poméc w sformutowaniu
wielu tez dotyczacych zalozen aksjologii, ktéra przyswiecata jego praktyce
krytycznoliterackiej. Jednak nie wyczerpuje to oczywiscie korpusu przedmiotowych
opracowan. Na uwage zashuguja takze z cala pewnoscig artykuty Andrzeja Skrendy®,
Zygmunta Zigtka®', Piotra Kowalskiego®?, Janusza Drzewuckiego?’, Andrzeja Snioszka®*
czy — ostatnio — Macieja Libicha®. Za$ stosunkowo najliczniejsza cze$é tekstow
poswigconych Berezie 1 jego krytyce mozna by nazwa¢ metakrytyka, czy krytyka krytyki,
poniewaz ma ona charakter krytycznoliterackich szkicow, wspomnien badZz recenzji
zbioréw recenzji Berezy?®.

Zatem, jak wida¢, Bereza nie tylko nie jest krytykiem zapomnianym, ale wcigz
stanowi — przynajmniej w niektorych kregach — istotny punkt orientacji na mapie
krytycznoliterackich rozpoznan i dialogéw. Sygnalem tego stanu rzeczy jest wcale nie
tak szczuply przeciez rejestr roznego gatunku komentarzy, przypisow 1 podsumowan

do jego catozyciowego dorobku (do jego ,zycioczytania” — chciatoby si¢ rzec

Y Do Wypiskéw wprowadzenie napisat Andrzej Skrendo, za$ zbiér wierszy w postowie o tytule
nawigzujacym do szkicu Pisanie z Berezowskich Pryncypiow — ,,Kazdy, kto odnajdzie swojq twarz
prawdy...” — zaopatrzyt Karol Maliszewski.

20 A. Skrendo, Genologia Henryka Berezy (kilka wstepnych ustaler), [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI
wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieslak-Sokotowski, Krakow 2007; tenze,
Nocny zlodziej jablek” — Henryk Bereza i nurt chlopski w prozie polskiej, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 6;
tenze, Krytyka literacka wobec niewyrazalnego. Przyklad Henryka Berezy, [w:]| Literatura wobec
niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998.

21 Z. Ziatek, Misja odnowienia polskiej prozy (O krytyce Henryka Berezy), [w:] Sporne postaci polskiej
literatury wspotczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, T. Zukowski, Warszawa 2003.

22 p. Kowalski, Henryk Bereza: program rewolucji artystycznej, ,Regiony” 1983, nr 2.

23 ]J. Drzewucki, Widmo rewolucjonizmu a zdrada krytyki, [w:] Normalno$é i konflikty. Rozwazania
o literaturze i zZyciu literackim w nowych czasach, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Poznan 2006, tenze,
Miedzy zZycioczytaniem a Zyciopisaniem. (Henryk Bereza 1926-2012), ,,Wyspa. Kwartalnik Literacki”,
2012, nr 3.

2 A. Snioszek, Henryk Bereza w $wietle uprzedzer Jana Bloviskiego. Kulisy pewnego sporu, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Lublin — Polonia. Sectio FF” 2018, nr 36.

25 M. Libich, Literatura o tysigcu twarzy. Roczniki siedemdziesigte w ,, Wypiskach ostatnich” Henryka
Berezy, ,,Przeglad Humanistyczny” 2024, nr 1.

26 Wymienig tu tylko kilka najciekawszych: K. Rutkowski, Bereziada, ,,Tworczo$¢” 1996, nr 10; R. Sulima,
Krytyka heroiczna, ,Regiony” 1979, nr 1; Sz. Wrobel, Hindenburg. Lekkos¢ i wolnosé w tworczosci
Henryka Berezy, ,,Tworczos¢” 2007, nr 12; K. Maliszewski, Od krytyka przegranego do patrona mtodych.
Henryk Bereza jako krytyk po 1989 roku, ,,Tworczo$¢” 2017, nr 10; J. Pluta, Henryk Bereza: artysta
czytacz/pisarz/mistrz/onirysta, ,,Konteksty” 2015; M. Rabizo-Birek, Romans z autorem, ,,Regiony” 1997,
nr 3. Ten kompleks tekstow jest bardzo obszerny, dlatego po wigcej informacji odsytam do bibliografii
niniejszej pracy.



za Jarostawem Borowcem?’). Niemniej zainteresowany zywo wspomnianym oeuvre
czytelnik, admirator Berezowskiego Sposobu myslenia [...] O prozie polskiej*® (i nie
tylko polskiej!*’) zaznajomiwszy si¢ z badZz co badZ rozproszong i heterogeniczng
literaturg przedmiotu na jego temat, pozostaje z pewnym niedosytem. Trudno jest mu
stworzy¢ cho¢by podmaléwke do pelnego portretu aksjologicznego krytyka.

Korpus dotychczasowych uje¢ dorobku Berezy rozpada si¢ zatem zasadniczo na
dwie kategorie. Z jednej strony s3 to wspomniane juz cenne i cieckawe szkice
krytycznoliterackie o impresyjnym i subiektywnym charakterze (metakrytyka)®.
Z drugiej — o wiele mniej liczny zas6b opracowan naukowych, ktérych autorzy obierali
zwykle strategie polegajaca albo na prezentacji skromniejszego acz precyzyjnie
wykrojonego obszaru problematyki®! (oczywiscie glownie przez wzglad na ograniczona
objetos¢ artykutu naukowego), albo na kresleniu raczej uogdlnionego portretu o funkeji
przyczynkarskiej*?. Natomiast niniejsza rozprawa zaklada podejicie przeciwstawne
do obu tych rodzajow tekstow. Z jednej strony wnioski z niej ptynace kotwiczy¢ maja
w analitycznym szczegOle — argumenty wspierajagce moje tezy wydobywam z tak
zwanego bliskiego czytania, a wiec z wilasnych interpretacji konkretnych recenzji
1 szkicow Berezy; z drugiej — obserwacje te sadowi¢ na fundamencie dobranego
1 wypreparowanego specjalnie do tego zadania jednolitego aparatu naukowego. Forma
monografii stwarza ponadto szans¢ na osiggni¢cie dwdch wykluczajacych si¢ do tej pory
celow poznawczych: drobiazgowego opisu poszczegdlnych zjawisk, jakimi sg wybrane
pisma Berezy i1 syntetycznego spojrzenia na cato$¢ jego dorobku krytycznoliterackiego
z lotu ptaka — tak, aby mozliwe stato si¢ zaproponowanie spdjnej teorii aksjologicznego

wymiaru jego sztuki czytania.

27 J. Borowiec, Zycioczytanie, ,,Tworczo$¢” 2010, nr 10.

2 H. Bereza, Sposéb myslenia. 1, O prozie polskiej, Warszawa 1989.

2 Wszak Bereza napisat takze wiele recenzji dziet prozy zagranicznej, ktore ulozyly sic w dwa pokazne
wybory w formie ksigzkowej, zob. tenze, Doswiadczenia z lektur prozy obcej, Warszawa 1967 i tenze,
Proza z importu, Warszawa 1979.

30 Zob. przyp. nr 26.

3! Takiej, jak na przyktad: genologia tekstow Berezy; spor z Janem Btonskim; kodyfikacja i promocja nurtu
chlopskiego, ,rewolucji artystycznej w prozie” czy sposoby prezentacji prozy rocznikow
siedemdziesiatych w Wypiskach ostatnich — zob. przypisy na stronie 6.

32 Jak Misja odnowienia polskiej prozy Zygmunta Zigtka (zob. przyp. nr 21), czy szkice publikowane jako
przedmowy i postowia do PIW-owskich wydan dziel Berezy.



Konstrukcja pracy

Struktura dysertacji odpowiada kategoriom postawionych przeze mnie pytan
badawczych. W zwiazku z tym calo$§¢ podzielona zostala na pigé czgscei,
a w kazdej z nich oméwiony jest inny aspekt problematyki. Rozdzial pierwszy przyjmuje
ksztalt teoretycznych prolegomenow. Zawiera rozstrzygnigcie najistotniejszych
dla wlasciwej czgsci rozprawy problemow natury metodologicznej. W czesci tej definiuje
najwazniejsze pojecia zwigzane z aksjologig. Poruszam zagadnienia ontologii
1 epistemologii wartosci, siegajac do opracowan z zakresu aksjologii jako dziedziny
filozofii. Prezentuj¢ narzedziowni¢ aksjolingwistyczng niezbedng do wychwytywania
z podmiotowej literatury implicytnych sadow wartosciujgcych. Przygladam si¢ takze
pozaracjonalnej, emocjonalnej zawartosci aksjologicznych preferencji 1 rozstrzygniec.
Omawiam typy relacji, w jakie wchodzi¢ moga ze sobg wartos$ci. Zwracam uwage
na bardzo istotng z punktu widzenia niniejszych rozwazan wlasnos¢ sadow
wartosciujacych, a mianowicie na to, ze oprocz oczywistej komponenty ocennej,
zawierajg one takze fadunek poznawczy — wigza si¢ z rozpoznaniem i deskrypcja jakiegos
wycinka rzeczywistos$ci. Nastepnie konstruuje¢ za Douwe Wesselem Fokkema indukcyjny
model warto$ci — teoretyczny szkielet sieci inferencyjnej, ktory przyobleka¢ si¢ bedzie
w ciato konkretnych wartosci w kolejnych rozdziatach. Na koniec przedstawiam
predykcyjny 1 wyjasniajacy potencjal aksjologii jako metodologii w badaniach
komunikacji literackiej pomiedzy pisarzem, krytykiem i publicznoscig literacka.

Po zarysowaniu tla teoretycznego, drugi rozdziat sygnalizuje juz przej$cie w sferg
praxis, inicjuje namyst nad konkretnymi pismami i wypowiedziami Henryka Berezy,
ktorym towarzyszy szereg pytan badawczych. Nadrzedng zasada kwalifikacji obszarow
problemowych do tej partii rozprawy byla pojemna pojeciowo kategoria
metakrytyczno$ci. Zagadnienia te maja pierwszenstwo (przynajmniej w porzadku
,harracyjnym” wywodu), poniewaz stanowig dogodng introdukcje do zatozen
aksjologicznych 1 strategii lekturowych autora Sztuki czytania. Naturalnym wydaje si¢
zacza¢ wlasciwie rozwazania od tego, co znajduje si¢ niejako na zewnatrz interesujacej
nas problematyki, zeby pdzniej sukcesywnie prze¢ w jej glab — zmierza¢ dosrodkowo od
peryferii w kierunku rdzenia aksjologicznego (cho¢ zastrzec trzeba, ze owych obrzezy
nie nalezy uznawa¢ za marginalia!). Sg to kwestie zewn¢trzne wytacznie relatywnie,
dotyczag bowiem tego, co znajduje sie na zewnatrz wartoéci literackich. Zeby

zrekonstruowac 1 zrozumie¢ katalog zywotnych dla Berezy waloréw literatury, zacza¢



nalezy od jego praktyki czytelniczej i preferencji aksjologicznych z nig zwigzanych.
Dlatego w drugim rozdziale stawiam nastepujace pytania gtowne (z kazdego pytania
glownego wynikaja za§ pytania szczegoétowe): 1) jak Bereza ocenial dzialalno$¢
krytycznoliteracka kolegow po piorze?; 2) za jakim modelem wartosciowej krytyki sie
opowiadat i1 dlaczego?; 3) czym w swojej istocie jest akt lektury dla czytelnika
zawodowego i w jaka relacje wchodzi krytyk z pisarzem?; 4) jakie sg zobowigzania
krytyka w odniesieniu do tekstu, jakie czynnosci poprzedzaja sprawiedliwg w mniemaniu
Berezy ocene¢ dzieta?; 5) czym jest konkretny tekst w odniesieniu do catego dorobku
pisarza, jego wyjatkowej indywidualnosci 1 jaka jest jego ontologia?

Zgodnie z przyjetym przeze mnie zatozeniem ruchu dosrodkowego rozdziat trzeci
stanowi rdzen rozprawy. Odpowiedziawszy na pytania, ktore implikowata poprzednia
czg$¢, przechodze do sedna. W zwigzku z tym kluczem doboru zagadnien jest tutaj
pojecie zalozonego 1 urzeczywistnianego przez Berez¢ w poszczegdlnych tekstach
systemu wartosci dotyczacych literatury. Zatem w rozdziale tym
odpowiadam na pytania tyczace si¢ 1) zasadnosci typologizacji i katalogowania wartosci
tworzacych wspomniany system aksjologiczny Berezy; 2) centralnych dla jego sagdow
wartosciujacych zatozen; 3) kluczowych binaryzméw, ktore przyjmujg na ogédt forme
przeciwstawnie waloryzowanych cech (warto$¢ versus antywarto$¢); 4) absolutyzacji
1 relatywizacji tychze kryteriow. Wszystkie te kwestie za$ rozpatruje w $cistym zwiagzku
z ustaleniami rozdzialu poprzedniego, bowiem przygladam si¢ takze temu, 5) w jaki
sposob metakrytyczne kryteria 1 strategie lekturowe warunkuja sady wartosciujace
w odniesieniu do konkretnych dziet.

Zrekonstruowawszy teoretyczny model warto$ciowe] (w rozumieniu Berezy)
krytyki literackiej oraz dziela prozatorskiego (bowiem w tej odnodze pisarstwa bohater
rozprawy si¢ specjalizowat), ktorego opis znalazt si¢ mniej wigcej posrodku rozprawy,
rozpoczynam ruch odsrodkowy, ktérego trajektori¢ wyznaczylem w taki sposéb,
by w drodze powrotnej nie cofa¢ si¢ po przemierzonych juz szlakach. W czwartym
rozdziale wyprowadzam czytelnika znow niejako na zewnatrz — w stron¢ formalnych
wlasciwosci  krytyki literackiej Berezy, na ktore dogodniej jest spojrzec,
usystematyzowawszy wiedz¢ o wyznawanym przez niego systemie aksjologicznym.
Czwarty rozdziat stanowi zatem uzupelnienie badan o dwa jakze istotne wymiary
praktyki krytycznoliterackiej Berezy. Z jednej strony chodzi komparatywny rys
jego sadoéw wartos$ciujacych; za§ z drugiej — o przeksztatcenia

zachodzace w diachronicznym aspekcie jego dziatalno$ci. Te dwa
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problemy trzeba rozpatrywaé we wzajemnym powigzaniu, bowiem wraz z rosngcym
doswiadczeniem czytelniczym, rozrastalo si¢ takze uniwersum poroéwnawcze Berezy,
co wplywalo w istotny sposdb na system wyznawanych przez niego wartosci
i krytycznoliterackie praxis. W zwigzku z powyzszym w rozdziale tym podniesione
zostaja kwestie takie, jak: 1) rola lekturowego doswiadczenia krytyka i wptyw korpusu
uprzednich sagdoéw wartosciujacych na ocene danego dzieta, zwlaszcza w aspekcie pojec
wpltywu, =zaleznosci 1 nowatorstwa; 2) funkcje 1 wuzasadnienia stosowania
komparatywnych strategii oceniajacych; 3) techniki wartosciowania porownawczego
oraz kryteria hierarchizacji dziet i ich autorow; 4) organizacja pojeciowa referencyjnego
uniwersum lekturowego Berezy; 5) ewolucja stylu, w jakim krytyk formutowat sady
ocenne; 6) konstytutywne cechy jego krytyki na rdéznych etapach dziatalnos$ci;
7) krystalizowanie si¢ swoistej formy podawczej, ktora sktadata si¢ ze zdan rownych
w dtugosci akapitom i konsekwencje jej metodycznego stosowania; 8) wplyw innych
obszaréw tworczej dziatalnosci Berezy na jego krytyke.

Za$ w ostatnim rozdziale, kontynuujac centryfugalny ruch od rdzenia w postaci
systemu warto$ci, podejmuje¢ si¢ zbadania problemu, ktéry w odniesieniu do dziatalno$ci
autora Takiego ukiadu pozostaje dzi§ chyba najbardziej kontrowersyjny, do ktorego
historycy literatury odwotujacy si¢ w jaki$§ sposoéb do dorobku Berezy siegaja bodaj
najczesciej. Chodzi o ,rewolucje artystyczng w prozie”, ktorej bohater niniejszej
rozprawy byt programodawca, promotorem i zarliwym obroncg jednoczes$nie. Temat ten
warty jest ponownego rozpatrzenia ze wzgledu na wyjatkowos$¢ i niereprezentatywnos¢
taktyki Berezy, ktorg ten zastosowat do promocji nurtu. Spor o ,,rewolucje artystyczng”
mozna rozpatrywaé jako przypadek graniczny aplikacji omawianej tu aksjologii
krytycznoliterackiej. Czg$¢ programowych zalozen 1 strategii wyksztalconych przez
Berezg okazata si¢ niewystarczajaca do trafhego rozpoznania i oceny zjawiska, ktéremu
sekundowal. Bez uwzglednienia tego szczegélnego epizodu, ktorego Bereza byt
w pewnym sensie gtownym bohaterem, niniejsza praca bylaby zwyczajnie niepetna.
W rozdziale pigtym stawiam zatem nast¢pujace pytania zasadnicze: 1) czy sygnowana
Lrewolucje artystyczng w prozie” mozna uznaé za prefiguracj¢ rodzimego
postmodernizmu, a jesli tak, to co z tego wynika?; 2) jak sytuuje si¢ program artystyczny
nurtu w stosunku do 6wczesnego gtownego konkurenta w tym zakresie?; 3) jaki katalog
warto$ci opisuje proze rewolucjonistow i dlaczego zostat on odrzucony przez publicznosé
literacka wtasciwie a priori?; 4) jakie preferencje aksjologiczne w odniesieniu do

zagadnien ontologicznych i epistemologicznych dzieta oraz rzeczywistosci wysuwali
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pisarze promowani przez Berez¢?; 5) jaki rodzaj jezyka zostal uznany za wartosciowy
przez obie strony konfliktu?; 6) jak oceniano oraz jak argumentowano te oceny
w przychylnych i nieprzychylnych recenzjach reprezentatywnej dla nurtu tworczosci?; 7)
w jakim zakresie w sporze o ,,rewolucj¢” Bereza konsekwentnie trzymatl si¢ zatozen swej
krytycznoliterackiej aksjologii, a w jakim je przekraczal? Rozdziat piagty jest zatem
krancowo zewnetrzny, bowiem spostrzezenia w nim zawarte dotycza przede wszystkim
literatury zakwalifikowanej do nurtu promowanego przez Berezg, niemniej perypetie
pisarzy owego nurtu rozpatrywane sg w Scistym odniesieniu do systemu wartosci jego
propagatora.

Zatozony przeze mnie pulsacyjny, dosrodkowo-odsrodkowy ruch podyktowany
byt checig nadania wywodowi przejrzystosci, bowiem zagadnienia takie jak formalne
przeksztatcenia krytyki Berezy 1 jego rosngce w czasie komparatywne uniwersum
lekturowe, a takze walka o skazany z gory na porazke nurt prozatorski najdogodnie;j jest
prezentowa¢ dopiero po nakresleniu ogolnego katalogu wartosci metakrytycznych
1 krytycznoliterackich. Metoda dedukcyjna ulatwia przeanalizowanie 1 zrozumienie
zagadnien szczegdétowych, a takze przemian, wyjatkow od regut oraz sytuacji

pogranicznych, nietypowych.

Dorota Kozicka pisze w artykule Krytyk w PRL-u, w ktorym wspomina takze
Berezg:

Moim celem nie jest oczywiscie sporzadzenie listy waznych krytykéw PRL-u,
ale zwrocenie uwagi na to, ze jedna z istotnych mozliwosci, jakie maja przed sobg badania
nad krytyka literacka, jest analizowanie dorobku takich krytykow, czyli opisywanie
krytyki jako indywidualnego jezyka, idiomu poszczegdlnych krytykow, przejawu ich
tworczych osobowosci.*

W niniejszej pracy korzystam wilasnie z mozliwosci, o ktoérej pisze badaczka, ufajac,
ze zaproponowane przeze mnie ujecie dorobku krytycznoliterackiego Berezy pozwoli

W nowy sposob spojrze¢ na jego twdrcza osobowosc.

3 D. Kozicka, Krytyk w PRL-u, ,,Wieloglos” 2008, nr 1, s. 141.
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Rozdzial 1

Ustalenia metodologiczne i teoretyczne

1.1  Wstep

Zdaniem Michata Glowinskiego historyk literatury moze mysle¢ o wartosciach
zasadniczo w trzech trybach*. Po pierwsze pyta¢ o wartoéci istniejace w analizowanych
dzietach; o to, na jakiej zasadzie si¢ one konstytuujg oraz w jakim stosunku pozostajg do
warto$ci, ktorymi zajmuje si¢ filozofia. Po drugie zaymowac¢ go moze ,historia smaku”,
czyli rekonstrukcja tego, co byto uwazane za warto$¢ w danym wycinku czasowym przez
jakas grupe osob. Po trzecie wreszcie moze on rozwaza¢ warto$ci jako kwestie
metodologicznag, to jest, miedzy innymi, pytac, jak wartosci oddziatuja na sam sposob
stawiania problemu, kierunkuja jego analize, wplywaja na dziatania poznawcze®.
W niniejszej rozprawie bede ,,przetaczal” si¢ pomigdzy tymi trybami, poniewaz
wszystkie beda dla badan nieodzowne, jednak w tym rozdziale z oczywistych powodow
myS$lal bede glownie w trybie trzecim, z malg modyfikacja, polegajaca na tym,
ze wspomniany przez Glowinskiego zwiazek wartosci z tym, jak rozpatruje je filozofia
(charakterystyczny jego zdaniem dla trybu pierwszego myslenia o wartosciach) uznam
rowniez za zagadnienie metodologiczne.

Dokonam tutaj szeregu wyborow w zakresie metod i narzedzi poznawczych
stuzacych do odpowiedzi na pytania badawcze postawione we wprowadzeniu
do dysertacji. Zalozeniem tej czeSci pracy jest opis wspomnianych wyzej zalozen

teoretycznych 1 umotywowanie ich wyboru. Ufam, Ze rozdziat ten pozwoli dowiesc,

34 Zob. M. Glowinski, Wartosciowanie w badaniach literackich a jezyk potoczny, [w:] O wartosciowaniu
w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 179-180.
35 Tamze.
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ze obrana perspektywa nie jest arbitralna, a wyznaczona w sposob nieuchronny przez
przedmiot badan i adekwatna do niego oraz — mam nadziej¢ — rozwieje narzucajace si¢
watpliwosci zwigzane z nieostrymi znaczeniowo terminami i pojeciami aksjologii
poprzez ich doprecyzowanie.

Obszary problemowe, jakie tutaj porusz¢ obejmuja kolejno ontologi¢
1 epistemologie wartosci. W podrozdziale dotyczacym tej kwestii oméwie moj wybor
stanowiska filozoficznego w kwestii istnienia i sposobu poznawania wartosci. W kolejnej
czesci podam 1 uzasadni¢ ogdlng definicje wartosci, ktéra obowigzywac bgdzie w moich
rozwazaniach. Nastepnie przejde do tematu narzedzi lingwistyki aksjologicznej,
ktore umozliwiaja identyfikacje 1 analize zdan wartos$ciujgcych. Pozniej omowie
afektywng strone wartosci oraz to, w jaki sposob wartosci mogg strukturalizowac $wiat
podmiotu. W czgsci tej porusze roéwniez kwestie antywartosci. W kolejnym podrozdziale
skupie si¢ na najwazniejszych relacjach, w jakie mogg wchodzi¢ ze soba wartosci
oraz na tym, co z tych relacji wynika. Potem przyjrze si¢ sgdom wartosciujgcym jako
no$nikom wartosci o istotnym komponencie poznawczym, zeby w kolejnym
podrozdziale postawi¢ tezg, iz wartosci moga tworzy¢ sie¢ inferencji, ktére daje si¢
rekonstruowa¢ w obregbie modeli indukcyjno-dedukcyjnych. W ostatniej czesci przyjrze
si¢ mozliwosciom wykorzystania aksjologii do badan socjologiczno-historycznych,

ktore rozpatrujg wartosci w perspektywie komunikacyjnej i ekonomiczne;.

1.2 Ontologia i epistemologia

Refleksje nad aksjologia w literaturoznawstwie poprzedza w znaczeniu teoretycznym?>®
nauka o warto$ciach rozumiana jako dziedzina filozofii, gdzie trudno o konsensus
w jakimkolwiek aspekcie, co w przypadku namyshu nad kwestiami fundamentalnymi
1 uniwersalnymi nie jest zresztg niczym osobliwym. Tak w kwestii ontologii, dotykajace;j
sposobu istnienia wartosci oraz epistemologii, zajmujacej si¢ metodami ich poznawania,
a takze poznawania rzeczywisto$§ci poprzez nie, mozna moéwi¢ 0 mnogosci
rozbieznych stanowisk. Celem niniejszych rozwazan nie jest drobiazgowy przeglad
filozoficznych rozstrzygnig¢ tego problemu, ale wartym odnotowania we wstgpie

do dalszych uscislen jest fakt, ze zard6wno w przypadku aspektu ontologicznego,

36 To znaczy, ze jest od niej nie tyle wezesniejsza w porzadku czasowym, co w porzadku logicznego
dowodzenia. Poprzedza ja w sensie dostarczania teoretycznych uzasadnien, tak jak aksjologie szczegotowe
odnosza si¢ do ogdlnej filozofii wartosci. Zob. W. Strézewski, [wstep do cyklu artykutéw pt.] Filozofia
wartosci, ,,Znak” 1965, nr 4, s. 401.

13



jak 1 epistemologicznego owa rozmaito$¢ stanowisk daje si¢ sprowadzi¢ do zaledwie
dwodch podstawowych opcji. Fundamentalny spdr dotyczy bowiem tego, czy uznamy
warto$ci pod wzgledem istnienia za obiektywne czy subiektywne oraz, pod wzgledem
sposobu ich poznawania, za absolutne lub relatywne. Przy czym stanowiska
obiektywistyczne i absolutystyczne nie wykluczaja istnienia warto$ci wzglednych,
istniejacych dzigki relacjom, w jakich pozostaja do innych wartosci®’.

Rozstrzyganie tego, jaka jest natura warto$ci jest zadaniem dla filozofa,
ale szczegotowa decyzja podjeta z perspektywy badacza krytyki literackiej wydaje sie
konieczna i moze w tym wypadku by¢ chyba tylko jedna. Mianowicie odtad, kiedy mowa
bedzie o wartosciach, rozumie¢ je bedziemy z jednej strony subiektywistycznie,
CO oznacza, Ze nie s one immanentnymi wiasciwosciami przedmiotow, a zalezne sg
od poznawczych 1 emotywnych zachowah podmiotu, ktéry przypisuje wartosci
wolicjonalnie tymze przedmiotom. Z drugiej strony wartosci w tym ujeciu beda
rozpatrywane jako relatywne, co oznacza, ze mogg by¢ one postrzegane przez roézne
podmioty w rozmaity sposob oraz ze sg zalezne od réznego rodzaju uwarunkowan,
za$ przypisany im tadunek emocjonalny®® i charakter moga sie ponadto zmieniaé
w zaleznosci od kontekstu.

Podkreslmy raz jeszcze, ze takie postawienie sprawy nie jest rGwnowazne
z rozstrzygnieciem natury wszelkich wartosci, a nawet nie ro$ci sobie pretensji
do orzekania, w jaki sposob rozwigzywat te kwestie konceptualnie Henryk Bereza i czy
w ogole takie zagadnienie go zajmowato®. Jednak stosowanie przez badacza jego pism
minimalizmu poznawczego — traktowanie warto$ci subiektywistycznie i relatywistycznie
— niejako narzucone jest przez obrany problem badawczy. Zatozenie przeciwnego
scenariusza, w ktorym krytyk nie tyle przypisuje zgodnie z wtltasnymi
preferencjami recenzowanym dzielom okre§lone warto$ci 1 opatruje je znakiem
dodatnim badz ujemnym, co stwierdza niezalezne od jego wladzy sadzenia i obiektywne
istnienie tychze warto$ci w tekstach jako absolutnie dobrych lub ztych, likwiduje
potrzebg — a nawet sensownos$¢ — analizowania jego sagdow warto$ciujacych. W takim

scenariuszu stanglibySmy przed klopotliwg alternatywa: albo 1) musieliby$Smy

37 Tamze, s. 404.

38 Chodzi tu o stosunek podmiotu do danej warto$ci. Moze on by¢ pozytywny lub negatywny. Pojecie
wartosci zasadniczo wyklucza mozliwo$¢ obojetnego nastawienia. Watek ten bedzie jeszcze rozwijany w
niniejszym rozdziale.

39 Zajmowaly go kwestie wartosci szczegbtowych, np. moralnych, ale brak dowodéw na to, by
problematyzowal zagadnienia sposobu ich istnienia i poznawania, a zatem — by myslat o warto$ciach
w trybie trzecim, wg rozréznienia Glowinskiego.
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weryfikowac jego sady w odniesieniu do jakiego$ niedosieznego aksjologicznego wzorca
z Sévres 1 wykazywac ich prawdziwos$¢ lub falszywosé, albo 2) dopusci¢ si¢ juz na
wstepie wartosciowania 1 uzna¢ wszystkie jego oceny za absolutnie prawdziwe
niezaleznie od okoliczno$ci. Pierwszy wariant opierajacy si¢ na strategii falsyfikacyjnej
jest niemozliwy do urzeczywistnienia, za§ drugi, wartoSciujacy z gory — jatowy
poznawczo. Ocenianie jest co prawda w naukach o literaturze konieczne, cho¢
obwarowane licznymi zastrzeZzeniami, powsciagane a czesto nawet utajone*’, ale w tym
przypadku krytyka Berezy opatrzona bylaby najwyzsza notg z géry i1 bez zadnych
empirycznych dowodéw, poniewaz jego sady bylyby zabsolutyzowane przez sam wybor
metodologiczny. Odwraca to ustabilizowany porzadek czynno$ci badawczych wzgledem
tekstow, ktére wypadatoby wszak najpierw przeanalizowa¢ 1 zinterpretowac.
Ponadto wowczas rzeczywistym przedmiotem badan bytaby nie krytyka, ktorg chciatbym
sie tu zaja¢, a jej obiekt, czyli wartosciowa dla Berezy proza*'. Uczyniloby to z jej
komentatora co prawda nieomylnego, ale w rOwnej mierze tez niepotrzebnego posrednika

pomiedzy mna a wartosciami odnajdujacymi swoj ,bytowy fundament*?

W prozie,
dajmy na to, Edwarda Stachury. Wowczas recenzja Cafej jaskrawosci méwitaby o Calej
Jjaskrawosci 1 tylko o niej. Nas tymczasem w wiekszym stopniu interesuje, co owa
recenzja mowi o Berezie 1 jego systemie wartos$ci.

Krotko moéwigc uznanie, ze sady wartosciujagce Berezy s3 asertoryczne,

sprawitoby, iz analizujac je, analizowatbym posrednio witasciwosci catego korpusu

tekstow, ktore on recenzowal, co stanowiloby naduzycie w sposobie zakreslenia

40 Mam na myséli implicytne warto$ciowanie zawarte w selekcji i klasyfikacji materiatu, jakiej dokonujg
choéby historycy literatury: ,,U podstaw kazdej syntezy lezy selekcja, a wigc i ocena. Do literatury
powszechnej wlacza si¢ juz tylko utwory najwybitniejsze, jest ona zbiorem arcydziel. Wartos¢ decyduje
o udziale danej literatury narodowej w kulturze $wiata, jest czym$ decydujagcym w nauczaniu,
w upowszechnianiu literatury”, zob. S. Sawicki, Ku Swiadomej ocenie w badaniach literackich, [w:]
O wartosciowaniu w badaniach literackich, dz. cyt., s. 159.

41 Jest to oczywiscie rowniez interesujace zagadnienie, ale wydaje si¢, Ze nie powinni$my mieszaé ze sobg
kregow aksjologicznych badan literackich, ktore Stefan Sawicki dzieli na 1) opisywanie i interpretowanie
warto$ci w rdzny sposob ujawnianych w literaturze, 2) poznawanie wartosci literatury oraz 3) badanie
literatury jako wartosci ,,dla” (zob. S. Sawicki, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:]
Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 95-96.).
W niniejszej rozprawie interesuje mnie ten trzeci krag. Dwa pierwsze moga by¢ poruszane jedynie
posrednio i z zastrzezeniem, ze odbywato si¢ to bedzie przez filtr percepcyjny aksjologii Berezy.

42 Okreslenie to stosuje Wiadystaw Strozewski, zob. W. Strozewski, Cztowiek i wartosé w filozofii Romana
Ingardena, [w:] tenze, Istnienie i wartos¢, Krakow 1981, s. 106. Wspomniany fundament bytowy
W omawianej przeze mnie hipotetycznej sytuacji zawieratby si¢ w dziele i z nim pokrywal. W wielu
koncepcjach aksjologicznych, wlaczajac w to Ingardenowska, ten fundament jest przynajmniej podwojny.
Znaczy to, ze wartosci nie s bytami samodzielnymi, ale materialnie zakorzenionymi na przyktad
czeSciowo w przedmiotach, a czgsciowo w idei, ktdra uniezaleznia warto$ci od dziatania czasu — przenosi
je w wymiar a-czasowy. Ponadto warto$ci moga by¢ czesciowo zakotwiczone w podmiotach, ktore je
wspotkonstytuuja.
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rozlegtosci obszaru badawczego. Niemniej utrzymuje, ze nie nalezy zaweza¢ wartosci
sagdow Berezy do wymiaru ,,solipsystycznego” oraz, ze istnieja przestanki, by ich staba
ontologi¢ subiektywistyczng wzmocni¢ przedrostkiem infer-, ale watki te rozwing

stopniowo w dalszych czg$ciach rozdziatu.

1.3  Szeroka definicja wartosci

Jak wobec tego zdefiniowa¢ warto$¢ na potrzeby tych badan? Mozliwie najogdlnie;.
Stanistaw Kaminski podaje bardzo inkluzywne w stosunku do rozmaitych desygnatow
objasnienie:

Terminu warto§¢ uzywa si¢ przewaznie w takim kontek$cie, Zze ,,co§ ma lub spetnia
warto$¢” lub ,,warto$¢ czegos$” lub tez ,,co$ jest wartosciowe”, a tylko pochodnie
i skrotowo, iz ,,co$ jest wartosScig”. Dlatego wypada przyja¢ jako fundamentalne
okreslenie, ze warto$¢ to pewna jakos¢ lub cecha (albo zesp6t cech) czego$, a mowic,
ze x jest wartoscig jedynie ze wzgledu na x-a cechy wartosciowe lub jakosci
aksjologicznie donioste.*

Taka definicja pozostawia duzg swobodg¢ dla interpretowania skomplikowanych operacji
semantycznych, jakich dokonuje Bereza na wartosciach. Moga one w jego pismach
przybiera¢ forme¢ réwnie prosta jak jednowyrazowe i do$¢ jednoznaczne okreslenia,
ale 1 tak ztozong, ze za warto$¢ uzna on wieloznaczng kategori¢ opisowg jak na przyktad
,mowa zywa”, cate dzieto literackie lub nazwisko cenionego przez siebie autora wtasnie

ze wzgledu na ,,cechy warto$ciowe lub aksjologicznie donioste™**

jego pisarstwa. W tym
ostatnim przypadku przywotanie jakiego$ pisarza w obrebie tekstu o innym autorze
wprowadza poréwnawczy 1 deskryptywny potencjal o duzym zasiggu stosowalnosci.
Jest to mozliwe tylko zalozywszy szerokie rozumienie pojgcia wartosci, ktére obejmuje
wiasnie okreSlony zesp ot cech przystugujacy jakiemu$ przedmiotowi. Przykladowo
,»William Faulkner” w ramach wyzej przytoczonej definicji jest dla Berezy warto$cia
w pochodnym i skrétowym sensie, o ktorym pisze Kaminski, czyli jako pewien zesp6t
(pozytywnych w tym wypadku) cech przedmiotu. Wéwczas okreslenia ,,faulknerowski”

czy ,,na miar¢ Faulknera” stosowane przez Berez¢ do opisu jakiego$ zjawiska prozy

polskiej czy zagranicznej wyznaczaja deskrypcje, ale i ocene®’, do ktorej zrozumienia

4 S. Kaminski, Jak uporzqdkowaé rozmaite koncepcje wartosci?, [w:] O wartosciowaniu w badaniach
literackich, dz. cyt., s. 13.

4 Tamze.

4 0 tej dwoistej, deskrypcyjno-oceniajacej strukturze sadéw warto$ciujacych pisze w podrozdziale
siodmym.
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potrzebna bedzie rekonstrukcja pewnej wiedzy kontekstowej. Mozna ja odnalez¢
w wypowiedziach krytyka na temat amerykanskiego pisarza.

Poza powyzszymi ustaleniami brzegowymi potrzebne beda nam réwniez $rodki
stanowigce pewnego rodzaju sito lingwistyczne, umozliwiajace praktyczne
zidentyfikowanie i wyodrgbnienie wartosci, o ktorych tutaj mowa. Z perspektywy
badacza system aksjologiczny wylania si¢ bowiem oddolnie, z setek pojedynczych aktow
warto§ciowania, ktore przyjmuja rozmaity ksztatt jezykowy. Zatem do analizy tych aktow

niezbedne beda narzedzia aksjologicznej teorii jezykoznawcze;j.

1.4 Narzedzia aksjolingwistyczne

Pisatem wczesniej o tym, jak w sensie ontologicznym 1 epistemologicznym postrzegat
bede warto$ci, na potrzeby badan, czyli w jaki sposdb one istniejg oraz, jak moga by¢
poznawane. To jednak nie moéwi nic o tym, jak rzeczywiscie je rozpoznal juz
w analizowanym materiale empirycznym. Mozna =zalozy¢, ze w obrgbie
subiektywistycznych 1 relatywistycznych teorii aksjologicznych wartosci jako pewne
cechy czy zespoty cech przystuguja przedmiotom takim jak recenzowane przez Bereze
ksigzki. Krytyk bowiem rozpoznaje i wolicjonalnie przypisuje im te cechy jako
wiasciwosci akcydentalne, a nie substancjalne*, jednak wowczas zadanie wyodrebnienia
1 opisania owych wlasciwosci spoczywa na badaczu. Nie mozna w tym celu kierowac
uwagi bezposrednio na wartosciowane ksigzki, poniewaz interesujagcym nas tu
przedmiotem sg nie tyle wartosci literatury samej w sobie, co, jak wspomniatem
wczesniej, wartosci literatury d1a Berezy.

Wartosci zaktadajg z punktu widzenia logiki dwumiejscowy predykat — relacje
miedzy dwoma przedmiotami, w ktérej co$ stuzy pozytkowi czego$ drugiego®’. Z jednej
strony sa, jak chcial Roman Ingarden ,,bytowo niesamodzielne” 1 ,,zawsze sa wartos$cia

8

czego$”™, za§ z drugiej — warto$é jest tym, co nadawca sadu oceniajacego postrzega
9 9

46 Andreas Urs Sommer tworzy figure hipotetycznego filozofa, ,,ontologa wartosci”, dla ktorego jasnosé
w zakresie tego, czym sa wartosci jest sprawa kluczowa i czyni z jego perspektywy nastepujace
rozroznienie: ,,[...] w przekonaniu ontologa warto$ci zachodzi kontaminacja dwdch poje¢ wartosci albo
ekwiwokacja dwoch catkowicie roznych istnosci. Raz bylyby to wartosci jako strukturyzujaca zasada
moralnosci w ogoéle, raz za§ wartosci jako subiektywne przypisania do okre$lonych przedmiotow.
W pierwszym wypadku wartosci maja by¢ substancjami, czyms$, co istnieje samo w sobie, w drugim
natomiast jedynie akcydensami — czyms, co innym rzeczom przyshuguje wprawdzie jako wihasciwosc,
ale bez czego mogg si¢ one réwniez oby¢.”. W przyktadzie mowa o wartosciach moralnych, ale wnioski
daje si¢ zastosowaé rowniez do wartosci innych typoéw. Por. A.U. Sommer, Wartosci. Dlaczego ich
potrzebujemy, chociaz ich nie ma, przel. i przedm. opatrzyl T. Zatorski, Warszawa 2021, s. 16-17.

47 Tamze, s. 19.

8 R. Ingarden, Przezycie, dzieto, wartosé, Krakow 1966, s. 92.
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w przedmiocie jako dobre lub, w przypadku antywarto$ci, jako zte. Predykat jest zatem
dwumiejscowy, ale relacja wartosciowania uwzglednia tak naprawde trzy elementy: 1)
przedmiot wartosciowania, 2) warto$¢ jako cecha owego przedmiotu i 3) podmiot
przypisujacy przedmiotowi jaka$ warto$¢.

Tu dochodzimy do istoty tego podrozdzialu, konstatacji tylez oczywistej,
co koniecznej: wartosSci w wypowiedziach krytycznoliterackich realizujg si¢
w rozmaitych formach jezykowych o roéznorodnym uporzadkowaniu sktadniowym
1 ksztatcie morfologicznym. Nosnikiem dla wartosci sg, co prawda, sagdy o wartosciach
ale jako ze te wypowiedzenia nie majg okreslonych 1 stabilnych cech swoistych, do ich
identyfikacji konieczna jest poglebiona analiza kontekstowa. Wyabstrahowanie warto$ci
wymaga zastosowania takich samych $rodkow 1 nakladow pracy, jak w wypadku
wypowiedzi stricte artystycznych, poniewaz rzadko kiedy w pismach Berezy, a takze
innych krytykéw, mamy do czynienia z konotowaniem emocji w ramach zastosowania
najbardziej typowego rozwigzania jezykowego, czyli wyrazow o wylagcznym znaczeniu
oceniajacym, w szczegdlnosci przymiotnikéw, jak np. dobry czy wartosciowy. Gdyby
krytycy stosowali tak tatwe do namierzenia etykiety wartosciujace, ich skatalogowanie
mozna by powierzy¢ prostym algorytmom. Michat Glowinski podkresla, ze

dzielo interioryzuje wybrane systemy wartosci, czy ich elementy, na ogét o nich

bezposrednio nie moéwi; nie o tematyzacje tutaj chodzi, ale o fakt, Zze komponenty

strukturalne dzieta literackiego tacza sie¢ z pewnymi warto$ciami i tylko na ich tle,

czy W powigzaniu z nimi, sg zrozumiate; ze konwencje literackie maja swdj mniej lub
bardziej wyraziécie zaznaczony wymiar aksjologiczny.*’

W praktyce te uwewngtrznione oceny znacznie czgsciej znamionowane sg przez rozmaite
formy sugestii, aluzji, ironii, niedopowiedzenia lub nawet wieloznacznego zamilkniecia™
niz przez jawne deklaracje aksjologiczne. Wspomniane milczenie moze by¢ u Berezy
wyrazem — w zalezno$ci od kontekstu — zaré6wno dezaprobaty, jak i krancowego
zachwytu, w ktérym trudno znalez¢ stowa adekwatnie opisujace zjawisko.

Dlatego na tym podstawowym, empirycznym poziomie wypowiedzi jezykowej
proponuj¢ zastosowanie definicji Jadwigi Puzyniny, zgodnie z ktora

wypowiedzig wartosciujgcq Y-a nazwiemy wypowiedz, w ktorej Y przypisuje x-owi, X-
om czy tez ich czesciom lub cechom wartosci pozytywne i/lub negatywne albo tez okresla

4 M. Gtowinski, Wartosciowanie w mtodopolskiej krytyce literackiej, [w:] Problematyka aksjologiczna...,
dz. cyt. s. 310.

50 [...] dla semiotyki szczegélnie interesujace jest milczenie jako wyraz $wiadomego zahamowania mowy
tam, gdzie sytuacja méwienia przewiduje lub nawet zdaje si¢ go domagac. Takie milczenie mozna nazwac
znaczacym lub sygnitywnym w znaczeniu $cislejszym.”. I. Dambska, O funkcjach semiotycznych myslenia,
[w:] tejze, Znaki i mysli. Wybor pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, Warszawa 1975, s. 95.
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je jako aksjologicznie oboj¢tne, tj. nie bedace ani warto$cig pozytywna, ani negatywna.
(Trzeba pamigtac, ze Swiat wartoSci zaczyna si¢ od opozycji tego, co obojetne — i co
nieobojetne: wazne, istotne, znaczace, tj. majace lub implikujgce w jakims sensie wartos¢
pozytywng lub negatywng).>!

Zauwazmy, ze ujecie to podkresla skladniowy czy komunikacyjny charakter
warto§ciowania, ale jednocze$nie nie zaweza sposobow formulowania takich
wypowiedzen. Odnotujmy kilka argumentow dla wuzasadnienia, ze aksjologia
jezykoznawcza jest niezbg¢dna jako sktadnik ,,narzedziowni” dla niniejszych badan.

Puzynina w przytaczanym tekscie podkresla, ze mechanizmy konotacyjne
wyrazane na poziomie kodu jezykowego s3a najubozsze z uwagi na ich
skonwencjonalizowanie 1 §cisle jezykowa nature, natomiast juz na poziomie tekstu sfera
konotacji ulega rozszerzeniu o takie elementy jak kontekst, konsytuacja oraz asocjacje.
Z tego wzgledu poziom tekstu dzigki swojemu potencjalowi przekazywania wartosci nie
wprost oferuje o wiele wieksze mozliwosci wyrazu dla nadawcy. Moze on w tym celu
korzysta¢ z bogatego repertuaru tropow 1 figur stylistycznych, a niekiedy nawet
przekazywacé wartosci nie poprzez okreslone stowa, polaczenia wyrazowe czy zdania,
ale — emergentnie — poprzez caly tekst>>. Wobec tego badacz tych wartoéci musi niejako
poruszac¢ si¢ wzdtuz mikro- i makroskali, przygladajac si¢ zarowno srodkom jezykowym,
jak 1 caltym konstelacjom aksjologicznym, jakie tworza jego recenzje we wzajemnym
powigzaniu ze sobag.

Szczegodlnie interesujace dla niniejszych rozwazan beda konotacje wartosciujace
ograniczone srodowiskowo, a nawet idiolektalnie. Mam tu na mysli elementy jezyka,
ktore w swych stownikowych definicjach sg aksjologicznie oboje¢tne lub nacechowane
pozytywnie czy negatywnie, natomiast w tekstach Berezy albo zyskuja tadunek
aksjologiczny, ktérego wczesniej nie bylo, albo jego warto§¢ zmienia si¢ na
przeciwstawng w stosunku do tej przyjetej konwencjonalnie®®. Bereza pisze na przyktad

o Jarostawie Iwaszkiewiczu w szkicu Mistrzostwo, iz w autorze Stawy i chwaty, mimo

31 J. Puzynina, Problematyka aksjologiczna w jezykoznawstwie, [w:] Problematyka aksjologiczna w nauce
o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 68. Zob. tez tejze, Jak pracowac nad jezykiem
wartosci?, [w:] Jezyk a kultura. Ksigga referatow z konferencji naukowej Kazimierz 1986, red. J.
Bartminski, J. Puzynina, Wroctaw 1989. W niniejszej rozprawie korzystam takze z wybranych artykutéw
pomieszczonych w: tejze, Wartosci i wartosciowanie w perspektywie jezykoznawstwa, Krakow 2013.

52 J. Puzynina, dz. cyt., s. 61-63.

33 Nie sg to dublety srodowiskowe czy idiolektalne, czyli nacechowane synonimy zastepujgce w stowniku
Berezy nienacechowane wyrazy polszczyzny ogélnej, jak zwykle bywa przy okazji warto$ciowania
opartego na elemencie leksykalnym (zob. Wartosciowanie, [hasto w:] Stownik terminologii jezykoznawczej
red. Z. Gotlab, A. Heinz, K. Polanski, Warszawa 1968.), tylko szczegodlny przypadek stosowania innych
pod wzgledem semantyki i aksjologii, ale identycznych pod wzgledem ksztaltu graficznego
(i fonetycznego) wariantow neutralnych aksjologicznie jednostek leksykalnych.
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imponujacej erudycji, nie ma nic z uczonego, a jego bohaterowie mysla i filozofuja na
najbardziej abstrakcyjne tematy jedynie z pomoca zmystowych wyobrazen [TU, s. 13-
14]. W tym przypadku bycie uczonym nie jest, wbrew pozytywnej kwalifikacji
aksjologicznej tego stowa w systemie jezyka, jednoznacznie zaleta. Zas sam ,,uczony”
w jezyku krytyka modyfikuje swoja semantyke wzgledem stownikowej, bowiem odnosi
si¢ konkretnie do spekulatywnego filozofa oderwanego od rzeczywistosci, a nie po prostu
do cztowieka o duzej wiedzy. Warto w takich przypadkach zwroci¢ uwage na zasieg
obowigzywania takich innowacji. Czy dotyczy ona wytacznie danego tekstu, jakiego$
aspektu omawianego przez krytyka dziela czy jest wlasnoscig po prostu charakteryzujaca
jego idiolekt, a wiec 1 system aksjologiczny. Pokrewnym zjawiskiem wartym uwagi sg
zazwyczaj silnie nacechowane neologizmy Berezy, ktérymi nierzadko opatrywat on
nawet tytuly swych tekstow. Do tego dochodzg liczne inwencyjne przezwiska, ktorymi
adresowal krytycznoliterackich adwersarzy, jak ,,poduczency”, ,,jotopi”, ,,stuzbisci”.
Identyfikacja 1 zdefiniowanie tych neologizmow, a takze ogdlna filologiczna analiza
warstwy lingwistycznej 1 stylistycznej wypowiedzi Berezy pomoze zrozumie¢ jego
nastawienie do literatury, ktére manifestowal juz na poziomie doboru $rodkow

jezykowych.

1.5 Sfera afektywna i antywartosci

Przejdzmy teraz do kwestii zwigzanych z interpretacja danych wejsciowych pozyskanych
opisang powyzej metoda filologiczng. Przy okazji przeprowadzania wspomnianych
zabiegdw nasza uwaga kierowata si¢ w strong¢ tych sformutowan w tekstach Berezy, ktore
znamionowatyby jego afektywne nastawienie do opisywanych przedmiotéw. Konstanty
Troczynski odroznial sady aksjologiczne od teoretycznych wiasnie przez wzglad na to,
ze tym pierwszym ,towarzysza niezwykle silne emocje, jako Ze zwigzane sa one
z trafnodcig ocen emocjonalnych™* Moze to brzmie¢ tautologicznie, ale hipoteza,
ze jesteSmy silnie afektywnie przywigzani do twierdzen wywiedzionych z poznania,
w ktorym bierze udzial intuicja oparta na nie do konca zracjonalizowanych
1 uswiadomionych preferencjach, wydaje si¢ uzasadniona. Istotno§¢ emocjonalnej sfery

sadow o warto$ciach zdradza aktywna i zaangazowang postawe podmiotu w stosunku do

34 K. Troczyfiski, Rozprawa o krytyce literackiej. Zarys teorii, Poznan 1931, s. 33.
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obiektoéw, ktorych te sady dotycza. W koncepcji dzieta sztuki Mikela Dufrenne’a, ktorg
nastepujaco charakteryzuje Maria Golaszewska:
percepcja estetyczna, wejscie w §wiat dzieta sztuki, jest procesem zarowno o charakterze
poznawczym, jak emocjonalnym, angazujacym, aktywnym; ma ono oznacza¢ kontakt
z czyms$, co bedac pokrewne tej jakosci afektywne;j, ktora tkwi w osobowosci perceptora,

porusza w nim najglebsze strony jego istoty, prowadzi do uswiadomienia sobie
nieznanych stron samego siebie.

Zatem w kontakcie z przedmiotem estetycznym intelekt i emocje sprzegaja si¢
w nierozerwalny sposob, cho¢ mozna si¢ pokusi¢ o rozroznienie ich funkcji przynajmniej
W pewnym interesujacym nas tutaj aspekcie. Takim mianowicie, ze intelekt moze ex post
dostarcza¢ mniej lub bardziej racjonalnych uzasadnien dla uprzednich wobec nich
emocjonalnych reakcji na przedmiot estetyczny. Wydaje si¢ bowiem, ze w sposdb co
najwyzej ograniczony odpowiadamy jako podmioty takich reakcji za to, na co reagujemy
1 w jaki sposob, co potwierdzatoby nastgpujace zastrzezenie Gotaszewskiej:

W zwigzku z koncepcjg Dufrenne’a nasuwa si¢ uwaga, ze w ostatecznosci jesteSmy

ograniczeni do odkrywania i doznawania wartosci estetycznych charakterem tej jakos$ci
afektywnej, ktora cechuja nasza osobowos¢.*

Nie uchybia to jednak mozliwosci poznawania przestanek, jakie kryja si¢ za tymi
wartosciami, wspomnianego ,,uswiadamiania sobie nieznanych stron samego siebie” czy
tez, jak w tym przypadku poznawania tego, co kryje si¢ za wyborami aksjologicznymi
Henryka Berezy.

Przywotana powyzej pozaracjonalna sfera wartosci jest nie mniej istotna od tej
czysto intelektualnej z dwoch zasadniczych wzgledow. Po pierwsze intuicja stuzy
krytykowi (ale 1 wszystkim ludziom) w wyodrebnianiu z rzeczywistosci elementow,
ktére maja dla niego znaczenie, s3 z jakiego$ wzgledu istotne, relewantne z uwagi na cos.
Mowiac inaczej, dzigki tej stronie wartoSci pewne aspekty, na przyktad dzieta
literackiego, pojawiaja si¢ nam w ogole w polu widzenia, co czyni poglebiong refleksje

nad nimi mozliwg. Sommer ujmuje to nastepujaco:

Wielka obietnica, wielka sugestia wartosci to zatem [...] ich moc strukturyzowania
swiata. Kto wierzy w wartosci, wierzy zwykle, ze daja si¢ one uliczbowi¢, ze jest ich
wiele 1 ze w istotnej mierze okreslajg sposob, w jaki postrzegamy i ksztattujemy nasz
swiat — jaka przypisujemy mu strukturg (nie tylko $wiatu spotecznemu, lecz §wiatu
w catosci: warto$ci okreslaja, zdaniem wierzacego w nie, postrzeganie faktow

55 M. Golaszewska, Metafizyka wartosci, [w:] O wartosciowaniu w badaniach literackich, dz. cyt., s. 65-
66.
36 Tamze, s. 67.
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fizykalnych, a mianowicie decyduja o tym, czy uzna je za relewantne i czy przez to
przekroczg one prog postrzegania $wiadomego).”’

Po drugie warto$ci wprowadzaja wspomniang binarng wartosciowo$¢ (ocen¢) —
okreslony przez podmiot jednoznacznie pozytywnie lub negatywnie *tadunek
emocjonalny. Warto w tym miejscu rozwingé nieco kwestie antywartoéci®®.
W przeciwienstwie do elementéw rzeczywistosci, ktorym podmiot nie przypisuje oceny,
a zatem nierelewantnych, antywartosci sa petlnoprawnymi skladnikami systemu
aksjologicznego jednostki. Andrzej Tyszczyk podaje cztery ogdlne przypadki, w ktorych
mozemy mowi¢ o wystepowaniu antywartosci. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy mamy do
czynienia z 1) przeciwienstwem wartosci pozytywnej, 2) brakiem wartosci pozytywne;j,
3) pozorng warto$cig pozytywng i 4) pewnym matym stopniem czy tez natgzeniem
wartoéci pozytywne;j>’. Jak widzimy, tym co taczy wszystkie te warianty, jest teoretyczna
pochodno$¢ antywartosci wzgledem warto$ci pozytywnych. Oznacza to, ze istota
negatywnych wartosci daje si¢ definiowac tylko w stosunku do tych pozytywnych.
Jednakze w porzadku praktycznym, a wigc w materiale empirycznym, ktory stanowig
teksty Berezy ta relacja jest, by tak rzec, rGwnoczesna i rOownowazna. Z cech literatury,
w ktérych Bereza upatruje wady, mozemy wywie$¢ rownie dobrze wartosci pozytywne
przez stosunkowo prostg operacj¢ antonimizacji, nawet wowczas, gdy sam krytyk nie
definiuje ,,obu stron rownania”, jak w przypadku binarnej opozycji aprobowanej przez

niego ,,mowy zywej” 1 negowanego ,,martwego jezyka”.

1.6 Relacje, w jakie wchodzg wartosci

Najprostszg do opisania i najbardziej typowa relacja pomigdzy warto$ciami jest witasnie
zasygnalizowana powyzej przeciwstawnos$¢, w ramach ktorej dochodzi do wzajemnego
ukonstytuowania si¢ wartosci, ktore swoje znaczenie, a przede wszystkim tadunek
emocjonalny uzyskuja na skutek porownania ich ze swoim negatywem, brakiem,
pozorem lub niedostatkiem. Bynajmniej nie wyczerpuje to jednak katalogu interakcji,
z jakimi mozemy mie¢ do czynienia wewnatrz systemu aksjologicznego. Gdyby taki

hipotetyczny system dystrybuowal jedynie swoje elementy pomig¢dzy dwie klasy

57 A.U. Sommer, dz. cyt., s. 39.

58 Termin ten jest poreczniejszy niz ,,warto$¢ negatywna” , ktéra mimo iz jest logicznie poprawna, brzmi
jak paradoks, poniewaz stoi w sprzecznosci z potocznym poczuciem jezykowym, ktore kazaloby
utozsamiac ,,warto$¢” z czyms$ chocby subiektywnie pozytywnym. Zob. A. Tyszczyk, O pojeciu wartosci
negatywnej w literaturze, [w:] Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, dz. cyt., s. 137.

3 Tamze, s. 138.
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umiejscowione na przeciwnych biegunach, okazalby si¢ zupelie statyczny. Nie bylby
w ogoble warty rekonstruowania z uwagi na swoja prymitywnos$¢, czarno-biatos$é. Krytyka
oparta na takim systemie bylaby przewidywalna, ale wylacznie w negatywnym sensie.
Poznawszy zbior uprzedzen wynikajacy bezposrednio ze zsumowania antywartosci
oraz predylekcji okreslanych przez wartosci pozytywne, tatwo byloby sie spodziewaé
tego, co krytyk bedzie miat do powiedzenia na temat jakiej$ ksigzki bez czytania jej
recenzji. Sie¢ samych opozycji aksjologicznych moze by¢ wyrazem silnie emocjonalnego
stosunku do literatury, ale nie przejawia wigkszych waloréw poznawczych. Nie dostarcza
uzasadnien dla takich, a nie innych ocen poza tautologicznym wyjasnieniem ,,x jest
dobry, bo nie jest y”. Zupelnie binarny porzadek wigzalby si¢ z preferowaniem przez
krytyka jednego typu literatury, a postponowaniem literatury temu typowi zaprzeczajacej.
Jak zauwazymy, rozpatrujgc konkretne przypadki, takie binaryzmy nie wyjasniajg istoty
preferencji Berezy.

Warto$ci moga wspotwystepowaé rowniez w bardziej ztozonych stosunkach
takich jak bliskoznacznos¢. W skrajnych przypadkach wystepuje ona, kiedy Bereza
wskazuje na pewne na pierwszy rzut oka odmienne cechy, opatrujac je odrgbnymi
etykietami leksykalnymi, ale w praktyce posiadajag one wspolny rdzen aksjologiczno-
semantyczny. Tak jest na przyktad w przypadku dodatnio waloryzowanych cech
»empirycznosci” 1 ,,podmiotowosci”, migdzy ktoérymi zachodzg jedynie subtelne roéznice,
za$ obie te warto$ci odsytajg do ogolniejszej zasady, gloszacej, ze dobrze jest, gdy autor
korzysta w pracy artystycznej z wlasnych do§wiadczen i prezentuje wlasng perspektywe.
Innymi stowy sa réznym wyrazem zasadniczo tego samego. Poza tym niektdre wartosci
bliskoznaczne sg precyzyjniejsze w stosunku do swoich ogodlniejszych odpowiednikdw,
a wigc wystepuje tu relacja hipo- 1 hiperonimii. Na przyklad negatywnie oceniana przez
Berezg ,,dyskursywnos$¢” (hiponim) jest szczegolnym przypadkiem ,,martwego jezyka”
(hiperonim), ktory jest zjawiskiem ogdlniejszym, ale przez to nieco bardziej mglistym.
Odnotowywanie takich wariantéw w ramach analizy iloSciowej pozwala zgrupowac
warto$ci wokot ogdlniejszych cech, co stabilizuje ich definicje®® oraz pozwala wyciagaé
wnioski, co do tego, na ktore z takich cech Bereza zwraca uwage najczesciej, a zatem
okresli¢, ktore z nich sa najbardziej relewantne. Jest to istotne z tego wzgledu,
ze wartosci, uznawane deklaratywnie za najwazniejsze (na przyklad w Pryncypiach

lub w szkicach niebedacych recenzjami) moga by¢ roézne od tych, ktorym podmiot

0 Im wiecej bowiem rozpatrzymy przypadkow szczegdlnych, tym pelniejsza bedziemy mogli stworzyé
definicje¢ esencjalna.
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rzeczywiscie pos§wigca najwiecej uwagi. Metoda sprawdzania, ktére wartosci krytyk
w praktyce wyodrebnia najczesciej, jest wlasnie sumowanie hiponiméw i synonimow
odsytajacych do jednej nadrzednej kategorii warto§ciowanej pozytywnie lub negatywnie
— w tym przypadku walencja nie jest tak istotna, jak czestotliwo$¢ wystepowania
znamionujaca stopien istotnosci danej cechy.

Innym typem relacji zachodzacych pomigdzy wartosciami jest utylitarnos¢, a wige
podrzedno$¢ jednych wzgledem drugich. Ta zalezno$¢ pozwala szeregowaé wartosci
w wertykalnym porzadku, budowac¢ ich hipotetyczne hierarchie. W tego typu relacji
pytamy nie tyle o to, dla kogo wartosciowe jest cos, co raczej ze wzgledu na jaka inng
warto$¢ dana cecha jest istotna. Bereza pochwalal na przyktad stosowanie ,,zywej mowy”
1 roznego rodzaju eksperymentow jezykowych nie ze wzgledu na nie same, tylko dlatego,
ze wierzyl, 1z w podmiotowym jezyku zawiera si¢ prawda o cztowieku jako indywiduum.
I to owa prawda wlasnie uprawomocnia czy tez utylitaryzuje warto$¢ podrzedna.
Jednak nie nalezy zapomina¢, ze praktyka szeregowania wartosci ze wzgledu na stopien
ich podrzednosci jest forma abstraktyzacji niewolng od pewnej dozy relatywizmu.
Nie da si¢ bowiem zbudowaé stabilnej 1 jedynej drabiny warto$ci na podstawie
krytycznoliterackiego materialu empirycznego z tego wzgledu, ze po pierwsze
dziatalno$¢ Berezy byta procesem, w ktorym dochodzito do pewnych przetasowan
warto$ci w perspektywie czasowej, a po drugie krytyk prezentowal postawe
aksjologicznie otwartg 1 pluralistyczng, co znaczy, ze do zjawisk réznego gatunku
stosowat roznorodne, niekiedy sprzeczne ze sobag hierarchie. Niemniej stosunek
podrzednosci jest niezwykle istotny nie tyle ze wzgledu na bardziej lub mniej arbitralnie
wylaniane rankingi wartosci, co na swoj potencjat odnajdywania reprezentantow
nielicznej klasy wartosci, ktore niczemu nie stuzg. Te wbrew pozorom nie sg wcale
bezwarto$ciowe. Proponuje¢ wrecz nazwaé je arcywartosciami. Te w
przeciwienstwie do reszty, a takze wbrew ,,pozytecznosciowe]” definicji warto$ci, nie
opieraja swej motywacji na konstytuowaniu innych, poniewaz ich motywacja jest
absolutyzowana przez krytyka. Znamienne w $wietle powyzszego jest to, jak pozytywnie
we wszystkich kontekstach, w ktorych wystepuje wartoSciowany, jest w pismach autora
Sztuki  czytania przymiotnik ,bezinteresowny” 1 rzeczownik odprzymiotnikowy
,bezinteresowno$¢” oraz jak rozlegle jest pole ich desygnatow.

Odwrotng strong podrzgdnosci, jest relacja wynikania jednych warto$ci z drugich.
Odnajdywanie znamion utylitarnosci pozwala na wylanianie cech ,.bezinteresownych”

czy tez wartosci samych w sobie, absolutnych, a takze na szkicowanie ich wzglednej
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hierarchii. Z kolei opis relacji wynikania pozwala znalez¢ cechy sktadowe konstytutywne
dla dodatnio lub ujemnie rozpatrywanych warto$§ci o ogolniejszym charakterze,
co umozliwia projektowanie modeli dedukcyjnych, ktére opisz¢ w podrozdziale 6smym.

Tym, co laczy wszystkie powyzsze relacje jest ich stratyfikacyjny potencjal,
ktéry uwyraznia si¢ w porOwnywaniu wartosci w parach. Odpowiednio
dla opozycyjnosci — warto§¢ pozytywna w parze jest wyzej niz antywartos¢;
dla utylitarnosci — warto$§¢ bedaca celem jest wyzej niz prakseologiczna;
dla bliskoznaczno$ci — warto$ci w parze sg zazwyczaj rowne, za$ jesli tak nie jest, stanowi
to swego rodzaju papierek lakmusowy do wychwytywania wartosci bliskich
semantycznie, a jednak w jakim$ zakresie roznych lub do opisywania tego, co wewnatrz
ztozonych wartosci moze by¢ aprobowane 1 tego, co dyskredytowane w danym
kontekscie, a takze globalnie — w catym systemie. Jednak na szczegolng uwagg zastuguja
takze wartos$ci, ktore sg ze sobg stabo skorelowane i trudno je zazwyczaj porzadkowac
w hierarchii wzgledem siebie. Ta paradoksalna relacja braku oczywistej relacji
lub niewspotmiernosci umozliwia odrdéznianie od siebie klas lub rodzin wartosci
w porzadku typologicznym, co pomoze sortowac je ze wzgledu na to, jakie funkcje petnia
one dla krytyka. Mam tu na mysli takie kategorie wartosci jak poznawcza, moralna,
ludyczna, witalna, autoteliczna czy estetyczna. Co ciekawe, same kategorie wartosci,
brane juz zbiorczo, daja si¢ stratyfikowac, co umozliwia wylonienie najwazniejszego
typu wartosci w literaturze dla Berezy w procesie podobnym do wspomnianego
poréwnywania pojedynczych wartosci w parach, cho¢ oczywiscie taka komparatystyka
grup jest czynno$cig wtdrng i opierajacg si¢ na opisanych wczesniej porownaniach
wartosci poszczegolnych. Zaznaczy¢ trzeba jeszcze, ze dana wartoS¢ moze by¢
skorelowana z innymi w wielu relacjach jednocze$nie. Na przyktad antywarto$¢ ,,martwy
jezyk” z jednej strony bedzie wspotokreslana przez swoje przeciwienstwo, czyli ,,zywa
mowe”, przy zastosowaniu ktorej Jozef tozinski zdaniem Berezy ,,odkrywa dzika
dzungle wewnetrznej $wiadomosci dzisiejszych Polakow” [BRz, s. 22]. Z drugiej —
W mniejszym stopniu niz jej pozytywny ekwiwalent wspiera¢ bedzie warto$¢

,.bezinteresowng®!

, czyli ukazywaé prawde podmiotu nalezacego do tej wspdlnoty,
z trzeciej — wystgpowata bedzie jako mniej lub bardziej doktadny synonim a zarazem
hiperonim wartosci ,,pisarstwo dyskursywne” czy ,,literatura XIX-wieczna”, z czwartej —

odréznia¢ si¢ bedzie ze wzgledu na przynalezno$¢ do okreslonej kategorii od wartos$ci

61 Znakiem szczegdlnym antywarto$ci jest wlasnie ich nizsza utylitarno$¢ lub bezuzyteczno$¢ w stosunku
do wartosci wyzszego rzedu.
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ulokowanych w innych klasach, ale nie na zasadzie, ktérg thumaczytaby wystarczajaco
jakakolwiek z wymienionych wcze$niej relacji. W tym wypadku ,,martwy jezyk™ jest

warto$cig formalng czy tez estetyczng.

1.7 O zawartosci poznawczej sadow wartosciujacych

Pisalem wcze$niej o afektywnym charakterze stosunku podmiotu do wyznawanych przez
niego wartosci, podkreslajac ich role w strukturyzowaniu rzeczywistosci. Wytanianiu
sposrdd mnogosci heterogenicznych elementow tych, ktére sa dla posiadacza
okreslonego systemu aksjologicznego 1 przez wzglad na ten system relewantne,
przydatne, pozyteczne oraz — z drugiej strony — elementow istotnych, ale przez swoj
negatywny potencjal do udaremniania celdw podmiotu zwigzanych z jego wizjg $wiata,
zagrazajacych jej. O ile sam system aksjologiczny, czyli zespot warto$ci wyznawanych,
kierujacych wyborami i1 dziataniami podmiotu rzadko kiedy jest w petni u§wiadamiany
1 ujawniany wprost, a takze ma zasadniczo pozaracjonalny charakter; sady wartosciujace,
ktore mozemy uzna¢ za manifestacje owego systemu preferencji, praktyczny rezultat ich
,roszczenia do bycia urzeczywistnionymi®?, r6znia si¢ pod tym wzgledem.

Zdania o warto$ciach poza oczywistag funkcja oceniajaca oraz tadunkiem
emocjonalnym, zawierajg rowniez komponent poznawczy oraz pragmatyczny. Sg swego
rodzaju raportami werbalnymi podmiotu, ktére umozliwiaja wglad w jego system
wartosci, a takze w $wiat warto$ci dzieta, ktorego raport ten dotyczy®, moga zawieraé

4

racjonalizacje preferowania takich a nie innych wartos$ci® i wreszcie stanowia forme

62 Jak ujmuje to Strézewski: ,,M[ax] Scheler, a za nim i inni filozofowie, zwrécili uwage na to, ze do istoty
wartosci nalezy szczegdlny, jej tylko wlasciwy moment, ktory w jezyku polskim najtrafniej oddaje stowo
roszczenie. Warto§¢ domaga si¢ realizacji; tego, kto ja poznal »zobowigzuje« do jej
urzeczywistnienia.”, W. Strozewski, Istnienie i wartos¢, Krakow 1981, s. 90. Por. rowniez z tenze, Logos,
wartos¢, mitosé, Krakow 2013, s. 300: ,,Nie jest to konieczno$¢ determinizmu. Mozna by powiedzie¢
obrazowo, ze nie dziala ona »z dotug, lecz »od gory«: poprzez roszczenie zawarte w wartosci, roszczenie,
ktore musi by¢ spetnione, jesli analogat tej wartosci ma zostaé weielony w nasza rzeczywistos¢, obojetnie
czy bedzie to $wiat twordow intencjonalnych tylko, czy realny $wiat naszego ducha, czy wreszcie swiat
materialny”, wyr6znienie autora.

0 ,Wydaje si¢ wigc — pisze Maria Gotaszewska — ze dgzno$¢ do formutowania wartosci, jakg sie w dziele
dostrzega, jest wro$nigta w sam nurt przezycia estetycznego. [Gaétan] Picon idzie jeszcze dalej twierdzac,
ze sformulowanie sadu o dziele sztuki — a wigc z uwzglednieniem jego wartosci estetycznych — ma
podstawowe znaczenie dla samego dzieta, dla jego istnienia jako dziela sztuki. Artysta
bowiem nie jest w stanie zapewni¢ swojej sztuce petnego istnienia — petni¢ istnienia dzieto zawdziecza
odbiorcy, jego uznaniu dla zawartych w dziele warto$ci.”. M. Gotaszewska, Filozoficzne podstawy krytyki
literackiej, Warszawa 1963, s.76-77, wyrdznienie autorki.

64 Warto$¢ przedstawia hasto bedace w stanie zapewni¢ usensowienie dzialania poprzez skupienie
pozytywnego nastawienia wobec znaczaco korzystnego stanu rzeczy”. N. Rescher, Introduction to Value
Theory, Prentice Hall, Englewood Cliffs, New York 1969, s. 9, cyt. za D.W. Fokkema, Zagadnienie
uogolnienia i sposob wartosciowania literatury, przet. B. Madra, ,,Pamigtnik Literacki” 1985, nr 4, s. 255,

przyp. 54.
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dzialania podmiotu w $wiecie. Stuza rozpowszechnianiu w spoteczenstwie zjawisk
uznawanych przez niego za pozytywne oraz eliminacji tych, ktore spotykaja si¢ z jego
dezaprobatg.
Strézewski w swej propozycji typologicznej wyraznie oddziela 1) sady
o warto$ciach od 2) sagdow wartosciujacych i 3) oceniajacych. Szczegdlnie interesujaca
jest w tym kontek$cie odrgbnos$¢ tej pierwszej grupy wypowiedzen od pozostatych,
miedzy ktérymi granice nie s3 wyznaczone do$¢ ostro. Niemniej traftha wydaje si¢ jego
uwaga, zZe ,,s3d o wartosci to wszelki sad opisowy mowigcy co$§ na temat wartosci — czy
to o wartosci w ogodle, czy to wartosci idealnej, czy wreszcie o wartoéci konkretnej”®.
Zwro¢my uwage na fakt, ze w sadach tego typu nie ma mowy o warto§ciowaniu
W potocznym rozumieniu, czyli takim, ktore jest rownoznaczne ocenie. Teraz powinno
by¢ juz jasne, co odrdznia te dwa rodzaje zdan, ale dla $cistosci oddajmy raz jeszcze glos
Strozewskiemu:
Réznica migdzy sadem wartoSciujagcym a oceniajgcym polega na tym, Ze ten ostatni
odwotuje si¢ zawsze do pewnych kryteriow (np. skali wartoéci) zewnetrznych w stosunku

do tego porzadku, ktérego realizacj¢ stwierdza si¢ w sadzie wartosciujagcym. Ocena jest
wiec — najogolniej mowiac — zawsze ocena czego$ ze wzgledu na cos®.

Analiza iloSciowa pozwala stwierdzi¢, ze w przypadku pism Berezy mamy do czynienia
ze znaczgcg przewagg sadow o wartosciach nad sagdami warto$ciujgcymi i oceniajgcymi,
co kaze mowi¢ o krytyku jako — w pierwszej kolejnosci — podmiocie odkrywajacym,
opisujacym czy przypisujacym wartosci dzietom, a dopiero pozniej — i wtdrnie — takim,
ktory ocenia rozpoznane wartosci i dzieta wedhug zewnetrznych kryteriow®’.

Nie znaczy to bynajmniej, ze Bereza uchylat si¢ od oceniania, ktore wydaje si¢
nieodtacznym elementem krytyki®®, ale zwraca to nasza uwage na fundament kazdego

trafnego sadu oceniajacego. Takiej podstawy nalezy upatrywa¢ zdaniem René Welleka

po prostu w poprawnym rozumieniu dzieta®. To konstatacja bliska truizmu, ale rzucajaca

65 'W. Strozewski, Wartosciowanie a ocena, ,,Znak” 1965, nr 4, s. 461.

%6 Tamze, s. 463.

67 Strozewski podkre$la, ze w sagdach pierwszego rodzaju, w przeciwienstwie do oceniajacych, ,,chodzi nam
tylko i wylacznie o »oddanie sprawiedliwosci« tej oto czy tamtej wartosci, wedle kryteriow, ktore ona sama
wyznacza i ktorych ze swej istoty sic domaga.”, zob. tamze, s. 464.

% Michal Gtowiniski stwierdza: ,,Nie bedzie zapewne przesada, gdy si¢ powie, ze warto$ciowanie jest tak
gleboko zrosnigte z krytyka, tak $cisle z nig zwigzane, ze trudno je wyizolowac od tego, co stanowi o jej
swoistosciach na tle innych form pismienniczych.”, zob. M. Gtowinski, Wartosciowanie w miodopolskiej
krytyce..., dz. cyt. s. 312.

8 Ocena wyrasta z rozumienia, poprawna ocena z poprawnego rozumienia.”, R. Wellek, A. Warren,
Teoria literatury, przet. red. i post. M. Zukrowski, Warszawa 1970, s. 25-26.
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swiatto na fakt, ze wszelkie oceny w dobrej praktyce krytycznoliterackiej powinny by¢
wyznaczone przez interpretacje i na niej oparte’’.

Do przedstawionej wczesniej dychotomicznej typologii zdan o warto$ciach warto
doda¢ kluczowe spostrzezenie Wlodzimierza Galewicza, ktory rdéznice pomiedzy
ocenami a sadami o warto$ciach przedstawiong tu za Strézewskim, rozpatruje na
poziomie sktadniowym, zauwazajac przy okazji dwudzielng struktur¢ zdan drugiego
rodzaju. O ile sformutowania typu Ten obraz jest dobry ,,maja — zdaniem Galewicza —

nature czysto oceniajacg”’!

, sady rodzaju Ten obraz jest oryginalny tez¢ wartos$ciujaca
tacza z ,,wyrazng komponentg opisows”’>. Czyni to owe zdania zrozumiatymi takze dla
— jak to uyymuje filozof — ,,podmiotu czysto teoretycznego”, a wigc takiego, ktory jest
zdolny do poznawania standéw faktycznych, jednak nie mogacego przejawiac i rozumiec
postaw wartosciujacych’®. Jak widzimy, wbrew potocznej intuicji, to sady wartosciujace
sg podtypem czy szczegdlnym przypadkiem sadow oceniajacych, bowiem ich opisowa
zawarto$¢ jest fakultatywna. Innymi stowy kazdy sad zawiera oceng,
ale nie z kazdego daje si¢ wywies¢ takze deskrypcje ocenianego przedmiotu.
W tej perspektywie opisywane przez Strozewskiego sady o wartos$ciach sg
odrebnym przypadkiem meta-wypowiedzi o tych dwoch klasach zdan (sadach
warto$ciujacych i oceniajacych).

Istotne metodologicznie dla niniejszych rozwazan jest to, ze zdaniem Galewicza
przywolywany przez niego hipotetyczny ,podmiot czysto teoretyczny”, zdolny
wylacznie do abstrakcyjnego, pozbawionego emocji myslenia, rozumiat bedzie zdania
oceniajace z elementem deskrypcyjnym, cho¢ pomijat bedzie w nich oceng, za§ zdania
czysto oceniajace beda dla niego zupelnie niepoznawalne.

Wszystko, co w tym podrozdziale zostato dotad napisane stuzy mi za grunt do
postawienia nastepujacej tezy: recenzje i inne, stanowigce wyjasniajacy kontekst dla nich,
teksty Berezy, moga by¢ rozpatrywane jako konstrukcje zlozone ze zdan deskrypcyjnych

o wartosci poznawczej. Wobec tego moim zadaniem jest rekonstrukcja interpretacji,

70 Wolfgang Kayser prezentuje metode interpretaciji jako najwlasciwsze kryterium oceny dzieta. Metoda ta
ktadzie nacisk na odkrywanie ,,postulat[6w], ktore wynikaja z samego utworu” i zaktada nierozdzielno$¢
momentéw oceny oraz interpretacji, bowiem, jego zdaniem, ,,ocena jest zawarta w interpretacji”’. Zob.
W. Kayser, Ocena dziela literackiego, a jego interpretacja, przet. O. Dobijanka-Witczakowa, [w:]
Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, t. 1, oprac. H. Markiewicz, Krakow 1976,
s. 227-232.

""'W. Galewicz, W kregu aksjologicznych zagadnien estetyki, [w:] Problematyka aksjologiczna..., dz.
cyt., s. 9.

2 Tamze.

3 Tamze.
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na ktorych ufundowane sg te oceny (o czym mowiag Wellek i Kayser) oraz wytuskanie
z sadow warto$ciujacych owego elementu opisowego (na ktory wskazuja Strézewski
i Galewicz). Sam ten proces wymaga oczywiscie analizy i interpretacji, bowiem
modelowe przyktady podawane za Galewiczem sg tylko ilustratywnym uproszczeniem.
W praktyce krytycznoliterackiej Berezy takie sady nie sa wyrazane wprost, a jak
nakre$litem to wstepnie w podrozdziale 4, w ramach zlozonego, aluzyjnego,
polisemicznego jezyka majacego wigcej wspdlnego z odmiang artystyczng niz naukowa

czy potoczng. Pozostaje teraz zapytac, o cel tych dziatan.

1.8 Sieci inferencyjne

Analiza sagdéw oceniajacych na warunkach opisanych powyzej pozwoli na odtworzenie
modeli indukcyjno-dedukcyjnych, o ktorych wstepnie wspomnialem w podrozdziale
szostym. Skoro dowiedli$my, ze zdania tego rodzaju mogg mie¢ warto$¢ poznawcza,
warto zastanowi¢ si¢ w niniejszej czesci nad tym, w jakim sensie tworzg one system
inferencyjny, z ktorego wylania si¢ summa przeswiadczen Berezy o literaturze.
Za$ w podrozdziale nastepnym zapyta¢ o to, dla kogo ta wiedza moze przedstawiac
wartos$¢ 1 w jakim zakresie.
Punktem wyj$cia mozna uczyni¢ nastgpujace stowa Douwe Wessela Fokkemy:

[...] jesli dazy si¢ do sensownej dyskusji o warto$ciowaniu literatury, trzeba
stworzy¢ model pozwalajacy na S$cisle przedstawienie procesu warto$ciowania.
Taki model powinien uwzglednia¢ warto$ciujacy podmiot oraz warto§ciowany
przedmiot, a takze kryteria lub warto$ci, na ktérych podtozu spoczywa sad warto$ciujacy.
[...] Joseph Margolis uwaza, ze sady wartoSciujace mozna obroni¢ dzigki argumentom
odwolujacym si¢ do kryteriow. Wierzy on rzeczywiscie, ze sad estetyczny moze by¢
obiektywny z racji podobienstwa miedzy sadami estetycznymi a obiektywnymi
stwierdzeniami.”

O ile co do rzekomej obiektywnosci sadoéw estetycznych uzasadnione bylyby
watpliwosci, sam postulat stosowania podobnych rygoréw do ich oceny, jak w przypadku
zdan asertorycznych jest ciekawag propozycja. Takie podejscie ,jak gdyby”, nie
dyskwalifikujagce z gory ,,sadow smaku” jest koniecznym warunkiem, by pozostawié¢
je w polu widzenia nauki, ktéra zdaniem Jerzego Kreczmara moze do kwestii ocen

podchodzi¢ w ogdle trojako:

1) utrzymac [je] wsrod tez nauki, traktowac jako tezy rownorzedne z innymi i szukad
oparcia w metodologii uznajacej odrgbno$¢ humanistyki, 2) utrzymaé¢ wsrod tez nauki

7 D.W. Fokkema, dz. cyt., s. 254-255.
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i traktowa¢ jako tezy uznane, nie posiadajace charakteru tez empirycznych (z tego
stanowiska odrebno$¢ humanistyki jest zbedna, 3) usunaé sposrod tez nauki.”

Kreczmar w cytowanym wyzej artykule wybiera posrednig opcje numer dwa, ktéra jako
trybut sptacany wymogom neopozytywistycznego scjentyzmu wprowadza element
podkreslonej przez niego rozstrzeleniem uznaniowosci. Kryterium to shuzy do
sprawdzania warto$ci logicznej zdan nie w odniesieniu do korespondencyjnej teorii
prawdy’®, a jedynie w obrebie nomen omen uznanego systemu wartoéci, a zatem
w ramach koherencyjnej koncepcji prawdy’’. Proponuje rozpatrywaé sady warto$ciujace
wlasnie w takim $§wietle. To jest ignorujac ich pretensje do obiektywnosci, ale korzystajac
z potencjatu do tworzenia koherentnych 1 prawdziwych przynajmniej wewnetrznie
systemOow przekonan. Taka koncepcja jawi si¢ jako najbardziej uzyteczna z dwoch
wzgledow: idzie za nig najmniej kontrowersyjnych zatozen oraz jest najbardziej
adekwatna w stosunku do przedmiotu badan’®.

Na takim teoretycznym gruncie mozna juz Kkonstruowaé, a wlasciwie
rekonstruowa¢ wspomniane na poczatku podrozdziatu modele dedukcyjne Berezy,
bowiem ,kryteria (normy), na ktorych opierajg si¢ decyzje warto$ciujgce, majg ten sam
status co aksjomaty w teorii dedukcji”’’. Przypomnijmy, ze pewne warto$ci w systemie
Berezy, ktore nie majg funkcji prakseologicznej, a zatem absolutyzowane
(nieuzasadniane, ,,bezinteresowne”) w ramach jego systemu aksjologicznego zyskujg
status aksjomatow. Znamienne jest, ze aksjomaty swa etymologia odsylajag nas
z powrotem do wartosci, poniewaz stlowo aksjom pochodzi z greckiego aksjos, tj.
,»godny”, , warto$ciowy”®. Sytuacja ta stwarza jak gdyby izolowany uktad, w ktorym
wiekszos¢ wartosci daje si¢ wythumaczy¢ innymi preferencjami, poki nie dojdzie si¢ do

Sciany w postaci ocen zasadniczo apriorycznych.

5 J. Kreczmar, O postawie oceniajqgcej w badaniach literackich, ,,Zagadnienia Literackie” 1946, z. 2, s. 36,
wyrdznienie autora.

76 Jak pisze Strozewski, koncepcija ta ,,doczekata si¢ w filozofii miana »klasycznej« [...]. Przypomnijmy
tez jej dwa sformutowania nowoczesne: jedno pochodzace od Romana Ingardena, drugie — od Alfreda
Tarskiego. Wedle pierwszej propozycji sad jest prawdziwy, jezeli stan rzeczy wyznaczany przez jego tresé
zachodzi niezaleznie od istnienia sadu, w obrgbie tej dziedziny bytu, w ktorej sad go umieszcza, wedle
drugiej —»dla dowolnego p —,,p” jest zdaniem prawdziwym wtedy i tylko wtedy gdy p«. Zob. tenze, Logos,
wartos¢, mitos¢, Krakow 2013, s. 329-330.

77 W skrajnej postaci tej koncepcji zadne z twierdzen nalezacych do systemu nie musi by¢ poddane
jakiejkolwiek weryfikacji empirycznej.”, tamze, s. 331-332.

8 Najmniej zaklada prawda jako coherentia, jej ethos zwigzany jest bardziej ze sferg estetyki niz
moralnosci, a polega na spojnosci i harmonii, prowadzacych raczej do pigkna niz do dobra.”, tamze, s. 333.
7 D.W. Fokkema, dz. cyt., s. 258.

8 Tamze.
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Uktad ten z powodzeniem daje si¢ bada¢ w ramach ponizszego paralelnego

schematu Fokkemy®!:

Model indukcyjny:

obserwacje — hipotezy — teoria

sady warto$ciujace — kryteria wartosciujace — system wartosci

Drugi (dolny) wers schematu dotyczy przedmiotu badan i1 prezentuje perspektywe
Berezy, za§ goérny ukazuje sytuacje od strony badacza. W ramach tego schematu
obserwacja materiatu empirycznego w postaci sagdéw wartosciujagcych ma prowadzi¢ do
wysuwania hipotez na temat kryteriow warunkujacych owe sady. Nastepnie na podstawie
zbioru tych hipotez badacz konstruuje teori¢ dotyczaca systemu wartosci,
ktory organizuje kryteria wartosciujace.

Jak zauwaza Zdzistaw Najder ,,Sad warto$ciujacy jest to mysl, wyrazona w zdaniu
oznajmujagcym, dla ktérego udowodnienia niezbedne jest m. in. powotanie si¢
bezposrednio lub posrednio na jaka$ zasade wartos$ci”®. To, co nazywa Najder
,,zasada warto$ci”, a takze, w innym miejscu, wartoécia w sensie aksjologicznym®®, jest
w swym znaczeniu bardzo bliskie kryterium warto$ciujagcemu w modelu indukcyjnym
Fokkemy. Najder umieszcza bowiem warto$¢ w sensie aksjologicznym (zasade wartosci)
w tej samej kategorii semantycznej, co leksemy takie jak ,,zasada”, ,regufa”, ,,prawo”,
,Wyjasnienie” czy tez ,,usprawiedliwienie”®*. Ponadto: ,,W ukladzie teoretycznym — pisze
krytyk 1 historyk literatury — warto$¢ aksjologiczna jest to sad, stanowigcy ostateczne
uzasadnienie sadow, wystepujacych w obrebie danego systemu warto$ciowania”®’.
Na ptaszczyznie tekstu krytycznoliterackiego sg to zatem pewne ukryte, badz jawne,
aprioryczne zalozenia, wedle ktorych formutuje si¢ sady wartosciujace. Ich rekonstrukcja
jest o tyle istotna, ze pozwala uzasadni¢, zrozumie¢ 1 przewidzie¢ poszczegdlne

werdykty, przynajmniej w zakresie wewnetrznych zatozen podmiotowego systemu

81 Tamze, s. 259.

82 7. Najder, Wartosci i oceny, Warszawa 2005, s. 77, wyroznienie — TP.

8 Formalnie zasadg wartoéci jest zdanie, w ktorym formutuje si¢ warto$¢ aksjologiczng. Warto$é
w znaczeniu aksjologicznym nalezy odrozni¢ od warto$ci w znaczeniu iloSciowym (oznaczajacej, ile co$
jest warte) oraz przedmiotowym (oznaczajacej rzecz lub cechg wartosciowa, np. honor, pienigdze). Wartosé
aksjologiczna ,,to mys$l, ktora sprawia, ze przedmioty, cechy lub znaczenia uznajemy za wartosciowe”,
tamze, s. 46.

8 7. Najder, dz. cyt., s. 64.

8 Tamze.
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warto$ci. Jak kazdy koherencyjny model teoretyczny, powinna umozliwi¢ takze ich
predykcje.

Istotnych jest tu kilka zastrzezen. Po pierwsze wcze$niej mowa byla o modelu
dedukcyjnym, a schemat dotyczy indukcyjnego, poniewaz obie perspektywy mozna
stosowaé¢ wymiennie®®, z tym Ze postepowaniem dedukcyjnym postuguje sie ten, kto
system wartosci stosuje, za$ dowodzenie indukcyjne potrzebne jest badaczowi,
ktéry rekonstruuje 6w system i go opisuje. Pierwszy wychodzi od przekonan i preferencji
dyktowanych przez system wartosci 1 postuguje si¢ nim na zasadzie supozycji, domyslnie
zmierzajac do konkretnych sadow, zas§ drugi punktem wyjscia czyni te sady 1 w oparciu
o nie odtwarza system juz dyskursywnie. Po drugie omawiane wczesniej aksjomaty
odnajdziemy nie bezposrednio w sadach wartosciujgcych, a na poziomie uzasadniajgcych
je kryteriow wartosciujgcych. Stanowig one te ich czes¢, ktora domyka cigg uzasadnien.
Po trzecie podkresli¢ trzeba to, co niejako zawarte juz w sufiksie nazw dwoch z trzech
poziomow przedstawianego wyzej schematu. Mianowicie fakt, ze system jest jeden,
ale sktadajg si¢ na niego mnogie i réznorodne kryteria, a zatem 1 sady wartoSciujace.
Znaczy to, ze poszczeg6lne zdania oceniajace jako ,,cegietki” tworzace u krytyka system,
odnosza si¢ do roznych, niekiedy sprzecznych ze sobg kryteriow. Podobnie z twierdzenia,
ze aksjomaty nie wymagaja ex definitione uzasadnien, nie wynika, ze aksjomaty te nie
moga si¢ rowniez wzajemnie wyklucza¢ — chociaz nie powinno to mie¢ miejsca w obrebie
jednej recenzji. Z tego wzgledu nader istotne bgdzie badanie relatywnos$ci kontekstualne;j
wartosci w pismach Berezy, ktore pomoze zrozumie¢, dlaczego te same na pozor cechy
literatury w roznych warunkach mogg by¢ odmiennie waloryzowane i utrzymaé¢ mimo to
status sktadowych dynamicznego, acz stabilnego systemu aksjologicznego.

Wszystko, co zostalo tu powiedziane ukazuje krytyke literacka oraz jej opis
naukowy w sposob mechanicystyczny. Ujawnia na razie wylacznie immanentny aspekt
zjawiska, jakby byto one ukladem izolowanym, ktérego rozumienie sprowadzato si¢ do
analitycznego rozkladu na czynniki pierwsze. Jednak Fokkema zastrzega, ze ,teorie
aksjomatyczne i normatywne systemy wartosci tylko wtedy moga by¢ i beda trwate, gdy
postuza naszym wysitkom zrozumienia i zorganizowania $wiata, w ktorym zyjemy.

Nie unikng one zadnej konfrontacji z do$wiadczeniem™®’. Aksjologia bowiem moze

8 [...] niemozno$¢ dalszego wglebiania sic w kwestie pierwszenstwa wartosciowanych wlasciwosci lub
wartos$ciujacego kryterium moze by¢ spowodowana przez fakt, ze zard6wno dedukcyjny, jak i indukcyjny,
model ma w praktyce sktonnos$¢ do zdazania ku temu samemu.”, zob. D.W. Fokkema, dz. cyt., s. 259.

87 Tamze.
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poméc ujaé badane zjawisko takze od strony komunikacji mig¢dzypodmiotowe;j
oraz reprezentowania interesow réznych grup w ramach swego rodzaju ekonomii

spotecznej, co nakresle w kolejnej czesci rozdziatu.

1.9 Perspektywa komunikacyjna

Zacznijmy od podkres$lenia, iz

wbrew tradycyjnej aksjologii nowsze dyskusje wykazaty ze ocen literackich nie nalezy
opiera¢ na niejasnym, niedyskursywnym 1 oderwanym ,poczuciu wartosci”,
lecz traktowac je trzeba zawsze jako jezykowo i instytucjonalnie okreslone przekazy.
Krytyka i warto§ciowanie w obrebie nauki o literaturze i poza nig sg aspektami
kompleksowej komunikacji literackiej, ktora z kolei ze swej strony miesci si¢
w ,tozysku” spotecznych struktur i procesow.*®

Uznanie shlusznosci powyzszej konstatacji jest réwnoznaczne z koniecznoscig
badawczego zdystansowania si¢ wobec aksjologii badanego podmiotu, przyjecia
perspektywy zewnetrznej oraz historycznej®®. Zilustruje to na przyktadzie: na mocy
analizy sadow warto$ciujagcych powinniSmy wyodrebni¢ 1 ulokowa¢ wysoko
w rekonstrukcji systemu warto$ci Berezy takie cechy pisarstwa jak na przyktad
,hiedyskursywnos¢” czy ,,bezinteresownos$¢”, podkreslajac skadinad, ze 1 sam krytyk
dbat o to, by jakosci te charakteryzowaty jego teksty. Bynajmniej nie znaczy to jednak,
ze z zalozenia niedyskursywna krytyka nie daje si¢ opisa¢ naukowym jezykiem, ani ze
byta ona rzeczywiscie zupehlie bezinteresownym spotecznie dziataniem. Jednak do
uchwycenia tego potrzebne jest stosowanie podwojnej, czy poszerzonej perspektywy,
ktora kreslac ramy dla Berezowskich poje¢, nie moze sama tymze pojeciom ulegaé.
Badania nad krytyka literacka, nie powinny by¢ kolejna ,.krytyka towarzyszaca” jej.
Wspomniana dwoisto$¢ perspektywy obejmuje zatem strong¢ ,,wewnetrzng”, czyli
to, co bylo juz czgsciowo w niniejszym rozdziale omawiane: analizy z zakresu logiki,
pragmatyki jezyka i teorii komunikacji, ale jest rtOwnowazona i dopelniana przez strong
,zewnetrzng”, a wiec analizy socjologiczno-historyczne®, ktorym przyjrze si¢ teraz.
Warto jeszcze zaznaczy¢, ze obie te strony powinno si¢ bada¢ zar6wno same dla siebie,
jak 1 we wzajemnym zwigzku, poniewaz ,,rokuje to nadziej¢ na uzyskanie wskazan dla

analizy ksztattowania si¢ smaku, sadow 1 norm literackich w ogdlnosci, a w szczegdlnosci

8 N. Mecklenburg, Wartosciowanie i krytyka jako praktyczne zadania nauki o literaturze, przet. J. Kubiak,
»~Pamietnik Literacki” 1985, nr 4, s. 359.

8 Edward Balcerzan nazywa aksjologie ,,ontologig historii”. Pisze on w artykule Przymusy aksjologiczne,
ze ,,Cokolwiek wyodrebnia si¢ w procesie historycznym — wyodrgbnia si¢ w nim jako warto$¢.”, zob.
O wartosciowaniu w badaniach literackich..., s. 260.

%0'N. Mecklenburg, dz. cyt., s. 359.
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— dla weryfikacji wazno$ci naukowych dyskursow krytycznoliterackich oraz dla
dydaktyki literackiego warto$ciowania™!.

W filozofii dociekania ontologiczne dotyczace wartosci sa rozlegle i przestaniaja
bardziej interesujaca zwlaszcza literaturoznawcow perspektywe komunikacyjng
aksjologii®>. Na wstepie niniejszego rozdzialu przyjatem subiektywistyczne
i relatywistyczne rozumienie warto$ci, zaznaczajac, ze to rozstrzygnigcie nie dotyczy
sposobu, w jaki postrzegat wartosci krytyk, ktérego dzieto badam. Prawdopodobnie
nalezaloby przyja¢, ze zajmowal on stanowisko wrecz przeciwne, a wynika to
z narzucajacej si¢ mu sytuacji komunikacyjnej w praktyce krytycznoliterackiej,
ktore najlepiej oddaje sformutowanie ,,subiektywne przeswiadczenie o ich [wartosci]
obiektywizmie”®®. Wartoéci ze swym ,roszczeniem do bycia urzeczywistnionymi” s3
bytami nader ekspansywnymi. Sci$le zakorzenione w sferze emocjonalnej z jednej strony,
a jawigce si¢ jako naturalne i racjonalne — z drugiej, angazuja spotecznie podmiot, ktorego
system aksjologiczny tworzag. To =zaangazowanie wyraza si¢ ,,w naturalnym
1 powszechnym dazeniu do rozszerzania zasiggu aktualnie uznawanych pewnikow
aksjologicznych, a wigc potrzebie perswazji zwrocone] ku nie partycypujagcym
w okreslonym pojmowaniu wartoéci, co wymaga skomunikowania sie z nimi”®*.

Sady wartos$ciujagce majg zatem charakter poznawczy (te, ktore nie sa czysto
oceniajace, zob. rozrdéznienie Galewicza), poniewaz sg oparte na interpretacji. Zawarta
w nich ocena dotyczy jakiej$ odkrytej 1 opisanej przez podmiot wlasciwosci. Ale nie
mniej istotng ich funkcjg jest perswazyjna, pozwalajaca na przyktad krytykowi poprzez
akt komunikacji rozszerzy¢ ich zakres obowigzywania. Zanim jednak opisz¢
komunikacje migdzypodmiotowa, ktoérg prowokuje swiat wartosci konieczna jest krotka
dygresja.

Na uwage zastuguje tu bowiem réwniez szczegdlna, uwewnetrzniona forma takiej
komunikacji, w ktérej podmiot ulega jakby rozszczepieniu i prowadzi za posrednictwem

medium literatury dialog sam ze soba. Ta charakterystyczna dla obcowania z dzietami

sztuki forma samopoznania nie ogranicza si¢ wylacznie do trywialnego dobierania

! Tamze.

2 R. Handke, Komunikacja aksjologiczna — nosniki wartosci w dziele literackim, [w:] Problematyka
aksjologiczna..., s. 199.

3 Tamze.

% Tamze, s. 200.
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1 aprobowania lektur w oparciu 0 wyznaczane przez osobistg aksjologie preferencje.

Jak zauwaza Elzbieta Wolicka:
To raczej $wiat tekstu przyczynia si¢ do modyfikacji — niekiedy do$¢ radykalnej —
$wiata odbiorcy. Stanowi swego rodzaju wyzwanie, a przynajmniej propozycj¢ innej
egzystencji, innego zamieszkiwania, innej skali wartosci dla czytelnika, ktory dzigki
lekturze odkrywa w samym sobie nowe, nieznane, nieprzewidziane dotagd mozliwosci
bycia oraz widzenia rzeczywistosci 1 samego siebie. To rozszerzenie horyzontu
egzystencji ma sens wieloraki: rozumiejacej penetracji niedostrzeganych dotad
obszarow rzeczywistosci, powigkszania i intensyfikacji wrazliwosci oraz afektywno-

wyobrazeniowego przezywania $wiata, a przede wszystkim wzbogacenia uniwersum
aksjologicznego; ilosciowego, jakosciowego pomnozenia skali percepcji wartoéci.”

Dlatego wtasnie nie nalezy kwestii aksjologicznych w krytyce literackiej redukowa¢ do
prostej zgodnosci pomiedzy systemem wartosci odbiorcy a tym realizowanym w dziele,
bowiem sytuacja ta jest o wiele bardziej dynamiczna. Po pierwsze aksjologia podmiotu
ma swo0j wymiar diachroniczny, ulega przeksztalceniom, wzbogacaniu wraz z ilo$cig
przeczytanych ksigzek — 1 zmiennos$¢ t¢ nalezy bada¢. Po drugie wrazenie odrgbnosci czy
obcosci wartosci, z ktorymi konfrontuje si¢ krytyk w powiesciach wcale nie musi by¢
jednoznaczne z ich zdyskredytowaniem. W praktyce oceniajacy komponent sadow
Berezy dotyczy niemal wylacznie wartosci, ktore mozna by najogdlniej nazwaé
formalnymi, a wigc zwigzanymi ze sposobem artystycznej ,,obrobki” i komunikowaniem
wartosci pozostatych kategorii. Poza tak rozumiang komunikacjg ,,intrapodmiotowg”
formutowanie sadow o dzietach moze by¢ motywowane po prostu wiasnym pozytkiem
ich autora®®.

Wracajac jednak do relacji interpodmiotowych, wspomniana funkcja perswazyjna
nie oznacza naklaniania przez Bereze czytelnikéw do podzielania wylgcznie
wyznawanych przez niego warto$ci, a zwigzana jest reprezentacjg interesoOw podmiotow,
grup oraz mediacja w skomplikowanych relacjach nadawczo-odbiorczych. Jak bowiem
pisze Barbara Herstein Smith ,,Wszelka warto$¢ jest na wskro§ uwarunkowana, nie jest

bowiem ani inherentng wlasnoscia przedmiotdw, ani tez arbitralng projekcja podmiotow,

% E. Wolicka, Komunikacja literacka jako zrédio samowiedzy, [w:] Problematyka aksjologiczna...,s. 181.
Zob. tez na ten temat W. Panas, Z zagadnien semiotyki podmiotu, [w:] Autor — podmiot literacki — bohater,
red. A. Martuszewska iJ. Stawinski, Wroctaw 1983 oraz M. Gtowinski, Style odbioru. Szkice o komunikacji
literackiej, Krakow 1977.

% Maria Golaszewska dazno$¢ do formulowania zdafh o dziele sztuki tlumaczy — poza oczywistym
przypadkiem préby nawigzania kontaktu z innymi odbiorcami tegoz dzieta — celami takimi jak: 1) cheé
wyrazenia aktywnego stosunku do tekstu, ktory prowadzi do pehiejszego przezycia estetycznego, 2) che¢
sprecyzowania i utrwalenia wiedzy o dzietach, 3) stworzenie sytuacji do powstania i rozwinigcia zupehie
nowych mysli i, testowania” ich w stowie pisanym. Zob. M. Golaszewska, Filozoficzne podstawy krytyki...,
dz. cyt., s. 74-75.
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stanowi natomiast wytwor pewnego systemu ekonomicznego™’. W $wietle takiego
uwarunkowania nie powinni§my bra¢ na przyktad abominacji Berezy w stosunku do
rynku ,,produkcji literackiej” wylacznie za dobrg monetg, poniewaz dla poczytnego
krytyka nie bylo ucieczki od systemu. Autor Sztuki czytania pozostaje istotnym
wspottworcg literackiej ekonomii, nawet gdy uwzgledni si¢ fakt, ze sekundowat
emancypacji grup marginalizowanych przez jej (ekonomii) gléwne sity. Jako ze sam nie
byl w $rodowisku literackim zjawiskiem ubocznym, modgl przyczynia¢ si¢ do
,podnoszenia warto$ci akcji” na przyktad pisarzy nurtu chlopskiego, co poza tym
rynkiem nie byloby mozliwe.

Te¢ dynamike Scierania si¢ — upraszczajac nieco problem — interesOw
reprezentantOw statusu quo z ,rewolucjonistami” pokroju Berezy w ramach systemu
ekonomicznego doskonale obrazuje nastgpujacy fragment:

Struktura ogolnie uznanych gustéw i upodoban (i zwigzane z nig ztudzenie zgodnosci
ocen opierajacej si¢ na wartosci obiektywnej) bedzie zawsze zagrozona posrednio lub
wprost kwestionowana przez odmienny smak i upodobania niektdorych podmiotow
w obrgbie danej spotecznosci (np. tych niezupelnie jeszcze uksztaltowanych przez
kulture, takich jak ludzie mtodzi, i innych o gustach ,niekulturalnych”, np. ludzi
z prowingji i ludzi z awansu spotecznego), jak rowniez wigkszo$¢ podmiotdw spoza
niej, czy bardziej jeszcze, przez ludzi z jej pogranicza, ktorzy moga oddziatywac na jej
cztonkoéw 1 sami ulega¢ ich oddziatywaniu [...]. Instytucje reprezentujace autorytet
w zakresie wartoSciowania bedg zatem nieustannie stawaly wobec konieczno$ci
wynajdywania argumentow 1 sposobOw postepowania, ktore uprawomocnialyby
ustalone gusty i upodobania spolecznos$ci i odwracania w ten sposob grozacego stale

barbarzynstwa oraz niebezpieczenstwa zalamania si¢ wzorcow, a tym samym
uzasadnia¢ beda swoj normatywny charakter.”®

Powyzsze formulowane w sposob ogolny i teoretyczny spostrzezenia o grze na rynku
wartosci literackich wydaja si¢ modelowg sytuacja, dla tej, w ktérej znalazt si¢ Henryk
Bereza. Z tatwoscig daje si¢ tu zidentyfikowac strony nieodigcznego dla ksztaltowania
si¢ przestrzeni literackiej konfliktu, a potem ,wypetni¢” ten teoretyczny szkielet
rzeczywistymi aktorami, co pomoze zrozumie¢ dynamike relacji pomi¢dzy nimi.
Zwrdémy uwage, jak celnie grupa desygnowana przez zbiorczg charakterystyke ,,mtodzi,
o gustach niekulturalnych, z prowincji, z awansu spotecznego” trafia w kregi pisarzy,
ktorzy byli Berezie szczegdlnie bliscy. Z kolei za reprezentantdw autorytetu w zakresie
warto$ciowania 1 normatywistow bronigcych regul sztuki literackiej przed

,barbarzynstwem” mozna uzna¢é — na razie na prawach tezy — krytykow

97 B.H. Smith, Uwarunkowania wartosci, przet. M.B. Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1985, nr 4, s. 318.
% Tamze, s. 326-327.
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i badaczy zaangazowanych w kampanie¢ likwidatorskg”® skierowang w autora Sztuki
czytania.

Niemniej migdzypodmiotowych relacji w zakresie tworzenia i upowszechniania
si¢ warto$ci nie wyczerpuja dwustronne przepychanki pomiedzy przedstawicielami
postepowych i emancypacyjnych aksjologii oraz zwolennikami wartosci przystugujacych
sztuce ,,zachowawczej” formalnie czy obyczajowo. Sieci powigzan, jakie generuje §wiat
wartosci sg znacznie bardziej ztozone. Jak zostalo wczesniej powiedziane, krytyk jest
zdolny z jednej strony do rozpoznawania 1 opisywania rozmaitych jakosci dziela, za$
przez ,,docigzanie” tych cech pozytywnym lub negatywnym tadunkiem emocjonalnym
wplywa — o ile popyt na jego recenzje to umozliwia — na gust czytelnikéw. Przyjrzyjmy
si¢ teraz interakcji na linii tworca dzieta — krytyk literacki — grupa odbiorcza.

Przy takim postawieniu sprawy konwencjonalnie mamy sklonno$¢ do
opatrywania powyzszej trojcztonowej relacji jednym wektorem przebiegajacym od lewe;
do prawej, w taki sposob ze pisarz nasyca dzieto warto$ciami lub sprawia, ze bedzie ono
ewokowac pewne wartosci rozpoznawalne dla krytyka posredniczagcego w komunikacji
pisarza z odbiorcami. Zastrzec trzeba, ze troska o to, jak krytyk odczyta ten jednostronny
komunikat w zasadzie jest fakultatywna i nie kazdy twoérca musi mie¢ te kwestie na
uwadze, jednak w przypadku Berezy do czynienia mamy z wyjatkowg sytuacja, poniewaz
recenzowal on utwory wewnatrzredakcyjnie, a zatem nie byt on jako ogniwo komunikacji
pomijalny, a czgsto wystepowal wrecz w charakterze redaktora tekstu w istotny sposob
wpltywajgc na jego ostateczny ksztatt. Poza tym decydowal o tym, czy dojscie do
czytelnika masowego bedzie w ogdle mozliwe. Jest to istotny element rzeczywistosci
literackiej sprzed internetu, w ktorym metody self-publishingu byly w najlepszym razie
ograniczone.

To, co z opisanych tu wzgledow jest szczeg6lnie jaskrawe w przypadku Berezy,
nie ogranicza si¢ jednak wytacznie do jego sytuacji komunikacyjnej. Mam tu na mysli
rozszerzenie owego prostego schematu z jednym wektorem przeplywu wartosci
o zjawisko swoistego aksjologicznego sprzezenia zwrotnego. W celu wyjasnienia, na
czym rzecz polega, wroce do teorii B.H. Smith, ktorej fragment z uwagi na istotno$¢ dla

tych rozwazanh zacytuje in extenso:

% W ten sposob ujmuje to Krzysztof Unitowski. Spor zainicjowal jego zdaniem Jan Blonski artykutem
Dwie groteski — i pol (,Literatura” 1987, nr 5). Zob. K. Unilowski, Polska proza innowacyjna w
perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze, Katowice 1999, s. 159.
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Doswiadczanie dzieta przez czytelnika jest z gory zawarte — tzn. zarbwno zamierzone,
jak 1 odtworzone — w do$wiadczeniu autorskim bedgcym jego prefiguracja rowniez
w tym sensie, ze wybierajac takie a nie inne slowo, poprawiajac pewne zwroty,
dobierajac takie a nie inne rymy, autor przez caly czas sprawdza lokalny i catosciowy
efekt kazdej z tych decyzji, wchodzac w role tych réznych przypuszczalnych
odbiorcow; tym samym biorg oni udziat w ksztaltowaniu dzieta, ktore beda pdzniej
czyta¢. Kazde dzieto literackie — i ogolniej, kazde dzieto sztuki — jest zatem rezultatem
pewnego zlozonego sprze¢zenia zwrotnego, obejmujacego nie tylko nieustanne zmiany
w ekonomii interesdéw 1 mozliwo$ci samego artysty, zachodzace w toku procesu
tworczego i pod jego wpltywem, ale takze wszelkie zmieniajgce si¢ ekonomie jego
zatozonych i wyobrazonych odbiorcow, tacznie z tymi, ktorzy jeszcze nie istnieja,
lecz ktorych ewentualne interesy, zmienne warunki zetkniecia z dzietem
i konkurencyjne wobec niego zrodla satysfakcji artysta bedzie si¢ starat przewidzie¢ —

badz intuicyjnie odgadnaé — i od ktoérych uzaleznione bedzie w pewnej mierze jego
wlasne poczucie trafnosci kazdej decyzji'®.

Zatem krytyk moze wystepowaé jako instytucja posredniczaca w obustronnym
przekazywaniu warto$ci na takiej zasadzie, ze prefiguruje on z kolei reakcje grup
czytelniczych  potencjalnie  zainteresowanych  zar6wno  jego  recenzjami,
jak 1 przedmiotami tych recenzji, a wigc dzietami literackimi. Ujmujac rzecz w ten
sposob, nietrudno dostrzec, ze Bereza mogt nie tylko wspiera¢ emancypacje pewnych
,hiekulturalnych” podmiotow na rynku literatury, ale w rdwnym stopniu reprezentowat
woweczas interesy swoich odbiorcow, ktorych oczekiwan nie cheial zawiesC. Interesy
te zakladaty pewna niesformutowang dyskursywnie, ,,przeczuwang” wizje¢ literatury,
ktora krystalizowata si¢ na przecigciu interakcji wszystkich tych podmiotow. To kaze
nam patrze¢ na caly dorobek krytyka w kontek$cie rozwijania i umacniania wig¢zi
z czytelnikami. Warunkiem koniecznym dla tego procesu jest rownolegle rozwijanie
stabilnego, przewidywalnego, spolegliwego systemu wartosci, na ktérym opiera si¢
1 ktory spaja opisywana tu trojstronna komunikacja.

Powyzsze ustalenia rzucily, mam nadzieje, nieco $wiatla na to, dlaczego
sktanialbym si¢ ku rozumieniu warto$ci inter-subiektywnie. Z jednej strony —
z oméwionych juz wzgledow —rezygnuje z uznania ich za obiektywne cechy dziet sztuki,
ale z drugiej — ograniczenie zasiegu ich stosowalno$ci wytacznie do jednostki byloby
rébwnie chybione. Zwlaszcza w perspektywie komunikacji mig¢dzypodmiotowej
1 ekonomii rynku literackiego sa powody, by sadzi¢, ze wartoéci sa czyms, co wiele
podmiotéw uznaje umownie w ramach wytaniania si¢ pewnych wspdlnot interesow
oraz, ze s3 one szczegoOlnie istotne w identyfikacji jednostek przynalezacych do tych

wspolnot. Ponadto w tym kontek$cie wytania si¢ mozliwo$¢ objecia wartosciowaniem

100 B H. Smith, dz. cyt., s. 335.
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rowniez sadow wartosciujacych krytyka, ze wzgledu na kryterium przydatnosci dla grupy

interesow'°!.

1.10 Podsumowanie

Ustalenia tego rozdzialu tworza ramy konceptualne dla opisania czego$, co Wiadystaw

Strozewski nazywa aksjologiczng strukturg cztowieka!®

Owa struktura
powinna wyloni¢ si¢ z analizy 1 interpretacji pism krytycznych Berezy (a takze,
kontekstowo, z innych jego wypowiedzi) na warunkach szczegoétowo tutaj opisanych.
Dokonajmy na koniec skrotowego przegladu tez, jakie zostaty sformulowane w ramach
wywodu.

Wartosci beda w niniejszej rozprawie rozpatrywane jako byty (inter-)subiektywne
1 relatywne. Ich definicja jest szeroka, opiera si¢ na ogdlnym twierdzeniu, iz chodzi tu
o pewng jako$¢ lub ceche (albo zespdt cech) czego$ dla kogos. W tym przypadku
oczywiscie mam na mysli cechy krytyki literackiej oraz literatury dla Henryka Berezy.
Nosnikiem tychze wartos$ci sg w materiale empirycznym zdania warto$ciujace, ktore, jako
ze nie posiadaja wyraznych cech dystynktywnych, identyfikowane beda przy uzyciu
narzedzi aksjolingwistyki 1 standardowej metody filologicznej. Sady o warto$ciach maja
dwoistg strukture: wskazujg z jednej strony na afektywny i czgSciowo pozaracjonalny,

intuicyjny charakter stosunku podmiotu do wartosci, ale, z drugiej strony opierajg si¢ na

interpretacji przedmiotu, ktéremu sg przypisywane, a wi¢c posiadaja takze komponent

101 Wprawdzie to, ze wszelka warto$¢ jest na wskro$ uwarunkowana, niewatpliwie oznacza, ze zaden sad

wartos$ciujacy nie moze by¢ stuszniejszy czy bardziej prawomocny niz inny w takim sensie, ze bylby
blizszym prawdy stwierdzeniem rzeczywistej wartosci jakiegos przedmiotu (bo to ostatnie pojecie zostaje
wtedy pozbawione sensu), nie wynika z tego jednak, ze wszystkie sady wartosciujace s rOwnowazne czy
roéwnie prawomocne. Przeciwnie, wynika z tego, ze pojecie »prawomocnosci« jest niestosowne
w odniesieniu do ocen i ze pod zadnym istotnym wzgledem nie moga one byé »rownowazne«.
Nie znaczy to, by niektore sady oceniajace nie mogly by¢ lepsze czy gorsze od innych. Trzeba wszakze
podkresli¢, ze warto$¢ oceny — to, czy jest ona »dobra«, czy »zta« — tak jak wartos¢ wszystkiego innego
(tacznie z kazdym innym typem wypowiedzi) sama jest uwarunkowana, a zatem zalezy nie od jej
abstrakcyjnej »prawdziwosci«, lecz od tego, jak dobrze spetnia ona rézne pozadane funkcje dla réznych
ludzi, dla ktoérych moze mie¢ kiedykolwiek konkretne znaczenie.”, tamze, s. 332, wyrdznienie autorki.
102\, Strozewski, Aksjologiczna struktura cztowieka, [w:] O wielkosci. Szkice z filozofii czlowieka, Krakow
2002, s. 29-30. Do scharakteryzowania, czym jest owa struktura Strézewski wymienia dziesi¢¢ twierdzen,
ktore pokrywaja si¢ z ustaleniami tego rozdziatu: ,,1) struktura aksjologiczna czlowieka jest radykalnie
indywidualna; 2) struktura ta obejmuje r6zn[e] rodzaje wartosci (a wiec nie tylko wartosci Scisle moralne);
3) struktura ta jest hierarchiczna; 4) struktura aksjologiczna obejmuje jakos$ci wartosci zardwno pozytywne,
jak 1 negatywne; 5) struktura aksjologiczna zawiera w sobie czynniki deterministyczne i
indeterministyczne; 6) struktura aksjologiczna jest dynamiczna; 7) struktura aksjologiczna jest
dialektyczna; 8) na struktur¢ aksjologiczna skladaja si¢ zarowno wartosci aktualne, jak i potencjalne, a
takze urzeczywistnione i postulowane; 9) strukturg aksjologiczng charakteryzowaé moze tak harmonia, jak
1 dysharmonia jej elementéw (wartosci); 10) struktura aksjologiczna ma charakter teleologiczny:
najwazniejszym jej »wyznacznikiem« jest stanowisko cztowieka wobec wartosci”.
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deskryptywny. Ten skladnik sadéw wartosciujacych warto bada¢ z uwagi na to,
ze motywuje i uzasadnia on oceny, a takze odsyta nas do aksjomatyki, ktora pozwala
rekonstruowaé sieci inferencyjne organizujgce system warto$ci. Ponadto wartosci
ztozone wewngetrznie moga by¢ kategoriami opisowymi wyjasniajacymi to, jak Bereza
rozumial role krytyka, powinnosci literatury, zalezno$ci i pokrewienstwa pomiedzy
pisarzami. Dla uporzadkowania i opisania owego systemu kluczowe bedzie
rozpatrywanie tego, w jakie relacje wchodza ze soba rozmaite wartosci oraz to, jak
(1 czy?) mozna je typologizowac.

Badania te mozna zasadniczo podzieli¢ na problematyke, ktéra dotyczy
wewnetrznych aspektéw aksjologii 1 jest zwigzana przede wszystkim z modelami
indukcyjno-dedukcyjnymi Fokkemy 1 zasadami wartosci Najdera oraz problematyke
zewnetrzng, ktora ujmuje aksjologie od strony socjologiczno-historycznej,
jako srodowisko komunikacji wewnatrz- 1 migdzypodmiotowej, reprezentacji grup
interesOw literackich, areng star¢ 1 aksjologicznych emancypacji.

Podkreslmy na koniec, ze kwestie omowione w tym rozdziale dotyczyly
metodologii 1 perspektywy badawczej, a nie punktu dojscia badan. Aksjologi¢ nalezy
rozumie¢ — by postuzy¢ si¢ terminologia tu stosowang — jako warto$¢ utylitarng wobec
celu poznania. Narzedzia te majg przyblizy¢ nas do zrozumienia wewngtrznych
1 zewnetrznych uwarunkowan krytyki literackiej Henryka Berezy. Uznalem je za
najstosowniejsze, poniewaz umozliwiaja opis sposobow, w jakie krytyk wartosciowat;
pozwalajg zapyta¢ o interpretacje i1 przekonania, ktore sg fundamentem sadow
wartosciujgcych oraz o to, jakich interesow podmiotowych oraz spotecznych Bereza

mogt broni¢ w ramach swej wieloletniej dziatalno$ci.
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Rozdzial 2
Aksjologia metakrytyczna. Dobrze pojety warsztat krytyka

2.1 Bereza w roli krytyka krytykow

Zatozenia krytycznoliterackie Henryka Berezy mozna odstaniaé, poruszajac si¢ od
peryferii w kierunku dosrodkowym. Zaczng¢ od tego, co znajduje si¢ niejako na
marginesach jego witasnej praktyki. Kwestie tu poruszane nie dotycza bezposrednio
samych recenzowanych przez niego dziet prozatorskich, ale wydaly mi si¢ warte
omowienia, poniewaz moga stanowi¢ wprowadzenie do analizy wartosci literackich
w $cistym sensie. Autor Sztuki czytania byt bowiem — a moze raczej bywal — réwniez
krytykiem krytykow. Dlatego zanim przejde do analizowania tego, co na temat ,,sztuki
czytania” miat do powiedzenia we wlasnym imieniu, moze warto wczytac¢ si¢ w to, jak
ocenial warsztaty krytyczne niektérych kolegéw po fachu. Nietrudno domysli¢ sig, ze
takze w przypadku omawiania ich tworczosci nie stronil od warto$ciowania wybranych
przez siebie zagadnien zaréwno in plus, jak i in minus, ujawniajac mimochodem wlasne
predylekcje krytycznoliterackie. Przygladajac sie tym zagadnieniom, mozemy uzyskaé
wstepne rozeznanie w jego wlasnym warsztacie, zatlozywszy — jeszcze hipotetycznie na
tym etapie dociekan — ze dziatal on w mys$l zasady practice what you preach, a wigc
unikal we wiasnych recenzjach praktyk, ktore ganit w recenzjach innych krytykow.
Z kolei starat si¢ wprowadza¢ rozwigzania, ktore w ich dorobku aprobowal.

We wspomnianej wyzej Sztuce czytania wydanej w 1966 roku, bedacej wyborem
recenzji wyltacznie polskiej prozy z pierwszych pigtnastu lat dziatalnosci krytyka, pojawia
si¢ — obok wstepnego szkicu O czytaniu oraz dominujacego pod wzgledem objetosci

dzialu Z lektur prozy polskiej — interesujaca nas tutaj szczegdlnie czes$¢ trzecia ksigzki,
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zatytutowana Z lektur polskiej krytyki'®®. Zbiér ten otwiera tekst po$wiecony Zmianie

104 " otoénej ksigzce Jana Blonskiego opisujacej pojawienie sie nowej grupy pisarzy

warty
znanej pozniej jako pokolenie ‘56 czy tez pokolenie ,,Wspolczesnoéci”!'?®. Stosunek
Berezy do rozstrzygnie¢ Blonskiego chyba najlepiej wyjasni aktualizacja tytutu recenz;ji,
ktoéry w Sztuce czytania brzmial jeszcze Tesknota za wartg, ale po przedrukowaniu tekstu
w niezmienionej formie w 1989 r. w Sposobie myslenia 1. O prozie polskiej, zgodnie z
narzucong sobie przez krytyka zasada jednowyrazowosci tytutdw!®® zyskat ksztalt
bardziej dobitny, jednoznaczny, a przy okazji wyraznie wartosciujacy: Generalizowanie
[SM10PP, s. 366].

Warsztat dobrego krytyka rekonstruowa¢ mozna, przewrotnie, rdwniez w oparciu
0 wzorce negatywne. Zgodnie z tym, co zostalo powiedziane w pierwszym rozdziale,
warto$ci (pozytywne) sg charakteryzowane migdzy innymi w opozycji do antywartosci

lub wlasnego braku'®’,

Biorac pod uwage fakt, ze tytuly Berezy mialy czgsto
funkcjonowaé jako jak najlapidarniej sformutowana esencja'®® tego, czym jest
rozpatrywana przez niego ksigzka, ,,generalizowanie” mozna traktowac jak stowo klucz,
w ktoérym zawiera si¢ dominanta aksjologiczna i znaczeniowa tej recenzji. Aksjologiczna,
poniewaz sugeruje zasadniczo nieprzychylne nastawienie recenzenta do przedmiotu, a
znaczeniowa, bo jednoznacznie dookresla powdd tej niecheci.

Oczywiscie ze stownikowej definicji generalizowania nie wynika jednoznacznie,

ze stowu temu nalezaloby przypisa¢ negatywne konotacje. Znaczy ono tyle, co ,,0dnosi¢

wnioski lub spostrzezenia, uczynione w stosunku do pojedynczych zjawisk, na cata

103 Wyboér szesciu tekstow o krytykach Berezy traktuje jako godny uwagi, ale jednak margines jego
dziatalnosci, poniewaz po opublikowaniu go wlasciwie zaprzestat takich praktyk i z reguty nie poswigcat
juz p6zniej innym krytykom catych recenzji. Niemniej i od tego zaniechania sa dwa wyjatki warte
odnotowania. Po pierwsze Bereza oméwit studium poswigcone dzietu i zyciu Marka Hlaski autorstwa
Bogdana Rudnickiego (zob. B. Rudnicki, Marek Hlasko, ,Portrety Wspolczesnych Pisarzy Polskich”,
Warszawa 1983). Zostato ono zamieszczone — podobnie jak szes¢ szkicow o krytykach w Sztuce czytania
— na koncu Biegu rzeczy. Po drugie pierwszy rozdziat Doswiadczen z lektur prozy obcej, zatytutowany W
oczach trzech krytykow, poswigcit kolejno O prozie. Rozwazania i analizy Wiktora Szklowskiego (przet.
S. Pollak, Warszawa 1964), Bilansowi literatury XX wieku René-Marill Albérésa (przet. M. Tazbir,
Warszawa 1958) oraz Zbigniewa Bienkowskiego Piekfom i Orfeuszom. Szkicom o literaturze zachodniej
(Warszawa 1960).

104 Zob. J. Blonski, Zmiana warty, Warszawa 1961.

105 Zob. na ten temat A. Legezynska, Jaka zmiana warty? Problem pokolenia w dzisiejszej literaturze,
,,Teksty Drugie” 1997, nr 5.

196 Poczynajac od zbioru Taki ukiad (1981) Bereza bedzie nadawat swym recenzjom i szkicom wiasciwie
bez wyjatku nazwy jednowyrazowe, nawet gdyby miato to oznacza¢ konieczno$¢ wynalezienia ad hoc
jakiego$ neologizmu. Wigcej na ten temat pisz¢ w rozdziale trzecim.

107 Zob. A. Tyszczyk, O pojeciu wartosci negatywnej w literaturze, [w:] Problematyka aksjologiczna w
nauce o literaturze, dz. cyt., s. 137-138.

108 Na pytanie, czym jest esencja utworu odpowiadam w podrozdziale trzecim tej cze$ci pracy.
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grupe”!®””. Niemniej gdy rzecz dotyczy formulowania sadéw wartoéciujacych i

hierarchizowania pisarzy zgodnie z osobistymi preferencjami, wedlug Berezy na
generalizowanie zwyczajnie nie mozna sobie pozwoli¢:
Klng si¢ na wilasng dusze, ze nie tylko w sztuce, ale nawet w zyciu nie wybieram nigdy
i niczego wedlug rodzaju, zbiorowo, grupowo, czy w ogole stadnie. Sztuke tak jak
przyjaciotl zaliczam do zjawisk, przy ktorych prawo indywidualnego wyboru jest
nienaruszalne. W przyjazni nie wybiera si¢ w ogdle mezczyzn czy kobiet, artystow czy
robotnikéw, fideistow czy materialistow, czterdziestolatkow czy zgrzybiate staruszki.

Dlaczego w sztuce czy literaturze miatoby si¢ dokonywaé jakichkolwiek zbiorowych
wyborow? [SC, s. 296]

Wyglada na to, ze autor Sztuki czytania swoje indywidualizujgce podejscie w ocenie
pisarzy wywodzi wprost z praktyki zyciowej. Jednak jest to tylko pozor. Wydaje sie, ze
aksjologiczna ekstrapolacja przebiega u niego czesto w przeciwnym niz w podanym
wyzej kierunku oraz ma bardziej fundamentalny charakter. W powyzszym cytacie mamy
do czynienia z formg aplikacji zdroworozsadkowej codziennej aksjologii do kwestii nieco
bardziej abstrakcyjnych — preferencji krytycznoliterackich. Z pryncypium czerpanym z
»aksjologii powszedniej” brzmigcym: ple¢, zawod, wiek czy poglad na metafizyke nie
rozstrzyga o warto$ci cztowieka, oczywiscie trudno polemizowac. Warto$¢ takiego ujecia
polega przede wszystkim wlasnie na wyzyskaniu jego funkcji retorycznej. Berezie chodzi
o efektowne 1 efektywne wsparcie wtasnego argumentu w polemice z innym krytykiem.
Niemniej gdy pozbawi si¢ 6w argument funkcji retorycznej, podda krytyce, mozna
dojrze¢ tam co$, co dotyczy realnych wartosci wyznawanych przez Bereze. Krytyk
wbrew temu, co mowi w przytoczonym fragmencie, czyli parafrazujgc: ,,dokonuje takich
ocen w sztuce, poniewaz tymi zasadami kieruj¢ si¢ rowniez w zyciu”, zwykle raczej
przenosit swoje wybory krytycznoliterackie do pozaliterackiego zycia albo — siggajac
glebiej — przestrzenie te wrecz utozsamiat. Nie bez powodu jednym z najwigkszych
aksjologicznych superlatywow, ktorym Bereza okres$lil tworczos¢ Edwarda Stachury
byto ,,zyciopisanie”. Nie bez powodu réwniez — analogicznie — Jarostaw Borowiec w
tytule swojej recenzji wywiadu rzeki z Bereza nazwal jego egzystencje
nzycioczytaniem™!!°, Uczynil to zreszta na prawach cytatu z wypowiedzi gléwnego
zainteresowanego, ktory wyznaje:

Moje odejscie od pracy akademickiej, naukowej, wiazato sia wiasnie z radykalna

zmiang stosunku do literatury, co nie znaczy, ze ja, powiedzmy, czytajac Tolstoja w
okresie studenckim nie czytalem go po swojemu, ale po rezygnacji z tego juz moje

199 https://wsjp.pl/haslo/podglad/78942/generalizowac [dostep 03.01.2024 r.]
110 J. Borowiec, Zycioczytanie, ,,Tworczos¢” 2010, nr 10.
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czytanie literatury stato si¢ czytaniem zupetlie innym. To, co si¢ stalo — tak mozna
powiedzie¢ analogicznie do terminu Zyciopisanie, ktory wymyslitem dla Stachury —
mozna nazwaé zycioczytaniem, w kazdym razie to bylo czytanie wspoltworcze,
kreacyjne, moze trzeba by powiedzie¢. [KHBM, s. 55]

Moze dlatego przy wyborze tak przyjaciot, jak i najwarto$ciowszych pisarzy nie
kierowat si¢ Bereza ratio historycznoliterackiej syntezy, ktora organizowataby artystow
stowa w pokolenia i formacje, a raczej zdawat si¢ na analityczng intuicj¢. Podchodzit
do kazdego z osobna jak do indywiduum, nie odnoszac go a priori do wigkszej catosci.
Tym bardziej, ze nierzadko jego ulubieni pisarze zostawali rowniez jego najblizszymi
przyjaciotmi'!'!. Nie oznacza to bynajmniej, ze z dazenia do syntez rezygnowat. Budowat
on w swych cyklach recenzji wielopigtrowe 1 wielostronne porownania. Watek ten
rozwing w rozdziale IV. W tym miejscu chciatbym jedynie podkresli¢ zasadniczg roznice,
jaka Bereza zauwazat pomiedzy swoim wyjSciowym nastawieniem do pisarza, a
nastawieniem Blonskiego. Dla tego pierwszego autor byl najpierw niepowtarzalnym
indywiduum, a dopiero wtdérnie ujawniaty si¢ w jego tworczosci rozmaite pokrewienstwa
(o niekoniecznie generacyjnym charakterze), za§ dla drugiego — reprezentantem jakiejs$
wspolnoty wartosci, ktora juz przedustawnie warunkowata ksztalt jego pisarstwa, a w
konsekwencji takze sad o nim.

Trzeba jednak zastrzec, ze nie znaczy to wcale, iz Bereza nie myslal i nie pisat
nigdy w kategoriach pokoleniowosci. Na przyktad w Zwigzkach naturalnych, w drugiej

112

czesci szkicu Nurt chlopski w prozie' -, nie tylko wprowadzit w ogole wymieniony

M 'Wymiefimy chocby kilka takich przypadkéw: poza wspomnianym juz Stachurg byli to na przyktad
Marek Htasko —jak mowi sam Bereza: ,,Z cala pewnoscia to byto cos, do czego pasuje stowo mitos¢,
i wlasciwie kazde inne jest niestosowne” [KHBM, s. 35]; Stanistaw Jerzy Lec —,SpotykaliSmy
si¢ czesto codziennie i moj stosunek moze byl najbardziej synowski, synowski stosunek do starszego
czlowieka, a jednoczesnie stosunek jak gdyby mentorski w sensie literackim” [KHBM, s. 70]; Andrzej
Luczenczyk — ,dzwonek do drzwi, otwieram, w drzwiach stoi z resztka niedopitej wodki Andrzej
Luczenczyk, rodzaj zaskoczenia we mnie, ale w twarzy Luczenczyka wyczytalem jedno, ze nasze stosunki
duchowe, powiedzmy sg tak bliskie, Ze ja mam prawo tu przyj$¢” [KHBM, s. 89]; Janusz Rudnicki
—,,No i ta wzajemna zyczliwo$¢ z roku na rok si¢ poteguje i juz nie wiem, czy to nie jest najprawdziwsza
mito$¢, i to wzajemna, bo ja za Januszem Rudnickim przepadam i on robi wszystko, zebym ja myslat, ze
on tez bardzo mnie lubi, Ze on tez za mna przepada” [KHBM, s. 100]; Wiestaw My$§liwski —jak
pisze autor Kamienia na kamieniu: ,,z Henrykiem Berezg przyjazniliSmy si¢ od roku 1962. Wielka liczba
lat. Przyjaznit si¢ tez z calag moja rodzing. [...] To byty relacje niemal rodzinne”, zob. W. Mysliwski, Kazdy
pisarz chcial sie przysni¢ Henrykowi, ,,Rzeczpospolita” 2020, nr 291, dodatek ,,Plus Minus” nr 49, s. 19;
Jan Drzezdzon — nastepujace stowa wypowiedzial Bereza w 1992 roku nad grobem DrzezdzZona:
,,Kochany Janie, w tej postaci nalezy wypowiada¢ Twoje imi¢, zeby nie moglo utraci¢ niz ze swej
szlachetno$ci. W tej postaci laczy si¢ ono najlepiej z Twoim niepowtarzalnym kaszubskim nazwiskiem o
tajemniczym pigknie” [A, s. 634]; Janusz Glowacki — tak komentuje Bereza ich czterdziestoletnia
znajomos¢: ,,nasza przyjazn literacka jest trwalsza niz zwykle, chociaz jej fundamentem nie jest nasza
identyczno$¢, lecz nasza odmiennos$¢”, H. Bereza, Epistoly, Szczecin 1998, s. 54.

12 'Y, Bereza, Nurt chlopski w prozie, ,,Tygodnik Kulturalny” 1970, nr 12.

44



t'13, ale zaproponowal tez od

w tytule termin do historii literatury, kodyfikujac 6w nur
razu podzial jego sktadu osobowego na dwie generacje!'*. Niemniej zauwazmy, ze
klasyfikacja ta ma u niego czysto porzadkujacy charakter. Dotyczy to nie tylko podziatu,
ale 1 samego zebrania pisarzy w jeden nurt. Krytyk znajduje co prawda dla tych
kilkudziesigciu autoréw wspolny mianownik. Jest nim czynnik pozaliteracki: ,,chtopska
genealogia spoteczna lub szczegoélnie $ciste zwigzki z chlopskoscig” [ZN, s. 12], ale
jednoczes$nie stanowczo podkresla, ze ,,nie tacza [ich] natomiast ani rodzaj i jako$¢
ambicji literackich, ani hierarchia pisarskich osiggnig¢, ani wspolnota literackich czy
pozaliterackich programéw.” [ZN, s. 12].

Omawiana tu zasadnicza opozycja koncepcji tworcy jako indywiduum kontra
tworcy jako reprezentanta grupy przesadza o niekompatybilnosci aksjologii
krytycznoliterackich obu krytykoéw, ktora w jezyku Berezy znajduje odzwierciedlenie w
antynomii: kryterium ilo§ciowe versus jakoSciowe:

O wszystkim u Btonskiego decyduje kryterium ilosciowe. Nawet geniusz nic by u niego
nie znaczyl, poniewaz zostalby ,,przylatany” do pieciu czy dziesigciu grafomanow, a
pie¢ czy dziesi¢¢ to — wiadomo — wigcej niz jeden. W ten sposob datoby si¢ usmiercic¢
nawet Szekspira. Na szcze$cie kryterium iloSciowe — bardzo wazne w socjologii kultury

—w estetyce jest zupelnie do niczego nieprzydatne i trudno si¢ domysli¢, dlaczego autor
Zmiany warty w nim szuka jedynego klucza do zjawisk literackich. [SC, s. 298]

I o ile kryterium jakosciowego Bereza w tej recenzji wprost nie definiuje, tatwo si¢
domysli¢, jaki krytycznoliteracki program pozytywny przemycany jest w tej filipice.
Wystarczy zndéw zastosowac zasad¢ deskrypcyjnej antynomicznosci warto$ci w stosunku
do antywarto$ci. Poza tym w cytowanych juz tu Koricowkach ujmuje Bereza po latach
rzecz dostowniej: ,,[...] mnie po prostu zdziwito socjologizowanie Blonskiego, ktory tam

niby poslugiwatl si¢ mitografia, ale w gruncie rzeczy traktowat, powiedzmy, literaturg

3 Jak pisze Andrzej Zawada: ,Henryk Bereza, kreujac samodzielne estetycznie i $wiatopoglagdowo
zjawisko literackie i nazywajac je nurtem chtopskim w prozie wspotczesnej, byt zmuszony je wyodrebnic,
udowodnié¢ te odrebnos¢, pokazac jego rozleglo$¢ i waznos¢. Wkrotce potem, bo juz od poczatku lat
siedemdziesiatych, zaczely si¢ ukazywac dziesiatki, jesli nie setki studiow i szkicow o poszczegodlnych
pisarzach, ksiazkach, rzadziej zagadnieniach, jakie nurt chtopski wprowadzil w obieg wspolczesnej mysli
literackiej.”, A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chlopski w prozie wspolczesnej a kultura ludowa, Warszawa
1983, s. 8-9; zob. tez A. Skrendo, ,,Nocny zlodziej jablek” — Henryk Bereza i nurt chiopski w prozie polskiej,
,»Leksty Drugie” 2017, nr 6, s. 38.

14 Do pierwszej zaliczajac miedzy innymi: Stanistawa Pietaka, Wilhelma Macha, Henryka Worcella,
Jézefa Mortona, Jana Bolestawa Ozoga, Juliana Kawalca, Stanistawa Czernika, Jalu Kurka, Wincentego
Burka, Jozefa Ozge Michalskiego, Antoniego Olche, Wiladystawa Machejka, Zofi¢ Drozdz-Satanowska.
Do drugiej za$: Tadeusza Nowaka, Edwarda Stachure, Mariana Pilota, Urszul¢ Koziot, Ernesta Brylla,
Wiestawa Mysliwskiego, Jana Drzezdzona, Henryka Jachimowskiego, Bogustawa Koguta i Zygmunta
Trziszke. [ZN, s. 11].
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z kregu »Wspolczesnosci« jako pewne zjawisko socjologiczne bez wigkszej wartosci”
[KHBM, s. 107].

Co jednak w tym wszystkim najistotniejsze i by¢ moze zaskakujace, w swej
nomen omen generalnej ocenie zjawiska obaj krytycy byliby, jak sadze, w stanie doj$¢ do
porozumienia. Okazuje si¢ bowiem, ze i Bereza » Wspotczesnosé« nieszczegdlnie cenit
[KHBM, s. 107]. Co wigcej nie odmawiat samemu Btonskiemu sprawnosci warsztatowe;
i zwracal uwage na trafno$¢ jego inteligentnych analiz twdrczosci poetyckiej
Biatoszewskiego, Harasymowicza, Nowaka 1 Grochowiaka [SC, s. 300]. Rzeczywista
ko$¢ niezgody stanowi rozbieznos¢ zatozen m eta -krytycznych, czy tez, jak sygnalizuje
tytut niniejszego podrozdziatu — warsztatowych u obu krytykow. Berezie czyta si¢ ,,nie
bez przyjemnosci” 1,,z pozytkiem intelektualnym” analizy Blonskiego poswigcone poez;ji
wspomnianych autoréw witasnie dlatego, ze Btonski nie podporzadkowat tychze lektur
»generalnym syntezom pokoleniowym”. Dlatego tez Bereza nie odrzuca wszystkich
pisarzy z gory, poniewaz dla niego nie jest ono Srodowiskiem jednolitym. Krytyk
roznicuje swoje oceny: ,,[...] Co innego Magda Leja, od poczatku grafomanka, a co
innego Marek Nowakowski” [KHBM, s. 107], w innym miejscu za$§ pyta retorycznie,
ale chyba nie bezzasadnie: ,,Dlaczego wybdr Adolfa Rudnickiego mialby jednoczesnie

2

zobowigzywac¢ mnie do wyboru Jana Dobraczynskiego [...]” [SC, s. 296], sugerujac rzecz
jasna, ze za pozytywng oceng tworczosci Rudnickiego nie musi i8¢ dodatnia waloryzacja
dorobku Dobraczynskiego.

Podsumowujac te czg$¢ analiz mozna uzna¢, ze w formutowaniu sagdéw o
pisarzach Bereza uznawal za istotne 1 wilasciwe (a wigc za swego rodzaju warto$¢
dyrektywng) stosowanie metodologicznego indywidualizmu, przeciwienstwa swojej
krytycznoliterackiej antywartosci — socjologizujacego generalizowania, ktdérego
dopatrywat si¢ w dzialalnos$ci krytycznoliterackiej Jana Btonskiego.

Jako drugi przyktad tego, w jaki sposob Bereza przyglada si¢ pracy innego
krytyka oraz jak ocenia jego strategie czytelnicze proponuj¢ blizsze przyjrzenie si¢

recenzji Opinii i wrézb Wlodzimierza Macigga''®

zamieszczone] rowniez w Sztuce
czytania. Podobnie jak w przypadku krytycznej lekcji ksiazki Blonskiego i1 tutaj tytut
moglby stanowi¢ klucz interpretacyjno-wartosciujacy: Pochwata Macigga. Juz na
wstepie, a nawet przed nim, bo w obrgbie tego swoistego inicjalnego znaku

delimitacyjnego recenzji, czytelnikowi narzuca si¢ intuicyjne zalozenie, ze tym razem

15W. Maciag, Opinie i wrézby. Proza i krytyka polska dnia biezgcego, Krakow 1963.
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tekst bedzie piesnia pochwalng opiewajaca rozpoznania i oceny estetyczne drugiego
krakowskiego krytyka. Byloby tak, gdyby nie fakt, ze Bereza nadat tytutowi znaczenie
nieco ironiczne. ,Nieco” ironiczne, poniewaz nie mamy tu do czynienia
z krancowa dla tej figury retorycznej forma — antyfraza''s, w ramach ktorej ,,ukryty”
tadunek aksjologiczny sadu zmieniatby si¢ w przeciwstawny w stosunku do ,,jawnego”.
Ironia jest tu wehikutem ucieczki z zerojedynkowej aksjologii dobre/zte, daje okazj¢ do
zniuansowania oceny. Na czym to uszczegolowienie polega zrozumiemy, gdy odréznimy
przestanki krytycznoliterackiego wnioskowania od jego rezultatow.

O ile z Btonskim Bereza generalnie si¢ zgadzal, przynajmniej co do tresci sadow
warto$ciujgcych — przypomnijmy, ze obaj tworczosci pokolenia ,,Wspodiczesnosci” nie
cenig najwyzej — tak z Maciggiem w kwestiach ocen si¢ zasadniczo ro6znit. Jednoczesnie
o wiele blizszy jest autorowi Sztuki czytania jako krytyk wiasnie Macigg, mimo iz Bereza
,potrafitb[y] sprzecza¢ si¢ z nim niemal na temat kazdego pisarza 1 kazdej ksigzki [...]”
[SC, s. 318]. Pozornie zakrawa to na paradoks, ale tymi upodobaniami i animozjami
rzadzi swoista logika.

Konieczne bedzie tu umieszczenie krotkiej dygresji dotyczacej wartosci stricte
literackich. Patron nurtu chtopskiego i ,,rewolucji artystycznej w prozie” nie kierowat si¢
w swych ocenach kryterium zgodnos$ci $wiatopogladow i1 prywatnych systemdw wartosci
zachodzacych pomiedzy krytykiem a pisarzem. O wiele bardziej interesowato go to, czy
ten drugi potrafil swojg wizje $wiata w sposdb autentyczny przetworzy¢ artystycznie
1 umotywowac intelektualnie. Méwiac inaczej: krytyk mogt zupeknie nie zgadzaé si¢
prywatnie z subiektywnym ujeciem prawdy i1 rozstrzygnigciami moralnymi danego
pisarza, jednoczes$nie uznajac jego dzielo za wybitng probe zobiektywizowania tychze
warto$ci w przedmiocie artystycznym. Pod tym wzgledem Bereza byt ,,dogmatycznym”
relatywista, a w artystach widziat jednostki predestynowane do odkrywania wtlasnej,
subiektywnej 1 niepowtarzalnej prawdy. Jego koronne wséréd Pryncypiow pryncypium,
credo krytycznoliterackie brzmi:

Jacy majg by¢ pisarze? Tacy, zeby nieznani inni chcieli i mogli ich czyta¢ nie z
jakiegokolwiek obowiazku, lecz z wewnetrznej potrzeby obcowania z prawda. Te
prawdg, ktéora ma milion twarzy, odnalez¢ musi dla siebie ten, kto chce i moze by¢

pisarzem. Kazdy, kto odnajdzie swoja twarz prawdy, stanie si¢ potrzebny innym. Amen.
[P,s. 51]

116 Zob. C. Kerbrat-Orecchioni, Ironia jako trop, ,,Pami¢tnik Literacki” 1986, z. 1, s. 292.
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Dlatego tez w przypadku pisarzy uwage przywiazywal do artyzmu, zagadnien
formalnych i to te kwestie czynit kryteriami wartosciowania literatury. Ocena tresci
ostatecznie zawsze okaze si¢ w gldwnej mierze uznaniowa, bowiem ,,twarzy prawdy” nie
moznawybrac, ja sic odnajduje. Watek ten bedzie jeszcze w niniejszej dysertacji
rozwijany, ale warto w tym miejscu zauwazy¢ analogiczne podejscie Berezy do
krytykow. Rowniez w przypadku ich tworczosci istotniejsze od tego, jakie sg ich
konkretne preferencje, jest to skad si¢ one biorg oraz jakie zyskuja uzasadnienie. Jesli
szczegblowe oceny sg raczej rzecza gustu niz orzekaja obiektywnie o przedmiotach,
uwage powinniSmy przenie$¢ ponownie na wartosci metakrytyczne, czyli takie, ktore
dotycza dobrze pojetego (w oczach Berezy) warsztatu krytyka.

Proponuj¢ ruch od szczegdtlu do ogotu. Wymienmy najpierw punkty sporne
pomiedzy krytykami. Najbardziej razi Bereze odmienno$¢ sadu Macigga na temat
Przygody w kolorach Bohdana Czeszki oraz Benka Kwiaciarza Marka Nowakowskiego.
Czeszce Bereza nie szczedzi pochwal, uwaza go w swej recenzji za ,najbardziej
wyczulonego na wage stowa pisarza swojej generacji”!!” [SC, s. 61], a jego ksigzka
stanowi dla niego najpetniejszy 1 przede wszystkim rzetelny zapis literacki argumentacji
konformizmu 1 oportunizmu minionych lat. Z kolei w przypadku tomu opowiadan
Nowakowskiego, w ktorym ,,wiekszo$¢ opowiadan to utwory literacko bezbledne” [PP,
s. 75], dostrzega przy okazji Bereza proby przelamania przez pisarza przyjetego
wcezesniej stylu [PP, s. 77]. Z jednej strony spotyka si¢ to z aprobatg krytyka, bowiem
wypracowany wczesniej w Tym starym zlodzieju behawioryzm zaczal autora ograniczac,
z drugiej jednak — zauwaza on jeszcze niepewnosc¢ reki pisarza przy stosowaniu nowych
rozwigzan. W konkluzji recenzji Bereza nie wyglasza jednoznacznego werdyktu,
ale broni prawa Nowakowskiego do poszukiwan formalnych, ktore moga uchroni¢ jego
tworczo$¢ od poznawczej stagnacji. Zatem o ile nie wszystkie rezultaty eksperymentow
sa pomys$lne, Bereza chwali Nowakowskiego z uwagi na jego odwagg¢ porzucania
zuzytych formul na rzecz poszukiwania innych sposobéw wyrazu nowych tresci.

Tymczasem Maciag postponuje Przygody w kolorach Czeszki ze wzgledu
na brak odkrywczos$ci, banalno$¢ tresci, za§ Nowakowskiego w zbiorze Benek Kwiaciarz

posadza o zyciowe nieprawdopodobienstwo, ktére powstaje w wyniku zgubnego

17 Czeszko lubi piesci¢ stowa jak stary snycerz swoje wytwory. Jest w nim zreszta wiecej rozkochania

w ksztalcie stow niz przebieglosci w ich uzywaniu, cho¢ i tej mu nie brak. Smakoszostwo formalne rzuca
si¢ jedynie bardziej w oczy.” [SC, s. 61].
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podazania za moda intelektualng [SC, s. 317]. To kaze mu umiejscowi¢ Kornela
Filipowicza wyzej w swym osobistym rankingu prozaikow niz Nowakowskiego.

Bereza jest Swiadomy, Ze te rozbieznosci w ocenach wynikaja z tego, iz hierarchie
warto$ci literackich zestrojone s3 u obu krytykéw w odmienny sposob. Krytyk
warszawski kladzie wiekszy nacisk na kwestie jezykowe, stylistyczne, podczas gdy
krakowski skupia si¢ na tresci i sposobie jej uporzadkowania, zawlaszcza takich
kwestiach jak kompozycja i fabuta: ,,Fabularno$¢ ma te boska zalete, ze sprawdza kazda
wizje. Uwierze autorowi, jesli to wszystko fabularng konstrukcja udowodni.”!!®,

Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze roznica fundamentalna w systemach
aksjologicznych obu krytykoéw zasadza si¢ na odmiennosci wizji tego, co stanowi
podstawowe tworzywo literatury. RoOwniez z tych wzgledéw Bereze bardziej fascynuje
lingwistyczna odstona Marii Dabrowskiej, ktora pisarka prezentuje w Ludziach
stamtgd'"® niz Noce i dnie, preferowane przez Maciaga.

Mimo wszystkich tych roéznic natury ogoélnej — dotyczacych literackich (a nie:
krytycznych!) postulatéw, jak 1 wynikajacych z nich ocen szczegdtowych, Maciag
pozostaje znacznie blizszy Berezie niz Blonski. Obu krytykow zblizajag bowiem do siebie
podobne zestawy przekonan (wartosci) dotyczacych sposobu uprawiania krytyki.
Zgadzaja si¢ oni w sprawie samych ,,rudymentow”, a przynajmniej przekonany jest o tym

sam Bereza:

W tym wszystkim chodzi mi o zwyczajne rudymenty. Co do mnie, zgadzam si¢
z Maciagiem niestychanie rzadko w sposobie rozumienia pisarzy i ich dziel. Zaufanie
nie polega jednak na tym, zeby rzeczy identycznie rozumie¢. Wystarczy wierzy¢, ze
kto§ drugi méwi to, co my$li i to mysli z dobra wola poznania jakiego$ faktu czy
zjawiska. [SC, s. 316]

Jest wigc w tej pochwale Maciaga, pomimo pewnej dozy ironii i przepychanek, ktorych
stawka jest oddanie sprawiedliwo$ci ulubionym pisarzom 1 ich dzietom, co$ szczerego.
Cos, co sigga glebiej niz powierzchowne spory i sprowadza si¢ do samej filozofii

czytania.

18 W. Maciag, dz. cyt., s. 156.

119 W Marii Dgbrowskiej dostrzegal Bereza w pewnym sensie prekursorke nurtu chlopskiego: ,,[Jan
Bolestaw] Ozo6g — pisze krytyk w recenzji zbioru opowiadan Chustka — jest na tropie rzeczywistego
nowatorstwa w zakresie literackiej eksploatacji kultury duchowej. W tym zakresie widziatbym
nieprzeczuwang szans¢ literatury. Nie przeczuwaja jej przede wszystkim tak zwani
chlopscy pisarze. Szans¢ t¢ dostrzegta raz jeden autorka Ludzi stamtgd
i wynikneta z tego jej najwig¢ksza ksiazka, jedna z najwig¢kszych w
polskiej literaturze wspodtczesnej.” [ZN,s. 111].
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Przesledziwszy drobne idiosynkrazje, wymienmy teraz to, co sugerowa¢ moze
istnienie wazniejszego od nich wspolnego rdzenia. Na skarbiec respektowanych przez
Berezg warto$ci z tej dziedziny sktada si¢ u Maciaga po pierwsze to, ze chce on zawdd
krytyka potraktowaé serio, po drugie, Ze rzetelnie pracuje!?® [SC, s. 315], po trzecie —
kazdym napisanym stowem udowadnia, ze nie ktamie, po czwarte — buduje mozolnie
zaufanie u czytelnikow, po pigte nie pisze o tym, na czym si¢ nie zna [SC, s. 316]. Do
tego mozna by doda¢ jeszcze szczegotowe zalety dotyczace samego pisarstwa, takie jak
to, ze Maciag nie uzywa poje¢, ktorych nie rozumie 1 unika stow, ktore nic nie znacza
[SC, s. 316].

Wyodrebnienie przez Bereze takiego zbioru krytycznoliterackich walorow
nie jest chyba przypadkowe. Zestawmy z punktem pierwszym powyzszego zestawu
(o traktowaniu serio zawodu krytyka) nastgpujace stowa samego autora Obrotow,
ktory w tekscie Obrachunek, poswigconym kwestii odpowiedzialnosci krytyka, mowi
przeciez $miertelnie powaznie, ze:

Literatura (i sztuka w ogoble) bywa, jesli jest sobg, rownowazna z zyciem, osobista
odpowiedzialno§¢ wszystkich, ktorzy o czymkolwiek w literaturze decyduja, jest
identyczna jak odpowiedzialno$¢ lekarzy i sedziow.

Znaczy to tym samym akurat tyle, ze decydujac o czymkolwiek w literaturze igra
sie z zyciem i $§miercia. [O, s. 26]

Z drugim punktem (postulujagcym rzetelng prace) porownajmy zas nieco dalszy
fragment tego samego Obrachunku: ,,Robitem zawsze wszystko, co mogtem, stosownie
do mojego rozpoznania literackich wartosci w ich ogromnym zrdéznicowaniu
1 nieskonczonej hierarchii.” [O, s. 26] lub, jesli deklaracje samego zainteresowanego nie
stanowia przekonujacego dowodu, stowa Leszka Bugajskiego o ,katorzniczym™'?!
czytaniu Berezy: ,,W kazdej innej literaturze ktos$ taki, jak Bereza, kto czyta bez przerwy,
bada 1 weryfikuje w niezalezny sposob nieomal wszystko, co si¢ pisze proza w jezyku

polskim, bylby szanowany, hotubiony i doceniany w najrézniejszy sposob.”!?2,

120 Rowniez u Zbigniewa Biefikowskiego zwraca uwage na bliskoznaczny zestaw waloréw ,,[...]
uczciwos$¢, znajomos¢ rzeczy, fachowos¢ i kompetencje. Te wszystkie cnoty mozna bez zmruzenia
oka przypisa¢ Biefkowskiemu. I na dodatek jeszcze jedna, rzadko idaca w parze z tym zawodem:
zywiotowy i nieklamany entuzjazm.” [DzLPO, s. 21]. Entuzjazm ten bierze si¢ zdaniem Berezy
u Bienkowskiego z poczucia dobrze spetnionego obowiazku.

121 To okres$lenie samego Berezy, ktore rzucit przy okazji wspominania postaci Jana Kotta. Mysle, ze warto
przywola¢ tu fragment tych reminiscencji, poniewaz odstoni on réwniez jedna z podstawowych wartosci
budujacych warsztat dobrego krytyka — dobra orientacj¢ w biezacej literaturze: ,,[...] a Kot miat ogromnag
[znajomos¢ literatury], bo najprawdopodobniej czytat od najwczesniejszego dziecifistwa, i mysle, ze Kot
byt niestychanie wyczulonym czytelnikiem nowej literatury takze. On nie czytat tak katorzniczo jak
ja, natomiast mial nosa i orientowat si¢ we wszystkim, co stanowito przedmiot refleks;ji intelektualnej [...]”
[zob. KHBM, s. 107, wyréznienie — TP].

122 L. Bugajski, Réznorodnosé, ,,Tworczo$é” 1997, nr 6, s. 105.
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W przypadku powigzanych ze sobag bardziej niz wszystkie pozostate punktow
od trzeciego do piatego, a wigc tych dotyczacych etyki poznawczej 1 odpowiedzialnos$ci
za sady, przypomnijmy stowa Berezy zapisane w szkicu Krytyka:

Oceniajac, osadzajac 1 wartosciujac krytyk, sam jest przez to, co ocenia, osgdza
i warto$ciuje, poddany pod oceng, osad 1 wartoSciowanie. Analizujac daje materiat do
analizy. Interpretujac tworzy jedynie kolejny przedmiot do zinterpretowania.

W rezultacie krytyk w wigkszym stopniu sam zdaje egzamin, niz egzaminuje,

tylko naiwnos$¢ pozwala na szukanie u niego jakichkolwiek definitywnych
rozstrzygnie¢ i orzeczen. [P, s. 32]

Do — przynajmniej deklarowanej tu przez krytyka — odpowiedzialnosci za analizy,
interpretacje 1 wreszcie sady wartosciujace, nalezatoby doda¢ znamienng ceche jego
pisarskiej strategii, ktora ujawnia si¢ dopiero na wyzszym poziomie organizacji tekstow.
Analizujac drukowane w ksigzkowej odstonie zbiory recenzji Berezy, wyrazna staje si¢
spojnos¢ poszczegdlnych tekstow tworzacych co§ na ksztalt mikromonografii
poswieconej danemu pisarzowi. Co istotne, spojno$¢ ta nie wynika z interpretacji
1 podsumowan dokonanych przez krytyka a posteriori, poniewaz recenzje
0 czasopiSmiennej genezie Ww zbiorach przedrukowywane byly zasadniczo
niezmodyfikowane. Pozwala to zaobserwowac, jak Bereza diagnozowat pierwociny
literackie, jaka przyszto§¢ prognozowal debiutantom, a pozniej kontrolowat,
czy weryfikowal swoje oceny. Watek ten rozwijany bedzie w dalszej czesci rozdziatu,
w tym miejscu podkreslmy, ze rowniez autor Sztuki czytania starat si¢ rdznymi Srodkami
budowac czytelnicze zaufanie.

Jesli za$ chodzi o srodki krytycznoliterackiej ekspresji (unikanie stow, ktore nic
nie znacza, itp.), porownajmy zalety krytyki Macigga do fragmentu przemowy Berezy
wygloszonej z okazji wydania ksigzeczki Pryncypia: ,,W pisaniu przez cale zycie
staralem si¢, zeby nikt mnie nie posadzil o stowotok™ [A, s. 656] oraz zwréémy uwage
na to, jak charakteryzuje styl Berezy Krzysztof Metrak: ,,[Bereza] kontakt z literaturg
widzi w bezposrednio$ci zderzenia dwu partneréw duchowych, stad ostentacyjnie
unika fajerwerkdéw erudycyjnych, bazy scjentyficznej, mediacji
kulturowych [...]”'%. Dodajmy do tego, iz sam Bereza cytowal z upodobaniem

antyfrastyczng wersje¢ znanej maksymy Hipokratesa: ,,W przeksztalconym porzekadle

123 K. Metrak, Sztuka bezinteresownej lektury, ,,Tworczo$¢” 1967, nr 4, s. 104, wyrdznienie — TP. Dotyczy
to skadinad réwniez poezji. Bereza jako poeta debiutowat w wieku siedemdziesigciu lat (B. Zadura,
, Miary” [w:] H. Bereza, Miary, Warszawa/Izabelin 2003, s. 111.) i ,,pociggala go w niej [poezji] takze
mozliwos¢ redukcji stowa az po zamilknigcie, ktorego wstrzasajace spetnienie znajdziemy w Zgrzytach.”,
zob. K. Maliszewski, ,, Kazdy, kto odnajdzie swojq twarz prawdy...”, [postowie do:] H. Bereza, Sprawa
wyboru. Wiersze zebrane, Warszawa 2022.
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tacinskim — mowi krytyk — ars brevis, vita longa widz¢ prawie tyle samo sensu co w
pierwowzorze, w krotkosci doszukuje si¢ ideatu sztuki.” [A, s. 656].

Zestawiajac pochlebne sady wypowiadane przez Bereze pod adresem
Wilodzimierza Maciaga z postulatami formutowanymi przez niego samego, a takze z tym,
co mozna przeczyta¢ o jego warsztacie krytycznoliterackim, staralem si¢ wydoby¢
niekolizyjnos¢ strategii czytelniczych tych krytykow dostrzegalng na gltgbszym poziomie.
Zdaje sig, ze Bereza chwalgc Maciagga, chwali w sposdb niejawny sam siebie w mysl
zasady practice what you preach. Owszem, obaj pragng zasadniczo odmiennej literatury.
Jeden chce powiesci — owocOw egzystencjalnej'?* lub ,intelektualnej autopsji”'®,
w ramach ktorej takze wszelkie lektury 1 inne teksty kultury, do ktérych si¢ nawigzuje,

126

powinny by¢ przez pisarza duchowo osobiscie przezyte -°, a filozofi¢ lepiej uprawiac

127 niz abstrakcyjng i akademickg a la Tomasz Mann'?®: | Zawsze

,»Zgrzebna” 1 chlopska
zresztag wydawato mi si¢ — pisze Bereza — ze wiecej filozofow jest wsrdd dziadow
wiejskich niz wsrdd profesorow filozofii” [ZN, s. 115]. Drugi — Wtodzimierz Maciag —

pragnie prozy o bardziej spekulatywnie intelektualnym zacigciu, ,,[...] jak przystato na

124 Pisze Bereza na przyktad: ,,Swiat Marka Bukowskiego [w maszynopisie powiesci Nic sie nie zmieni]
jest z calg pewnoscig §wiatem zredukowanym do catkowitej sprawdzalnosci, niesprawdzalne nie istnieje,
wszystko, co traci abstrakcjg to metafizyka, stowo »metafizyka« zostalo w narracji uzyte, nie w
kanonicznym znaczeniu jednak, lecz dla okreslenia granicy sprawdzalnosci, znaczy ono tyle samo, co ubi
leones, tam nie bytem, o tamtym nie mam nic do powiedzenia.” [O, s. 204-205]; w innej recenzji zas:
,»,Najlepsze rezultaty pisarskie osigga Zygmunt Trziszka zwykle w tych utworach, w ktorych towarzyszy
pisarsko swoim bezposrednio wlasnym doswiadczeniom spoteczno-egzystencjalnym.” [ZN, s. 295].

125 Zdaje sobie sprawe, ze ,,intelektualna autopsja” moze brzmieé jak oksymoron, jednak, mozemy chyba
nazwaé tak doswiadczenie, o ktorym mowi Bereza w recenzji Pafacu Wiestawa Mysliwskiego:
»,Mozliwosci takiej [opisu perspektywy homo novus, cztowieka z awansu] nic nie stoi na przeszkodzie,
poniewaz sprzyja temu poetyka Palacu, w ktorym doswiadczenie rzeczywiste jest
zastagpione doswiadczeniem przez wyobrazni¢ i my$l. Dzieki swobodom, ktore taka
poetyka umozliwia, »cztowiek nowy« moze bez trudu przekroczy¢ te granice, ktdra okresla epitet
1 sugerowana nim rodzajowo$¢” [ZN, s. 249, wyr6znienie — TP].

126 Tu z kolei przyktad negatywnego sadu Berezy: ,Po swoim najwickszym sukcesie pisarskim
[opowiadaniu Samotnosé¢ diugodystansowca] poddat sie [Alan] Sillitoe wytezonej pracy nad wlasng
edukacja intelektualng, przede wszystkim $wiatopogladows i literacka. Tak nalezato zrobié, chociaz jest
watpliwe, czy nalezato jednoczesnie robi¢ bezposredni uzytek literacki z rezultatow tej edukacji. One
powinny zostac¢ najpierw przetrawione i podporzadkowane sobie samemu.” [Pzl
s. 299, wyrdznienie — TP].

127 Jak na przyktad w recenzji Utopii Leszka Bakuty, w ktorej juz sam tytul (Zgrzebnosé) na to wskazuje:
,,.Dla odréznienia od literackiej tradycji wielkich utopii filozoficznych ma to by¢ w utworze Leszka Bakuty
filozofowanie zgrzebne i jakby catkiem amatorskie.” [O, s. 48]. Metoda mys$lenia Bakuly zyskuje
jednoznaczng aprobate krytyka: ,, Ta zgrzebno$¢ chroni autora przed literacka repetycja tradycyjnej retoryki
utopii spotecznych i ma wdziek intelektualnej charakterystyczno$ci prowincjonalnej, nauczycielskiej i
czysto indywidualnie Bakulowej.” [O, s. 48].

128 W swej recenzji Doktora Faustusa Bereza nie kryl sic z negatywnym stosunkiem do tego rodzaju
dyskursywnosci: ,,[...] obca mi jest niemiecka przemadrzato$¢ tego arcydzieta. Przemadrzaloscia
niemiecka nazywam nigdy nie wyczerpana u Niemcow zdolno$¢ akademickiego filozofowania na kazdy
temat. [...] U nich niczego nie nazywa si¢ po imieniu prostym ludzkim jezykiem, bo na wszystko sa
filozoficzne terminy, pojgcia, kategorie, wigcej, rozne systemy termindw, pojec, kategorii.” [DzLPO,
s. 68].
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krakowianina jest [Maciag] najzupelniej przekonany, ze prawdziwy pisarz wymysla
literaturg, zmieniajac co najwyzej miejsce przy biurku na miejsce w bibliotece
uniwersyteckiej.” [SC, s. 317]. Niemniej, pomimo odmienno$ci wizji literatury, Bereza
nie podwaza poszczegdlnych wyboréow aksjologicznych Maciaga, a jedynie zglasza
swoje odrebne zdanie, wynikajace raczej z réznic zachodzacych na poziomie aksjologii
literackich, poniewaz wydaje si¢, ze ich systemy wartosci metakrytycznych,
dotyczacych tego, jak uprawia¢ samg krytyke literacka sa w wielu istotnych punktach

zgodne.

2.2 Krytyka jako ,,kontakt dwoch duchowosci”

W poprzednim podrozdziale naswietlitem kilka wybranych aksjologicznych miejsc
wspolnych oraz réznic w warsztatach krytykow. Nie wyczerpuje to oczywiscie zbioru
warto$ci krytycznoliterackich, ktore odnajdziemy w pismach Henryka Berezy. Dlatego
w dalszej czes$ci niniejszej pracy przejde juz do niepodnoszonych w analizach Pochwaly
Macigga 1 Tesknoty za wartqg/Generalizowania wlasciwo$ci uprawiania tej swoistej
dziedziny literatury'®. Wcze$niej mowa byla przede wszystkim o przykazaniach
dotyczacych postawy etyczno-poznawczej krytyka. Wyroznione miejsce posrod wartosci
zajmowaly czytelnicza rzetelno$¢, odpowiedzialno$¢ za wlasne slowa, powazne
traktowanie zawodu krytyka. Z kolei w ramach antyprzyktadu — deskrypcji pozytywnej

O _ wyrdzniony zostal pewien przejaw

warto$ci w odniesieniu do jej przeciwienstwa'?
podejécia krytyka do pisarza. Przypomnijmy, ze Bereza w kontrze do Btonskiego
preferowal prymarnie indywidualizujacg lekcje dziet autora, zeby ewentualnie pozniej
rzutowac¢ swoje wnioski z czytania na szerszy plan. Szuka¢ powigzan z innymi tworcami.
Nie rozpatrywat pisarza przede wszystkim jako reprezentanta pokolenia czy
kolektywu!!,

W tym miejscu chcialbym uzupetni¢ rozwazania nad warto$ciami dotyczacymi

uprawiania krytyki literackiej o kwestie tego, w jaki sposob Bereza konceptualizowat

trojcztonowa relacje: pisarz — tekst — krytyk. W niniejszym podrozdziale postaram si¢

129 Mozna by nawet powiedzie¢: wlasciwosci uprawiania tej dziedziny literatury pig¢knej, bowiem
»|Bereza] zawsze byl zdania, ze krytyka nie rézni si¢ niczym od literatury picknej.”, M. Rabizo-Birek,
Portret krytyka, [przedmowa do:] H. Bereza, Alfabetycznosc. Teksty o literaturze i zZyciu, Warszawa 2018,
s. 9.

130 W mys$l zasady, iz ,,na wartosci nie ma lekarstwa — poza innymi warto$ciami.”, A.U. Sommer, dz. cyt.,
s. 65.

131 [...] Bereza jest przeciw stadnym uog6lnieniom, faczeniom pisarzy w peczki [...]”, K. Nowicki, O
Henryku Berezie. Z okazji siedemdziesigciolecia urodzin, ,,Regiony” 1996, nr 4.
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zrekonstruowaé¢ dodatnio waloryzowany przez krytyka model sytuacji komunikacyjne;j.
Umozliwi to, jak sadze, zrozumienie roli i powinno$ci zawodowego czytelnika, ktoérymi
kierowat si¢ autor Sztuki czytania.

Bereza w swojej koncepcji literatury dokonuje przede wszystkim pozornego ¥
ubezposrednienia kontaktu pomigdzy jej nadawca 1 odbiorcg. Czytajac jego
sfragmentaryzowane i rozproszone po recenzjach oraz szkicach uwagi teoretyczne,
mozemy odnie$¢ wrazenie, ze materialny aspekt tekstu w jego mysli zostaje niemalze
uniewazniony. Materialnos$¢ albo catkowicie wyparowuje, albo przynajmniej schodzi na
dalszy plan ontologiczny 1 aksjologiczny. Uwage Berezy zaprzata raczej duchowy
ekwiwalent taktylnego tekstu w postaci zabsolutyzowanej podmiotowos$ci pisarza. Jak
czytamy w szkicu Krytyka:

Dla uproszczenia wolno bytoby — moze — przyjaé, ze dzieto sztuki jest sztuczng
i uniezalezniong istnieniowo forma funkcjonowania osobowej (indywidualny tworca)
i ponadosobowej (caty §wiat lub cata rzeczywistos¢) podmiotowosci.

Takie zatozenie — jesli je przyjac, a jest ono lepsze od innych — przeksztatca
relacj¢ miedzy krytykiem i dzietem z relacji podmiot — przedmiot w relacje podmiot —
podmiot. [P, s. 31]

W takim ujeciu dzieto, owszem, autonomizuje si¢, ale gldwnie z uwagi na to, do czego
odsyla. Nie jest znakiem autotelicznym, a predzej ,,antropowskazem”!*3. Usamodzielnia
si¢ ze wzgledu na pewng homologiczno$¢ w stosunku do pisarza i jego systemu wartosci.
Zatem, jak twierdzi Bereza, jest uniezaleznione istnieniowo od swojego tworcy,
ale zauwazmy, ze nie znaczy to, ze jest autonomiczne pod wzgledem genetycznym ani
sprawczym. Nie powstato i nie rozwineto sie samo z siebie'**. To autor nadat mu
ostateczny ksztalt, a podstawowa funkcja dziela jest odnoszenie si¢ z powrotem do
tworcy. Bereza przydaje zatem podmiotowosci dzielom literackim warunkowo.
Ze wzgledu na to, iz dostrzega te jako$¢ w pisarzach, ktorzy dopiero wtdrnie przenosza

135

ja na wytwory swojego rzemiosta °°. Moze stad bierze si¢ u Berezy podkreslany przez

132 Dlaczego pozornego uzasadnie nieco dalej.

133 | [...] antropowskaz bedzie przykladem przedmiotu zredukowanego do roli ludzkiego $wiadka [...]
Zob. A. Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka po koncu swiata, Warszawa 2021, s. 21.

134 Roman Ingarden wyréznit w Sporze o istnienie $wiata cztery antynomie pomiedzy momentami
bytowymi: ,,1) bytowa autonomia (samoistno$¢) — bytowa heteronomia (niesamoistno$¢), 2) bytowa
pierwotnos¢ — bytowa pochodnos¢, 3) bytowa samodzielno$¢ — bytowa niesamodzielno$é, 4) bytowa
niezalezno$¢ — bytowa zalezno$¢.”, zob. R. Ingarden, Spor o istnienie swiata, t. 1, Ontologia
egzystencjalna, wyd. 3, przyg. i przet. D. Gierulanka, Warszawa 1987, s. 83-84. Filozof
jednoczes$nie podkres$lal, iz nie zachodzi pomig¢dzy nimi logiczna
sprzeczno$§¢ (tamze).

135 Zalozenie to jest zbiezne z podstawowym pryncypium krytyki personalistycznej w ujeciu Tymona
Terleckiego. Jak pisze Joanna Winnicka-Gburek: ,,Krytyke personalistycznag mozna wyprowadzi¢ z
prostego i raczej niespornego zatozenia: kazdy akt tworczy jest aktem osobistym, kazde dzieto jest znakiem
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Rocha Sulimg ,,szacunek dla tekstu, traktowanego jako zapis osobowosci, ogniwo losow

pisarza”!3¢.

Jesli krytykowi zalezy najbardziej na zblizeniu si¢ do Innego'” i jego poznaniu'?®,
rodzi si¢ pytanie, do czego w ogole potrzebuje on literatury, tej sztucznej formy
funkcjonowania podmiotowosci? W tym miejscu wyjasni¢ trzeba, na czym polega
wspomniana pozorno$¢ ubezposrednienia kontaktu poprzez literaturg. Otéz z pism
Berezy mozemy wywie$¢ jego autorskg i oryginalng koncepcje spotkania z Innym,
zasadniczo odmienng od dialogiki Levinasowskiej. Krytyk twierdzi, ze ,relacj[a] cztowiek
— cztowiek oznacza niestychanie rzadko relacj¢ podmiot — podmiot. W rzeczywistosci jest to
w stosunkach miedzy ludzmi relacja tak trudna, Ze staje si¢ ona w powszedniosci prawie
niemozliwa, prawie nieosiggalna. ” [P, s. 31]. Poza kr¢giem oddziatywania
literatury ludzie na ogot nie pozostajg w relacjach partnerskich, tylko albo wzajemnie
si¢ uprzedmiotawiajg, albo dobrowolnie zrzekaja si¢ swojej podmiotowosci na rzecz
Innego. Wbrew temu, co mogliby$Smy sadzi¢, krytyk nie ubolewa jednak wcale nad tym
stanem rzeczy. Wrecz przeciwnie, jest to by¢ moze najlepsza z mozliwych rzeczywistosci
spolecznych, poniewaz wyeliminowanie przymusu bezposredniej i otwartej konfrontacji
moze zagwarantowaé wzgledne bezpieczenstwo i tad!*.

W tym nieco pesymistycznym, acz trzezwym pogladzie na ludzka nature
pozostaje jednak miejsce na wydzielenie w przestrzeni spotecznej enklawy dla — wedle

uznania — literackiej gry albo literackiego sacrum'.

Chodzi oczywiscie o pole
oddziatywania sztuki, bowiem, jak chce Bereza: ,,Relacja podmiot — podmiot spetnia si¢

twarzg w twarz czesciej poprzez sztuke niz w bezposrednim doswiadczeniu.” [P, s. 31].

danym przez osobe¢ ludzka i utrwalonym w jakim$§ materiale.”, zob. J. Winnicka-Gburek, Znaczenie
personalistycznej krytyki artystycznej w poszukiwaniu sensu sztuki, ,,Estetyka i Krytyka” 2011, nr 2, s. 168.
136 R. Sulima, Krytyka heroiczna, ,,Regiony” 1979, nr 1, s. 56.

137 Mam tu na myéli Innego w rozumieniu Emmanuela Levinasa, czyli kogo$ absolutnie odmiennego
od ,ja” Berezy: ,relacja Ja-Ty polega na postawieniu si¢ przed istota z zewnatrz, to znaczy istotg
kompletnie inng i na rozpoznaniu jej jako innej”, zob. E. Levinas, Imiona wlasne, przet J. Marganski,
Warszawa 2000, s. 26.

138 Magdalena Rabizo-Birek pisze nawet, ze jego recenzje, mimo iz upubliczniane, mialy tak naprawde
charakter quasi-korespondencji prywatnej: ,,Odnosz¢ takze wrazenie, ze owe teksty, mimo pozoréw
moéwienia w trzeciej osobie, maja jednego tylko adresata — osobg autora.”, M. Rabizo-Birek, Romans
z autorem, ,,Regiony” 1997, nr 3, s. 131.

139 Jestmozliwe, ze tylko dzigki temu mozemy z sobg na co dziefi obcowac, nie zabijajgc si¢ i nie umierajgc
ze strachu.” [P, s. 31].

140 Jak pisze Johan Huizinga: ,,Spoéréd formalnych cech zabawy najwazniejsza bylo przestrzenne
wyodrebnienie czynno$ci ze sfery potocznego zycia. Pewna zamknigta przestrzen zostaje oddzielona
w sposob materialny lub idealny, odgrodzona od codziennego otoczenia. Tam, wewnatrz, toczy si¢ zabawa,
tam obowiazuja jej reguly. Odgrodzenie uswigconego miejsca jest takze pierwsza cechg charakterystyczna
wszelkiej czynnosci sakralnej.” J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury, przet. M. Kurecka,
W. Wirpsza, Warszawa 2007, s. 38-39.
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To miejsce radykalnego rozejscia si¢ filozofii Levinasa i pogladow Berezy na temat
warunkow spotkania z Innym. Ten pierwszy pisze w Istniejgcym i istnieniu, 1z
zbiorowos¢, jaka tworza ,ja” i ,ty” [...] nie zaktada uczestnictwa jakiego$ trzeciego

cztonu — posredniczacej osoby, prawdy, dogmatu, dzieta, zawodu, interesu,

wspolnego zamieszkiwania, positku — to znaczy nie jest ona wspolnota. Jest budzaca

groze relacjg twarza w twarz, w ktorej nie ma zadnego posrednika, zadnej mediacji.'*!

Tymczasem Bereza godzi si¢ na wspomniang konieczng dozg powierzchownosci
1 rezerwy w kontaktach twarza w twarz, a takze idacg za nig niedostepnos$¢ poznawcza
uprzedmiotawianych podmiotéw, za$ literatura jest wydzielong z tego powszechnego
porzadku sfera wprost sakralng, poniewaz wylacznie owo medium pozwala na
ubezposrednienie kontaktu z Innym.

W szkicu o wiele mowigcym w tym kontekscie tytule Pryncypium. Laska Bereza
stawia sztuk¢ na piedestale z uwagi na jej usensawiajagca, a niekiedy wrecz
usprawiedliwiajaca zycie ludzkie dyspozycje: ,,Alibi, jakie otrzymujemy w sztuce
1 poprzez nig, jest przejawem laski, jakiej nam udziela Opatrznos$¢, ktorg sami dla siebie
stwarzamy, ktorg stwarza — niejako przez wymuszenie — rozpacz istnienia.” [P, s. 48].
Uchwycony zostal tu przez krytyka moment inicjacyjny egzystencji pisarza. Moment ten
oznacza bycie obdarzonym, a niekiedy rowniez przekletym przez taske sztuki stowa'#?.
Kazdy traktujagcy powaznie swoje pisarstwo artysta wcielony zostaje w tym
dobrowolnym akcie do wspolnoty obdarzonych/przekletych: ,,Uprawianie sztuki nie
stwarza zadnej rzeczywistej 1 istotnej wspolnoty srodowiskowej. Najwyzsza szansa sztuki
to szansa prawdziwej wspolnoty z wszystkimi, ktorym ta sztuka jest potrzebna.” [PP, s.
117].

Wspolnota ta ma zatem charakter inkluzywny 1 egalitarny, ale jej conditio sine
qua non jest zdobycie si¢ uczestnikéw na odwage mozliwie daleko posuniete;
autodemaskacji. Bereza w jednym z nieopublikowanych za swojego zycia tekstow
znalezionych i przepisanych z maszynopisu przez Pawla Orla z wielkg atencja pochyla
si¢ nad zapiskami Stanistawa Pigtaka z marca 1957 roku. Zacytujmy je in extenso,
poniewaz wyznaczajg one jakby pozytywne maksimum dazen uczestnika tak pojmowane;j
wspolnoty, sa przejmujacym wyznaniem tworczej wiary, pod ktérym Bereza moglby si¢

Z pewnoscig podpisac:

YR, Levinas, Istniejqcy i Istnienie, przel. J. Marganski, Krakow 2006, s. 154, wyréznienie — TP.

142 Literatura, cho¢ jest faskg dla wszystkich, ktorzy $wiadomie lub nie$wiadomie poprzez nig
dos$wiadczaja sensu, dla niektorych, ktorzy znajda si¢ catkowicie w jej wladzy, bywa taska i przeklenstwem
jednoczesnie.”, [P, s. 48-49.]
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Tworzenie dla uktadania pigknych, lotnych jak powietrze zdan. Dla dziwienia si¢
z samej gry slow — jakze to malo i jak nie dla mnie. Bo ja nigdy nie bytem poetg formy,
lecz rewelatorem zycia duchowego.
Wazruszenie, przezycie musi bi¢, 1 to wyraznie, natarczywie w skorupie stowa —
wtedy tylko moj wiersz cos$ daje, co$ znaczy.
Musze da¢ z siebie wszystko, musze siegnaé, jak kiedyS, w poczatkach,
do nieskorygowanej wyobrazni, do obszarow przezy¢, ktorych nikt nie dotknat.
Z nastgpnym tomem poezji trzeba poczeka¢ — to musi by¢ juz to najwazniejsze,
to, co mnie wywyzszy albo straci w nico$¢. [A, s. 542]
Najwartosciowsza dla Berezy literatura wigzala si¢ z podjeciem skrajnego ryzyka.
Ryzyko to polegalo na grozbie bycia niezrozumianym'#® lub, w skrajnych, cho¢
nierzadkich przeciez przypadkach, w ogéle niewystuchanym'#, mimo podjecia trudu
obnazenia si¢ przed Innym. Przypomnijmy krytycznoliterackie credo Berezy zamykajace
szkic Pisanie: , Kazdy, kto odnajdzie swojg twarz prawdy, stanie si¢ potrzebny innym.
Amen.” [P, s. 51]. Wlasnie na byciu potrzebnym drugiemu cztowiekowi oraz tasce
$wiadomosci tragicznej opierala sie literacka wspdlnota cierpienia.'*® Obdarzeni
taska/nielaska pisarze moga stworzy¢ egzystencjalne alibi nie tylko dla siebie, lecz takze
dla wszystkich, ktorzy z wlasnej woli zechcg ich przeczyta¢ i znajda w ich twoérczosci
jakas forme¢ oparcia, chocby paliatywna. Bereza odnalazt wielu takich pisarzy, sam
podaje jako przyktad pisarstwo Olava Duuna:

Czyz Olav Duun, ktory zmart przed sama wojng, mogt wiedziec, ze stanie si¢ dla kogo$

takiego jak ja bardziej zyciodajny niz chleb i wino tylko dlatego, ze na skutek

okoliczno$ci stat si¢ tym jedynym pisarzem, ktorego chciatem i moglem czyta¢ w stanie
rozpaczy. [P, s. 50]

Szukanie duchowego pokrewienstwa z Innym byto jednym z gtdownych motoréow

catozyciowego, ,,katorzniczego” czytania autora Pryncypiow, ale w rbwnej mierze takze

lepiszczem lekturowej wspolnoty, na ktdrej istnienie si¢ powotywat. Nie byloby jednak

tej wspolnoty, gdyby nie konieczne posrednictwo tekstu. Przewrotnie posrednictwo to

okazuje si¢ najwyzszg formg bezposredniosci, poniewaz:

143 Jak twierdzit Bereza: ,,Zrozumienie niektérych osiggnieé tworczych bywa niekiedy trudniejsze i rzadsze
niz one same.” [A, s. 659]

144 Jedng z podstawowych motywacji uprawiania krytyki przez Bereze byla wiasnie che¢ udzielenia
literackiego glosu niewyshuchanym, ktérzy do glosu nie byli dopuszczeni, poniewaz nie wpisywali si¢ w
dorazne potrzeby rynku wydawniczego: ,,Dziesiatki maszynopiséw, ktore leza lub kraza, dyskwalifikuje
si¢ za sprawa odmiennosci od tego, co biurokracja wydawnicza przyzwyczaila si¢ lubi¢ lub ceni¢”.
[A, s. 593].

145 Bereza przyznawal, Ze jego rozumienie cztowieka i $wiata jest u podstaw tragiczne, ze ,,cztowiek moze
nie czu¢ tego tragizmu istnienia wlasciwie wylacznie wtedy, gdy jest ghupi. Jesli nie jest ghupi, jesli ma
wrazliwo$¢, ma wyobraznig, to tragizm musi by¢ fundamentem jego stosunku do $wiata [...]”, [KHBM,
s. 152]. Poza tym w recenzji Dziennika blazna Henryka Janickiego pisal: ,,Dla nosiciela $wiadomosci
tragicznej wspolnota w cierpieniu jest ostatnig i jedynie niezawodna ludzka wspolnota” [O, s. 107].
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Poznanie przez sztuke jest nie tylko bardziej bezpieczne od jakiegokolwiek innego, ono
jest — za jej tajemniczg sprawa — bardziej naoczne i bardziej dostgpne niz poznanie bez
jej posrednictwa. [P, s. 33]

Warunkiem urzeczywistnienia si¢ tej bezposredniosci jest to, co najbardziej ryzykowne

— radykalne odslonigcie sie przed innymi, ktore dotyczy takze krytyka!4S:

Prawom, dzigki ktérym niedostgpno$¢ poznawcza staje si¢ dostepna, podlega
kazdy podmiot tworczy (a wigc i krytyk).

Decydujac si¢ na dzialanie wystawia na widok catego siebie i wszystko, co jego
jest, ujawnia nie tylko swoja duchowsg potencje, ale i wszystkie jej mankamenty,
wymierza sam sobie niepodwazalng sprawiedliwos¢. [P, s. 34]

Zatem, jak widzimy, w czytaniu dostrzegal Bereza szczegdlng forma duchowego
kontaktu z drugim czlowiekiem. Kontaktu, ktory — wbrew temu, co pisat Levinas'*’ —
bez posrednictwa sztuki, w tym przypadku literatury, nie mogt w peini si¢ urzeczywistnic,
poniewaz paradoksalnie tylko poprzez obcowanie z t3 sztuczng, (quasi-)niezalezng
1 przedmiotowg forma funkcjonowania podmiotowosci mozemy mowi¢ chocby o szansie
bezposredniego spotkania dwdch podmiotow. Takiego spotkania, w ktérym nie dojdzie
do wzajemnych uprzedmiotowien ani dobrowolnego poddania si¢ zadnego z podmiotow
temu drugiemu.

Deskrypcji wartosci szczegotowych realizujacych sie (badz nie) w dzietach
poswiece rozdziat nastepny, za$ tu chciatbym jedynie podkresli¢ obserwacie, iz w kregu
wartosci dotyczacych nie tyle samej literatury, co pisarstwa znajdujacego si¢ o jeden rzad

wyzej w skali intencjonalnosci'® (pisarstwa o pisarstwie), jakim jest w pewnym sensie

146 Wskazuje na to Rabizo-Birek w cytowanej juz trafnej recenzji Obrotéw: ,,Poza wszystkim mozna czytaé
Obroty takze obok literatury, jako osobliwe i dramatyczne swiadectwo zycia tego, kto si¢ sztuce stowa
oddat i poswiecit bez reszty. Tego, czyje wzloty i upadki, sny, marzenia, skryte mysli, prywatne listy sa od
lat poddane weryfikacji bezlitosnego drukowanego stowa i zdane na taske i nietaske czytelnikow. Tego,

ktéry doradzajac »swoim« autorom odwage 1 absolutng szczeros$¢é

w pisaniu sam odwazyl si¢ publicznie odstonié¢ i to az po S§miesznos$¢ (co

przeciez najtrudniejsze).”. M. Rabizo-Birek, dz. cyt., s. 132-133, wyrdznienie — TP. Warto
doda¢, ze podobnie o krytyce w sensie ogélnym pisze Roland Barthes: ,,Kazda krytyka winna w swoja
wypowiedz (discours) — cho¢by w najbardziej zakamuflowany i wstydliwy sposob — wlaczy¢ wypowiedz
implicite o sobie; kazda krytyka jest krytyka utworu i krytyka samej siebie. Nawigzujac do
powiedzenia Claudela, jest to poznanie (conaissance) drugiego i wspot-wydanie na §wiat (co-naissance)
siebie.” Zob. R. Barthes, Czym jest krytyka, przet. J. Lalewicz [w:] Mit i znak. Eseje, wybor i stowo wstgpne
J. Blonski, przet. W. Blonska i in., Warszawa 1970, s. 284-285, wyrdznienie autora.

4T W Rzeczywisto$ci i jej cieniu, najwazniejszym tekécie Levinasa dotyczacym estetyki, filozof
,przedstawia sztuke, w tym takze literaturg, jako istniejace poza zyciem, a wiec jako takie, ktore nie
pozwalaja ukonstytuowaé si¢ podmiotowosci w oparciu o to, co jest dla niej istotowe, a wiec relacje
z innym”, M. Murawska, Sztuka i jej cien. Sztuka w ujeciu Emmanuela Levinasa w kontekscie zwrotu
estetycznego w fenomenologii francuskiej, ,,Rocznik Historii Sztuki” 2022, t. 47, s. 24.

148 Mam na my$li intencjonalno$¢ w rozumieniu teorii Johna Searle’a: ,,definiuje [on] intencjonalno$¢ jako
»te wlasno$¢ wielu stanow i zdarzen umystowych, dzigki ktorej sa one skierowane na lub sa o obiektach
i sprawach w $wiecie«”, P. Bankiewicz, Johna Searle’a opis intencjonalnosci pragnien, ,,Studia
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krytyka, Bereza absolutyzowal podmiotowos$¢ pisarza. Gdyby$my mieli opisac t¢
warto$¢ znowu przez odniesienie do jej antywarto$ci metakrytycznej, zaproponowatbym
nastepujaca definicj¢ apofatyczng: podmiotowos§¢ w nastawieniu krytyka do tekstow jest
przeciwienstwem przedmiotowosci i to dotyczacej zardwno tekstu, jak i jego tworcy. Jest
to wigc przeciwienstwo rozpatrywania tekstu-przedmiotu jako ptodu autora-przedmiotu.

Powyzsze zatozenie jest istotne z uwagi na to, iz otwiera Berezie droge do tak
cenionej przez niego mozliwosci identyfikacji z podmiotem. Autor Takiego
uktadu zdradza, na czym miatoby takie utozsamienie polega¢ jakby mimochodem
podczas omawiania Wniebowstgpienia Tadeusza Konwickiego. Uczynmy z ponizszego
fragmentu punkt wyjscia:

Jesli odrzuci¢ rzeczy nieistotne, wszelki kontakt z dzietem sztuki jest mozliwy
wtedy, je$li mozliwe jest przezycie wyobrazniowej identyfikacji wlasnego
doswiadczenia z utrwalonym w dziele sztuki w taki czy inny sposob do$wiadczeniem
ludzkim, jesli — inaczej mowiac — stajac si¢ dzieki przezyciu estetycznemu kims$ innym,
potrafimy nie przesta¢ by¢ sobg. Poza przezyciem tego typu identyfikacji nie istnieje

zaden kontakt ze sztukg. Na szczgscie nasze mozliwosci wyobrazniowych przezyé
identyfikacyjnych sg olbrzymie. [TU, s. 237]

Mozliwos¢ identyfikacji z przezyciami przedmiotu nie wchodzitaby w gre z dos¢
prozaicznych wzgledow. Z uwagi na zasadniczg odmienno$¢ 1 nieprzystawalnos¢
ludzkiego doswiadczenia do egzystencji — o ile w ogole moze by¢ o czyms takim mowa
— obiektalnej'®. Z kolei jesli chodzi o ludzi-podmioty, to wedlug Berezy potencjat

identyfikacyjny wydaje si¢ by¢ nieograniczony. Jedynym warunkiem jego zaistnienia jest

Philosophiae Christianae” 2009, nr 45, s. 156. Cyt. za J.R. Searle, Intentionality, An essay in the philosophy
of mind, Cambridge 1985, s. 1. Zatem jesli, jak chce Bereza, powies¢ Bernarda Sztajnerta Ulica Wilcza
,jest powiescig o ocaleniu przez wyobrazni¢” [TU, s. 245] i to jest jej intencjonalnoscia, recenzja Berezy
jest tekstem o powiesci o ocaleniu przez wyobraznig. Recenzja zyskuje intencjonalno$¢ wyzszego rzedu.
149 Cho¢ i to probuje si¢ czyni¢ w filozofii. Jednym z rozwigzaf, ktore daje podobne efekty,
co upodmiotowienie, cho¢ zwroéconym jakby w przeciwnym kierunku, jest uznanie wszystkich podmiotow
za przedmioty, ktore postuluje ontologia zwrocona ku przedmiotom. Z zastrzezeniem jednak, ze w teorii
tej bycie uznanym za obiekt nie znaczy wcale uprzedmiotowienia. W ramach zatozen tej koncepcji zaden
podmiot nie jest centralnym, wyjatkowym bytem, ktory usprawiedliwialby istnienie innych. Za$ wszystkie
podmioty uznane zostajg za realnie istniejace przedmioty o réznym stopniu sprawczosci, roznych formach
bycia. Przedmioty te tworzg demokracje obiektow. Zob. L. Bryant, Democracy of Objects, Ann Arbor
2011, s. 19. Co ciekawe teorie ontologii zwrdconej ku przedmiotom oraz realizmu spekulatywnego nie
stoja w sprzecznosci z opisywang tutaj lekturg pojmowang jako spotkanie dwoch podmiotdéw, do ktorego
dochodzi za koniecznym posrednictwem przedmiotu (dzieta sztuki literackiej). Reali§ci spekulatywni
utrzymuja bowiem, ze estetyka opiera si¢ na przyczynowosci zastepczej. Sztuka pomaga kontaktowac si¢
ze sobg na przyklad dwom przedmiotom na odlegto$¢ za posrednictwem trzeciego — przedmiotu
zmystowego (dzieta sztuki). Niemal wszystkie nasze interakcje sa relacjami na odleglos¢, czyli zawsze
zaposredniczonymi, T. Morton, Realist Magic. Objects, Ontology, Causality, Ann Arbor 2013, s. 20. Zob.
réwniez na ten temat: G. Harman, O przyczynowosci zastepczej, przet. M. Rychter, ,,Kronos” 2012, nr 1;
tenze, Object-Oriented Ontology. A New Theory of Everything, London 2017; tenze, Speculative Realism:
An Introduction, Cambridge 2018. Por. z polskim opracowaniem: A. Marzec, Antropocien. Filozofia i
estetyka po koncu Swiata, Warszawa 2021.
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dobra wola odbiorcy oraz — ponownie akcentowana — symetria zasadzajaca si¢ na

roOwnouprawnieniu.  ROwnouprawnienie polega tu z jednej strony na

nieuprzedmiotawianiu nadawcy, za§ z drugiej — na konieczno$ci zachowania roéwniez

wlasnej podmiotowosci (,,nie przestaé by¢ soba”). Bereza byt niechetny wszelkim

redukcjonizmom, katalogowaniu kryteriow warto§ciowania w swojej krytyce. Z tego

wzgledu kryterium naczelnym 1 niezmiennym czynil wlasng nieredukowalng
podmiotowos¢, ktora generowala podczas kazdej identyfikacji kryteria ,,przygodne”:

Nie mam kryteriow w formie katalogu, nie umialbym wymieni¢ takiego zbioru

zasad. Mysle, ze kryterium jestem ja jako osobowo$¢ intelektualna, jako wrazliwosé,

jako wyobraznia, jako do$wiadczenie literatury. Siebie zderzam z ukrytg w tekscie

osobowoscig intelektualng autora, z tego zderzenia dopiero wynikaja mozliwosci
rozpoznawcze 1 mozliwosci warto$ciowania. [KHBM, s. 162]

Wréémy tymczasem do cytatu z recenzji Wniebowstgpienia. Poza wszystkim
wypowiedz ta sytuuje rowniez styl lekturowy Berezy bardzo blisko programu krytyki
identyfikujacej si¢. Georges Poulet méwi wprost: ,,Nie ma prawdziwej krytyki bez

99150

spotkania dwoch $§wiadomosci. Poza tym podkresla niezwykle wazng w tej

identyfikacji role posrednictwa dzieta sztuki'>!

oraz szczegdlng doze autentycznosci,
ktore to posrednictwo gwarantuje'>2.

Stowa przytaczane powyzej zostaly wygltoszone w 1966 roku podczas paryskiego
odczytu Pouleta na temat najnowszych tendencji w krytyce. Belgijski krytyk i historyk
literatury wskazal przy okazji na jeszcze dwie inne istotne metody krytycznoliterackiego
dziatania. Pierwsza dotyczyta krytyki identyfikujacej si¢, druga — tematycznej. Najpierw
je wymieni¢, a poézniej wyjasni¢, do czego beda potrzebne. W tej pierwszej celem
wysitkow intelektualnych krytyka literackiego powinno by¢ poznawcze uchwycenie
Swiadomos$ci drugiego czitowieka. W jaki sposob ma to zrobi¢ krytyk? Poulet
podpowiada: ,,Analiza krytyczna powinna zawsze szuka¢ jadra psychicznej jednosci.
Totez jedynym jej zadaniem nie jest zbiezno$¢ z mnogoscia ruchow niezorganizowanych,
lecz odnalezienie, przez powtarzanie tych ruchow, glebokiej przyczyny, ktéra sprawia,

7e trzymaja sie razem.”'>*. Drugg autor referatu podpatruje u Marcela Prousta, ktory

150 G. Poulet, Krytyka identyfikujqca sie, przel. J. Zbierska-MoScicka, [w:] Szkofa Genewska w krytyce.
Antologia, wybor H. Chudak i in., przedmowa M. Zurowski, Warszawa 1998, s. 158.

51 Wszystkie sztuki zapraszajg do utozsamiania si¢ z czlowiekiem, ktory poprzednio utozsamit sie
z przedmiotem przez niego wyrazonym”, tamze, s. 166.

152 Tamze, s. 167.

153 Tamze, s. 164.
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zapisuje w swym eseju stanowigcym przedmowe do jednego z dziet Ruskina nastgpujace
stowa:

Jezeli w tym szkicu cytowatem tyle fragmentéw z innych niz Bible d’Amiens
ksigzek Ruskina, oto powdd. Przeczyta¢ tylko jedno dzieto danego autora, to miec¢ z
nim tylko jedno spotkanie. Rozmawiajac z jakas osobg jeden raz, mozna zauwazy¢ w
niej pewne szczegolne cechy. Ale jedynie wtedy, gdy te cechy powtorzg sie w
rozmaitych okoliczno$ciach, mozna uzna¢ je za charakterystyczne
i istotne."*

Otoz krytyka Berezy rowniez byta zorientowana przede wszystkim na poznanie
drugiego cztowieka poprzez jego dzieto, a dopiero wtdérnie na jego warto§ciowanie, co
ujawniato si¢ w dazeniu autora Zwigzkow naturalnych do uchwycenia esencji
komentowanego utworu w mozliwie lapidarnej formie. Esencja ta wyraznie korelowata
z obsesjami tworczymi pisarza, ktore przypomina¢ moga wspomniane ,,jagdro psychiczne”
jego osobowosci. Zazwyczaj uchwycenie tej esencji nie byto jednak mozliwe, gdyby
odczytywac dane dzieto w izolacji od catoksztattu pisarstwa albo gdy tekst 6w stanowit
debiut!>, dlatego Bereza starat si¢ rozpatrywaé kazdy utwér w odniesieniu do catego
continuum tworczego. Te dwie istotne wilasciwosci krytyki Berezy: dazenie do
wydobycia esencji z dzieta oraz rozpatrywania tego ostatniego na planie catego

kompleksu utworow autora opisz¢ w dwodch kolejnych podrozdziatach.

2.3 Esencja dziela i modus operandi pisarza

Przez cale zycie pisalem recenzje, dbajac, zeby byly recenzjami i jednoczesnie
czyms$ zupetnie innym, zeby byty nierecenzjami.
Zdarzaja sie czytelnicy, ktorzy nierecenzyjno$¢ moich tekstow odkryli,
rozumieja ja i czasem — odwaze si¢ na to stowo — kochaja [A, s. 656]
W powyzszym fragmencie przemowienia Berezy wygloszonego przy okazji ukazania si¢
Pryncypiow krytyk przyznaje si¢ by¢ moze do programowej premedytacji w
umieszczaniu w swych tekstach jakiego§ naddatku niekoniecznie kojarzonego jego
zdaniem z gatunkiem recenzji. Jednak o nierecenzyjnosci wypowiedzi Berezy swiadczy¢

moglyby réwnie dobrze pewne gatunkowe niedostatki, wielorakie $wiadectwa

wymijania tego, co uznalibySmy za cechy swoiste krytyki literackiej. Niedoborow tych

154 Tamze, s. 167.

155 Jak pisze Bereza w szkicu Powies¢. Opowiadanie. Reportaz: ,Debiuty wlasciwie w przewazajacej
liczbie sa takie, ze wystarczajaca doraznie sprawiedliwo$¢ oddaje im opis bibliograficzny. Moga one
znaczy¢ to czy owo w wypadku kontynuacji pisarstwa przez ich autorow, same w sobie nie upowazniaja
jednak do zadnych jako tako miarodajnych opinii krytycznych. Préby literackie, nie§miate manifestacje
uzdolnien literackich, zapis jakiego$ doswiadczenia, pierwsze oznaki jakiego$ okreslonego gustu.” [A, s.
262]. Pierwodruk tekstu w ,,Roczniku Literackim”, 1962 r.
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nie musimy jednak ocenia¢ jednoznacznie in minus. Te odrebnosci sktadajace si¢ na kod
kierowany do wtajemniczonych czytelnikow wydawaty si¢ zreszta szczegodlnie cenne
samemu Berezie.

Zacznijmy od rozpatrzenia definicji recenzji Michata Glowinskiego:

Recenzja przybiera rozne formy: od suchej, parozdaniowej informacji o danym
wydarzeniu kulturalnym do swobodnego felietonu. Charakter recenzji zalezy od
miejsca publikacji; w prasie codziennej recenzje majg zazwyczaj zadanie przede
wszystkim informacyjne, w pismach literackich stanowi¢ moga wielostronne
omowienie dziela, maja niekiedy charakter polemiczny, zblizaja sie tez do eseju.'®

Suchg dziennikarskg sprawozdawczos¢ w przypadku Berezy mozemy od razu odrzuci¢ z
uwagi na wyrazisty styl krytyka, osobisty i emocjonalny ton jego wypowiedzi,
niestronienie od potocyzmoéw, ale réwniez z powodu anachronicznej objetosci tych
tekstow, ktore nierzadko uktadaty sie jakby w ,recenzje w odcinkach”, poniewaz
omoéwienia kolejnych utwordw danego pisarza byty $cisle ze sobg powigzane!®’.
W ogdle o wpisywaniu si¢ w podstawowe wyznaczniki gatunkowe recenzji trudno
w przypadku tekstow Berezy mowic. Wypowiedzi tego gatunku majg przede wszystkim
powiadomi¢ czytelnika o ukazaniu si¢ ksigzki, da¢ mu jakiej§ wyobrazenie o jej
zawartosci (w ramach pobieznego streszczenia) i przekona¢ lub zniecheci¢ do zakupu
(dzieki komponencie oceniajacej)'*®. Zas w przypadku rubryki Czytane w maszynopisie
w ,,Tworczosci” omawiano ksigzki, ktore jeszcze si¢ nie ukazaly, w dodatku wcale nie
byto pewne, ze w ogble bedzie mozna je naby¢, ani jaki bedzie ich ostateczny ksztatt,
bowiem krytyk nie szczedzil pisarzom bardzo konkretnych porad redakcyjnych, ktore
czesto wigzatyby sie¢ z dos¢ znaczng ingerencja w ksztatt dzieta. Spojrzmy na przykiad
na pomieszczong w recenzji Dialogu Bogustawa Jasinskiego wiadomos$¢ do autora:
Te budowana konsekwentnie [w utworze] sytuacje egzystencjalna

i komunikacyjng uogolniaja filozoficznie Poemat o dialogu (na poczatku) i Poemat
o istnieniu (na koncu).

156 M. Gtowinski, Recenzja [hasto w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroclaw—
Warszawa—Krakow 1988, s. 464.

157 To zblizatoby format recenzji Berezy do krytyki XIX-wiecznej. Jak pisze Pawet Matoga: ,,Daje si¢
zaobserwowac¢, ze w drugiej potowie XIX wieku recenzje sg stosunkowo dhugie — czesto mieszcza si¢ na
dwach stronach w odcinkach, co obrazuja chocby poszczegolne numery »Kloséw« z 1874 roku, »Niwy« z
1873 roku czy tez »Ruchu Literackiego« z 1875 roku.” P. Matoga, Od czego zalezy charakter recenzji?
Analiza funkcjonowania gatunku w czasopismach XI1X i XX wieku, ,.Biatostockie Studia Literaturoznawcze”
2020, nr 17, s. 137.

158 Zdefiniowanie recenzji z reguly nie przysparza wiekszych klopotow. Za wyznaczniki gatunkowe
uznaje si¢ wystgpowanie w tekScie trzech glownych segmentow: informacyjnego,
streszczajacego 1 oceniajacego. Przy czym najwazniejszy zdaje si¢ element oceniajacy.”
M. Pietrzak, Recenzja i felieton na tle przemian prasy polskiej. Kilka uwag z ewolucji gatunku, ,,Rozprawy
Komisji Jezykowej LTN” 2014, t. 60, s. 252, wyr6znienie — TP.
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W obydwu przypadkach radzitbym autorowi zastapienie stowa ,,poemat” stowem
»traktat” lub, jeszcze lepiej, stowem ,repetycja”. Radzitbym takze zastgpienie zapisu
wierszowego tych tekstow zapisem zwykltym, nie zaszkodzitoby to ich podniostosci
i rytmiczno$ci, uchronitoby je natomiast od istotniejszych pretensji i posadzen.
[O, s. 236]

Dodajmy istotng informacje kontekstowa: Dialog si¢ ostatecznie nie ukazat, wigc lektura
jego recenzji ma dzi§ chyba wiecej wspolnego z czytaniem eksperymentu literackiego

Stanistawa Lema, ktory w Bibliotece XXI wieku opublikowat swoje recenzje i wstepy do

9

fikcyjnych, istniejacych wylacznie w sposéb teoretyczny tekstow'*’. Chociaz w

przypadku Berezy funkcja pisania o tekscie, do ktorego czytelnik nigdy nie dotrze byta
chyba nieco inna. Jak ttumaczy sam krytyk:

To wynikato z tego, ze chciatem zostawi¢ $lad po tym, co nie miato szans publikacji
przy takiej komplikujacej si¢ sytuacji wydawniczej, przy takich oporach wobec nowe;j
literatury, 1 pierwszy tekst, ktory rubryke zapoczatkowal, to byt tekst dotyczacy
opowiadan Stachury Sig, ktére mialty olbrzymie, rzeczywiscie olbrzymie klopoty.
[KHBM, s. 108-109]

Innym reprezentatywnym przyktadem tej samej funkcji recenzji Berezy moze by¢

fragment omowienia Horroru pruskiego Stanistawa Piechockiego:

Plan narracji refleksyjnej, ktory w intencjach autora ma by¢ moze rodzajem
monologu wewnetrznego sedziego Korna, stanowi literackie obciazenie powiesci. Za
monolog wewngtrzny trudno uznaé referatowo-publicystyczng narracje, inkrustowang
wstawkami: ,,mys$lal”, ,,zastanawial si¢” lub podobniec. Widz¢ dwie mozliwo$ci
korekty najuciazliwszych partii tego planu narracji, trzeba je albo radykalnie skrocic,
albo uznaé, dajac stosowne wyjasnienie w narracji, za zapiski sedziego w trakcie
choroby i unieruchomienia w t6zku. [O, s. 185]

160

Horror pruski rdbwniez nie zostat ostatecznie wydany ' *”. W obu recenzjach rzuca si¢ w

oczy konkretno$¢ mentoringu. Bereza wskazuje precyzyjnie miejsca w tekscie, ktore
wymagaja jego zdaniem dopracowania, a nawet sugeruje okre§lone usprawnienia'S!.
Oczywiscie przyczyn formutowania zarzutow w ten sposdb mozna upatrywaé w fakcie,
ze pierwotnie byly to recenzje wydawnicze, ktore Bereza dopiero wtdrnie upowszechniat

w ramach wieloletniego rozwijania swojej rubryki.

159°S. Lem, Biblioteka XXI wieku, Krakéw 1986.

160 Cho¢ fragment powies$ci mozna przeczytaé w ,,Gazecie Olsztyfiskiej”, zob. S. Piechocki, Horror pruski.
Fragment nowej powiesci, ,,Gazeta Olsztynska” 1986, nr 196.

161 Co ciekawe niekiedy Bereza wskazywat na pewne usterki tekstu, uznajgc je przy tym za walor dziela,
przejaw oryginalno$ci, autentyzmu jezykowego. Woéwczas odradzat ingerencje korektorskie, ktdre
moglyby obnizy¢ tekstu warto$¢ lub sprzeniewierzatyby si¢ autorskim intencjom. Na przyktad w recenzji
Statku na Hel Mariusza Paska Bereza notuje: ,,Ze wzgledu na programowos$¢ tego przeciwstawienia nie
widzg potrzeby zadnych korektur jego narracji, nie zaaprobowatbym nawet korekty biednego homo
humanum (takich btedow jest w tekscie bez liku), poniewaz ten btad mowi wiele o narratorze, poprawnosé
natomiast nie powiedziataby o nim niczego” [O, s. 113].
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Wskazana wyzej cecha recenzji gospodarza ,,Czytanego w maszynopisie” wydaje
si¢ potwierdza¢ tez¢ Rabizo-Birek, iz jego teksty, mimo pozoréw trzecioosobowosci,
maja w istocie jednego adresata — autora recenzowanego tekstu'®?. Takze te wlasciwosé
sktonni byliby$my zapisa¢ po stronie ,,nierecenzyjnosci” krytyki Berezy, bowiem nie jest
ona nastawiona na informowanie czytelnika o tresci i wartosci dzieta, a przynajmnie;j
nie jego przede wszystkim. W wyzej wymienionych przypadkach Dialogu i Horroru
pruskiego stawia si¢ ponadto odbiorcom warunek drobiazgowej znajomosci omawianych
powiesci, ktory spelni¢ moga wlasciwie wylacznie krytyk 1 pisarz. Sady wartosciujace
maja tu zbyt szczegdtowy charakter, dla odbiorcy niezaznajomionego z trescig dzieta nie
przedstawiajg istotnego referencyjnego waloru. Orzekajg nie tyle o dziele (ktore istnieje
raczej hipotetycznie), co przede wszystkim o predylekcjach estetycznych krytyka,
dlatego w tym aspekcie zainteresuja w wiekszym stopniu historyka literatury niz
nieprofesjonalnego czytelnika, ktory chce wyrobi¢ sobie zdanie o tworczosci danego
pisarza.

»Nierecenzyjnos¢” tych tekstow zwigzana jest z opisang wczesnie] szczegolng
sytuacja komunikacyjng, jaka jest duchowe spotkanie dwoch podmiotow, bowiem poza
umieszczeniem pisarza w roli wirtualnego odbiorcy, wyrazne jest w tej krytyce réwniez
pozorne sprywatyzowanie kontaktu. Jakby te wypowiedzi nie byty konstruowane z mysla
o upublicznieniu.

O ile niekomunikatywny z perspektywy zwyklego czytelnika naddatek
szczegdtowosci mozna bylo wytlumaczy¢ genetycznie — tym, iz byly to pierwotnie
recenzje wydawnicze, a wigc wewnatrz-redakcyjne, tak prywatyzacje mozna
rozpatrywac¢ prospektywnie, odwolujac si¢ do tego, w co na poOzniejszym etapie
przeksztalcit si¢ trzon pracy twoérczej Berezy. Mam tu na mysli jego wypiski, ktore
bardziej od sprawozdan prasowych przypominaja dzienniki lektur'®®. Pod wzgledem
genologicznym sg tez zjawiskiem pogranicznym, tgczacym literature, krytyke literacka
i filozofie!®*. Co prawda przedmiotem niniejszych rozwazan pozostaja recenzje, ale i w
nich dostrzec mozna zapowiedzi najistotniejszych sktadnikow formuty wypiskow.

Podkreslitbym w tym miejscu zwlaszcza pokrewienstwo z lekturowym raptularzem,

162 M. Rabizo-Birek, dz. cyt., s. 131.

163 A, Skrendo, Wprowadzenie [do:] H. Bereza, Wypiski ostatnie 1. 2004-2012, red. P. Orzel, Warszawa
2020, 5. 15.

164 Tamze.
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ktéry stanowi swiadectwo czytania dla siebie: bezinteresownego i niezobowigzujacego,
co nie znaczy jednak niezaangazowanego.

Bezinteresowno$¢ dotyczy zwlaszcza doboru lektur, ktérych nikt Berezie juz
od mtodosci nie narzucal [KHBM, s. 107], ale tez samej strategii zapisywania wrazen
z nich. Recenzjom nie przy$wiecala teza, poniewaz pisanie o ksigzce bylo nie
sprawozdaniem, a procesem, w ktorym poznanie zachodzito in statu nascendi. Rozwijato
si¢ takze — a moze przede wszystkim — podczas pisania o nim. Nie bylo prezentacja
wynikow badan, a samg formg doswiadczenia. To nastawienie poznawcze miato
wyraznie odrdzniac styl pisania i myslenia Berezy od akademickiego:

[...] Moje rozumienie utwordéw literackich jest stopniowe, ono nie jest
bezposrednio po przeczytaniu, ono jest przy mysleniu o utworze po przeczytaniu i ono
jest przy pisaniu, w kazdym razie ja zupehlnie nie pisze¢ tak, jak piszg pracownicy
naukowi teksty z teza, teza jest znana i oni majg to udowodni¢. Dla mnie to, co mi
wyjdzie w tekscie, ktory ja pisze, w kazdym razie, ktdry pisatem, bo ja teraz tak mato
takich tekstow pisze, to nie jest mi wiadome, to si¢ wytworzy w dialogu pewnych
konsekwencji syntaktycznych, stownych i tak dalej. Z tego, co narzuca tekst, ktory juz
powstaje i z dalszego ciagu, ktory jest, musi by¢ dalszym ciggiem, musi mie¢ zwigzek
Z tym, co juz powstato i musi mie¢ zwigzek z tg materig, ktorej dotyczy. Znaczy, ja
nie moge napisa¢, majac pie¢ zdan, zdania szdstego, siddmego i 6smego, nie majac
swiadomosci, ze szoste siddme i 6sme pasuje do tych pigciu zdan poprzednich i ze nie
ktoci sie z prawdg o tym, o czym ja piszg¢, bo ta materia, o ktdrej ja piszg, ona mi

stawia warunki, staram si¢ by¢ uczciwy w tej procedurze pisania. [KHBM, s. 148-
149]

W ujeciu Berezy pisanie nastgpujace po czytaniu jest swego rodzaju przedtuzeniem,
dopowiedzeniem albo — moze bardziej trafnie — odpowiedzig krytyka w dialogu
z tekstem. Sytuacja komunikacyjna przypomina tu co$, co Timothy Morton nazwat
muzyczng kategorig strojenia (attunement). Zaktada ona zywa i dynamiczng relacj¢ z
przedmiotem (w tym przypadku z powiescig, ktorej — jak powiedzieliSmy wczesniej —
pisarz ,,uzycza” podmiotowosci). Strojenie pomaga wytworzy¢ z dzielem (a zatem i

pisarzem) szczegdlny rodzaj bliskosci'®.

Podobnie jak w przypadku krytyki
identyfikujace;j si¢, dostrajajac sie¢, krytyk przedtuza, ale i moduluje w istotny sposob we
wlasnym tekscie brzmienie tekstu obcego, oswajajac go 1 zostawiajac na nim wiasng
sygnaturg. Krytyk kontynuuje mys$l autora co prawda w kierunku nieznanym sobie w
trakcie pisania, ale zdeterminowanym przez kolejne znaki ciaggu syntaktycznego.

Tym, co inicjuje 6w bieg i1 okresla jego kierunek jest sktadnia powiesci czy

opowiadania rozpatrywanych jako zwarta calo$¢, reguly ich swoistej gramatyki

165 T, Morton, Being Ecological, Cambridge, Massachusetts 2018, s. 89.
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wewnetrznej'®®. Dostrojenie i kontynuacja rodzg si¢ ze zrozumienia czy przeczucia, czym

jest w danym teks$cie formalne modus operandi pisarza, jak przylega ono do tematyki, z
jaka pisarz si¢ zmaga tworczo i poznawczo oraz gdzie lezg jego ograniczenia.
Bereza zasadniczo nie sprzeciwiat si¢ rozdzielno$ci sfer tematycznej i tej, ktora

167 "ale podkresli¢

dotyczytaby wszelkich rozwigzan formalnych stosowanych w dziele
trzeba, ze rozpatrywat je w $cistym wzajemnym powigzaniu. By¢ moze ekwiwalencja
formalno-tresciowa jako kryterium wartosciowania utworu nie wydaje si¢ wyjatkowo
odkrywczym czy kontrowersyjnym zatozeniem krytycznoliterackim, ale Bereza
rzeczywiscie ktadl szczegdlny nacisk na zharmonizowanie ,,gramatyki utworu” oraz jego
tematu. Zarysowuje tylko w tym miejscu watek postulowania przez krytyka
odpowiedniosci tych dwodch aspektéw 1 pozostawiam go do rozwinigcia w rozdziale
trzecim, ktory dotyczy kwestii kryteriow oceny dziela literackiego. W tym miejscu za$
chcialbym przyjrzec si¢ blizej temu, skad w ogole brat si¢ materiat poddawany ocenie. W
jaki sposob krytyk wytuskiwatl z dzieta jego temat i czym byto dla niego tworcze modus
operandi.

Bereza opozycyjnos¢ swojego pisania o literaturze w stosunku do trybu
akademickiego widziat poza wspomnianymi nawartosciowanymi przeciwstawnie
parami: 1) aprioryczna teza kontra dostrajanie si¢ do tekstu in statu nascendi oraz 2)
przyporzadkowywanie pisarza do pokolenia czy grupy (vide Btonski) kontra podejscie
indywidualizujace; takze w opozycji 3) analityczne rozpatrywanie
wybranego szczegolu w danym teks$cie kontra syntetyzujgce
doswiadczenie catosci dzieta:

[...] Otéz wydaje mi sie, ze w krytyce akademickiej wlasciwie samo dzieto jest
w gruncie rzeczy obojetne, dzieto rozktada sie¢ na jakie$ czynniki, wybiera jeden z
nich, jeden element, jedna strukture dla siebie i w gruncie rzeczy catosciowe przezycie
dzieta literackiego nie wchodzi w rachube. Oczywiscie, wylaczam tutaj niektore

przejawy krytyki anglosaskiej, gdzie wiasnie to jest centralnym zalozeniem. W moim
rozumieniu doswiadczenie literatury takie, jakie jest pewnego rodzaju obowiazkiem

166 Jak pisze Barthes w przywotywanym juz tekécie: ,,Mozna by powiedzie¢, ze dla krytyki jedyny sposob
unikniecia »czystego sumienia« czy tez »ztej wiary«, o ktérej byta mowa na poczatku, to przyjaé za cel
moralny nie rozszyfrowanie sensu badanego utworu, lecz odtworzenie regut i ograniczen wypracowywania
tego sensu. Pod warunkiem uznania natychmiast, ze utwor literacki to taki szczegolny system semantyczny,
ktorego celem jest »usensowienie« $wiata, ale nie nadanie mu okreslonego »sensu«”. R. Barthes, dz. cyt.,
s. 237.

167 Za wyjatkiem szczegolnego i absolutyzujgcego podejécia Berezy do kwestii prawdy zawierajacej si¢
w jezyku. Dla krytyka autentyczny jezyk wlasciwie utozsamiany byt z trescia. Jak pisze w recenzji Trenta
tre Ryszarda Schuberta o znamiennym tytule Prawda jezyka: ,,W jezyku kazdego zawarta jest cala
artystyczna prawda o nim, gdyby bylo inaczej, nie bytoby zadnej prawdy jezykowej, czyli nie bytoby Zzadnej
prawdy, bo prawda dostgpna cztowiekowi moze zaistnie¢ tylko w jezyku.” [ZN, s. 374]. Do tych kwestii
powrdce jednak w dalszej czgsci wywodu.
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krytyka, polega na tym, ze kontakt z dzietem literackim musi odpowiedzie¢ na bardzo
zasadnicze kwestie zwigzane z istnieniem dzieta, musi jak gdyby postawi¢ sobie
pytanie i odpowiedzie¢ na to, jaka jest relacja miedzy elementami powtarzalnymi
i elementami niepowtarzalnymi w dziele, jaka jest relacja niepowtarzalnosci,
unikalnos$ci w dziele literackim. [KHBM, s. 128-129]

Narzucajace sie od razu pozytywne skojarzenia zwigzane z epitetem ,,unikalny”!®®

zastosowanym we fragmencie powyzej, moglyby daé czytelnikowi mylne wyobrazenie
o zasadniczej strategii interpretacyjnej Berezy. Otdz autor Sztuki czytania tropit w swych
lekturach zwlaszcza wszelkie sygnaty inwariancji, ktora manifestowata si¢ raczej
w repetycjach niz niepowtarzalnosci. Owszem, na plaszczyznie porownan do
tekstow innych autord6w uzasadniona poznawczo i artystycznie wyjatkowosé
jakiego$ rozwigzania byla dodatnio waloryzowana'!®, ale kiedy krytyk rozpatrywat ten
sam utwor indywidualnie lub wylacznie w obregbie continuum tworczego danego pisarza,
o wiele czesciej stosowat jako aksjologiczny kamien probierczy konsekwencje
w trzymaniu sie wypracowanych strategii pisarskich!”°.

Owa konsekwencja przejawiajaca si¢ w powtorzeniach i cigglo$ciach stanowi nie
tylko literacki walor sam w sobie, ale jest wektorem, ktory wskazuje krytykowi droge do
,jadra psychicznej jednosci” autora'’!. Uchwycenie powtarzalnoéci nierzadko obnaza
obsesj¢ tworczg pisarza. Wezmy na przyklad recenzje zbioru opowiadan Zwalony wigz

Juliana Kawalca:

168 Nawiasem mowigc stowu temu poswiecil Bereza osobny szkic zawarty w Pryncypiach. Sprzeciwiat sie
w nim miedzy innymi zaleceniom jezykoznawcow, by stosowac raczej stowo wunikatowy, a unikalny
zachowa¢ dla znaczenia ,,taki, ktorego da si¢ unikngé¢”. Krytyk odwoluje si¢ do argumentu z pragmatyki
jezykowej: ,,Argumentem przeciwko temu stowu jest, zdaje si¢, teoretyczne istnienie homonimicznej formy
przymiotnikowej od czasownika unika¢. W ciagu catego mojego zycia nie udato mi si¢ spotkac ani jednego
naturalnego przypadku uzycia stowa unikalny w znaczeniu dajacy si¢ uniknaé. Nie spotkatem si¢ takze ani
razu z jakimkolwiek przejawem nietolerancji wobec ktoregokolwiek z licznych przeciez w polszczyznie
stow homonimicznych.” [P, s. 20].

169 Samoswojo$¢”, nieporéwnywalnoé¢ dzieta (ktora paradoksalnie mozna wykryé jedynie na drodze
poréwnan z innymi) oraz niemozno$¢ zaklasyfikowania pisarza Bereza uwazal wrecz za pozytywne
aksjomaty, ktorych wiasciwie nie trzeba uzasadnia¢. Na przyktad: ,Iwaszkiewicz we wszystkim, co
wychodzi spod jego pidra, jest samoswoj, jest natychmiast rozpoznawalny, tej rozpoznawalnosci nie sg w
stanie utrudni¢ jakiekolwiek zwiazki jego pisarstwa ze starymi lub nowymi stylami i konwencjami sztuki
pisarskiej. Stwarzatby sobie wymyslone problemy kazdy, kto by sztuke pisarskg Iwaszkiewicza chciat
zaklasyfikowaé¢ wedlug rozroznienia tradycji i nowatorstwa czy wedtug szczegdtowych rozréznien stylow
i konwencji literackich.” [TU, s. 61].

170 7a przyktad moze poshuzy¢ recenzja Kochankéw z Marony pomieszczona w tym samym, cO W
poprzednim przypisie cyklu o$miu tekstow poswigconych tworczosci Iwaszkiewicza: ,,Jakie to stowa
[bohaterow] szare, powszednie, zuzyte, ubogie i kalekie. Te stowa nic wtasciwie nie sg w stanie wyrazic, a
przeciez sa jedynym wyrazem i mus z g wyrazi¢ wszystko. [...] Spodziewam si¢, ze wielu gtosno czy po
cichu bedzie si¢ wybrzydza¢ na t¢ szarzyzng stow zniszczonych i wytartych, stow nic juz nie znaczacych.
A tymczasem na tym wlasnie polega az przewrotna uroda opowiesci Iwaszkiewicza, jej konsekwencja
stylistyczna, jej artystyczny smak™ [TU, s. 54-55, wyr6znienie — HB].

71 G. Poulet, dz. cyt., s. 164.
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Zwalony wigz nie jest roOwnej miary osiagnieciem jak obydwie powiesci
Kawalca [Ziemi przypisany 1 W stoncu]. Ten zbidr opowiadan jest jednak pierwsza
pozycja tego pisarza, w ktorej objawia si¢ jego prawdziwie wlasny $wiat pisarski.
Zwalony wigz zawiera co$ w rodzaju kilkunastu wstepnych szkicow do obydwu
powiesci. W tych szkicach wida¢ juz prawdziwg pisarska obsesj¢ Kawalca.
Za taka obsesje¢ uzna¢ mozna jedynie to, co si¢ nazywa polska sprawg chtopska.
Kawalec znalazt takze wtasciwy dla rodzaju swego talentu wyraz literacki tej obsesji.
[ZN, s. 123, wyrdznienie — TP].

Jak wiemy, leitmotiv jest powtarzalnym elementem struktury utworu zar6wno w zakresie

tresci, jak i stylu'’%

W przypadku Zwalonego wigzu Bereza wskazuje na
zharmonizowanie obu tych wymiarow. Tematyczng dominantg jest sprawa chtopska, za$
formalng — stosowanie wyobrazni psychologicznej do zobrazowania tego, co dzieje si¢ w
duszy chtopskiej [ZN, s. 123].

Z analiz iloSciowych recenzji Berezy rowniez wylania si¢ pewien nawracajacy
wrecz refrenicznie motyw. Jest nim wilasnie nieodparta sklonnos¢ do tropienia u pisarzy
ich tworczych obsesji albo przynajmniej do rozpoznawania zadania pisarskiego, zamystu,
celu dziela, jego idei przewodniej. Krytyk nazywat to rozmaicie, ale za kazdym razem
miat na mys$li zasadniczo to samo. Odnalezienie semantycznego centrum, ktore
organizowatoby wysitki tworcze pisarza stanowilo podstawowe zadanie krytyka.
Wywigzywanie si¢ z tego obowigzku Bereza traktowat bardzo powaznie, poniewaz byto
ono fundamentem wartosciowania. Istotng wlasciwoscig jego interpretacji byta takze
lapidarno$¢. Z rowng determinacja dazyt do rozpoznania, (0) czym jest dzieto, jak do
zamkni¢cia swych wnioskéw w mozliwie jak najbardziej skondensowanej formule.
Jakby chcial wyodrebni¢ z dzieta jego esencje¢. Niemniej, rownolegle do poszukiwan
podstawy tematycznej, Bereza staral si¢ okresli¢ fundamentalng zasade formalng
organizujacg tekst, pisarski modus operandi, ktory krystalizowal si¢ na jakim$ etapie
drogi tworczej, a pozniej byl przez autora eksploatowany i udoskonalany. Zeby
zilustrowaé, na czym oba te powigzane ze sobg procesy destylacji polegaja, przyjrzyjmy
si¢ blizej nieco dluzszemu wyimkowi z recenzji Zegara czasu Jana Drzezdzona in

extenso.

Dopiero w Zegarze czasu, dopiero wtedy, gdy Drzezdzon stal si¢ pisarzem tak
pod kazdym wzgledem suwerennym, jak jest, udato mu si¢ znalez¢ wlasny ksztatt
literacko-artystyczny dla tego wszystkiego, co chcial w tamtych utworach wyrazi¢
(gtownie w Cierpieniach wigznia Feliksa i w Balladzie o lesnej Dgbrowie, utworach
literacko jednoznacznie ztych, ale sygnalizujacych, co si¢ klebi w tym probujacym

172 3. Stawiniski, Leitmotiv [hasto w:] Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1988, s. 273.
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podowczas pisa¢ czlowieku). Literacki chaos tamtych utworéw zamienit si¢
w Zegarze czasu w literacki tad dzieta, nad ktorym jego tworca we wszystkim panuje.

Przy najrozmaitszych parantelach literackich, ktore datoby sie wykry¢, jest to
dzieto pisarsko jak najbardziej wtasne. Technika w narracji w Zegarze czasu ma na
przyktad wiele wspdlnego z technikami narracji filmowej, nie oznacza to jednak
zadnej — czgstej przeciez w prozie — scenariuszowosci. Widzenie Drzezdzona jest
poetyckie i malarskie zarazem, widzi si¢ tu jednak glownie to, co niewidzialne dla
mechanicznego lub zmechanizowanego oka.

Filmowos$¢ oznacza u Drzezdzona filozoficznie uprawomocniong widzialno$é
prawdy o cztowieku, chodzi tu — chciatoby si¢ powiedzie¢ — o widzialno$¢ dusz
ludzkich, Zegar czasu jest powie§cia o widzialno$ci dusz ludzkich
i o widzialnosci ich loséw. Jesli si¢ t¢ podstawowa prawde o dziele
Drzezdzona uchwyci, znikaja wszystkie jego dziwnosci i osobliwos$ci, znika jego —
wedlug konwencjonalnych kryteriow — niewiarygodnos¢. [ZN, s. 326, wyrdznienie —
TP]

W cytacie powyzej wyroznitem esencje, to, co autor recenzji uznat za temat utworu.
Zwraca w tym fragmencie uwage stopniowos$¢ wytaniania si¢ owego rdzenia. Wywod
biegnie w kierunku dosrodkowym. Poczawszy od tego, co znajduje si¢ wlasciwie poza
utworem 1 co odnalez¢ mozemy na wczesniejszych (zreszta dos¢ nisko ocenianych przez
krytyka) etapach drogi tworczej Drzezdzona. Nastepnie, wartosSciujaco, ale wcigz
nieprecyzyjnie stwierdza Bereza, ze z chaosu debiutanckich poszukiwan wreszcie
wylania si¢ jakis rys formalnej izomorfii. Wowczas dopiero dochodzi do pierwszych prob
okreslenia tej swoistosci. Polegaja one na dobieraniu i odrzucaniu kolejnych schematow
poznawczych w jaki$§ sposob trafnych, ale zbyt jeszcze ogoOlnych, niechwytajacych
w catosci unikalno$ci tego oto zjawiska. Filmowos¢ techniki narracyjnej u Drzezdzona
okazuje si¢ etykietg tylko z grubsza trafiajgcg w sedno, wymaga ona pewnych zastrzezen,
doprecyzowania. Kiedy wreszcie pojawia si¢ wyrdzniona przeze mnie w tekscie
jednozdaniowa formuta w ostatecznej, niemodyfikowanej juz przez krytyka postaci,
domyka ona etap poszukiwan.

To charakterystyczne dla eseju wyprobowywanie okreslen'’®, ktére najlepiej
oddawalyby swoisto$¢ zjawiska, poszukiwanie zdania-klucza interpretacyjno-
aksjologicznego zajeto blisko potowe objetosci recenzji! Taki przyktad myslenia jako
procesu potwierdza chyba deklaracje Berezy o zasadniczej aposteriorycznosci jego

,»hierecenzji”, ktore nie mialy ilustrowac z gory powzietych tez o utworach.

173 Jak pisze Walter Hilsbecher w swym Eseju o eseju: ,Istotg eseju jest to, ze zawsze pozostaje esejem:
proba, poszukiwaniem, przygoda ducha — tropicielem i zarazem straznikiem tajemnicy. Czyni to go
»nieskonczonyme, nadaje mu dynamike, a fakt, ze ma on poczatek i koniec, pozostawia przypadkowi. [...]
Przygodowo-nieciagly, improwizujacy esej nabiera ciagltosci dzigki osobie i jezykowi autora.”. Zob. W.
Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, przel. S. Blaut, wybor i wstep S. Lichanski, Warszawa
1972, s. 130-131

69



Niemniej wysilek analityczno-interpretacyjny zwigzany z procedura ,,destylacji”
esencji jak najbardziej si¢ optaca. Jak zauwaza krytyk, dopiero po takiej zesrodkowujace;j
wedrowce do rdzenia dzieta wszystkie jego ,,dziwno$ci i osobliwosci” pozostajace
na peryferiach zostaja zneutralizowane, oswojone. Bereza ma tu na mysli
niekonwencjonalne rozwigzania Drzezdzona przypominajace technike narracji filmowe;.
Oczywiscie krytykowi nie chodzi o to, iz nagle przestaja one istnie¢, podkresla raczej
zmian¢ w ich kwalifikacji aksjologicznej, bowiem ,,dziwny” oznacza nie tylko, ze co$

jest niecodzienne, nieszablonowe, ale réwniez w jakim$ stopniu niezrozumiate'’*

,ato
nalezatoby rozpatrywac jako warto$¢ ujemna. Jednak kiedy zrozumiemy ide¢ nadrzedna,
osobliwosci przestaja by¢ niezrozumiate, poniewaz mogg stac si¢ funkcjonalne.
Opisany wyzej przyktad stawiania przez Berez¢ warunkow wstepnych dla
poprawnej interpretacji oraz wartosciowania danego dzieta mozna wuznaé za
charakterystyczny rys jego krytycznoliterackiej doktryny. Dla wsparcia tej tezy
rozpatrzmy jeszcze kilka przyktadow. Jako pierwszy proponuj¢ rozwazy¢ inicjalny

fragment recenzji Pierwszej swietnosci Leopolda Buczkowskiego. Co stanowi esencj¢

utworu?

W zwigzku z opowiadaniami Mtody poeta w zamku napomykam o zwatpieniu
Buczkowskiego w moc poznawczg ludzkiego umystu i w moc utrwalajacg sztuki.
Dramat tego zwatpienia (dramat, poniewaz pisarz jest daleki od pogodzenia si¢ z takg
sytuacjg) rozgrywa si¢ w kazdym zdaniu Pierwszej swietnosciion stanowi plan
glowny tego utworu. [ZN, s. 158, wyrdznienie — TP]

Wypada przy okazji zaznaczy¢, ze podobnie jak w przypadku twoérczosci Drzezdzona 1
tutaj odkrywanie tematu przewodniego byto stopniowe. Co prawda wylozenie esencji ma
miejsce na samym wstepie recenzji, ale tekst ten jest kontynuacja omodwienia
wzmiankowanego w cytacie zbioru Mfody poeta w zamku, ktoére zapowiadato juz takie
konstatacje. Watek powigzan migdzy recenzjami rozwing w kolejnym podrozdziale.
W tym miejscu zwrdé¢my uwage na to, jak dobitnie Bereza przekonuje czytelnika, iz bez
rozpoznanej i przytoczonej wyzej zasady konstrukcyjnej, niemozliwe jest w ogole

poprawne odczytanie sensu i warto$ci dzieta:

Gdy nie rozumie si¢, a nawet nie dostrzega tego planu, nie ma co bawi¢ si¢
w komentowanie tekstu tak zagadkowego jak tekst Pierwszej swietnosci. Zagadki tego

174 Zob. hasto Dziwny [w:] Wielki stownik Jezyka Polskiego PWN. A-g, red. S. Dubisz, wyd. 1, Warszawa
2018, s. 814.
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tekstu w ogole nie sposob rozwigzaé, tym bardziej jednak nie mozna podsuwac jako
rozwigzania czegos, co omija jego podstawowe elementy. [ZN, s. 158]

Za$ dalej Bereza ordynuje jedyny stuszny w tym przypadku styl lektury — biografizujacej,
dzieki ktorej wydobedziemy z Pierwszej swietnosci jej kluczowa problematyke —
autoteliczng:

W tekScie zbudowanym w calosci z fragmentdéw narracji osobowo nie
do zidentyfikowania, istnieje osobowy narrator nadrzedny, ktérego nalezy
zidentyfikowac¢ z autorem i wtedy plan gtdwny Pierwszej Swietnosci moze
by¢ nazwany tradycyjnie powiescia o pisaniu powiesci. Nie jest to nazwanie
najszczesliwsze, ale wiemy z grubsza, o co chodzi. [ZN, s. 158-159, wyrdznienie —
TP]

W kolejnym przyktadzie chcialbym natomiast zwrdci¢ uwage na to, ze autor
Sztuki czytania, nakreSlajac warunki brzegowe rozumienia i1 wartosciowania danego
tekstu, odwolywatl si¢ nie tylko do jego esencji — zasadniczej problematyki utworu,
ale takze do tworczego modus operandi — naczelnych zalozen narracyjnych
1 stylistycznych. Omawiajac tworczo$¢ Juliana Stryjkowskiego, Bereza formuluje zestaw
interpretacyjnych prerequisites w sposéb odmienny od tego, ktory mozna byto
zaobserwowa¢ we wczesniejszych przykladach. Przedstawia nam on jakby negatyw

receptury na zrozumienie utworow:

Glosy w ciemnosci, Bieg do Fragala i Czarna roza s oczywistym odwotaniem
si¢ do okreslonych tradycji literackich. Cztery opowiadania zbioru Imi¢ wlasne sa
tylko dla niewprawnego oka bardzo, powiedziatby kto§ — manifestacyjnie, tradycyjne.
Zwyczajna narracja w trzeciej osobie, harmonijnie dialogowana relacja zdarzen
zewnetrznych i1 obiektywnych i przy tym wszystkim z lekka tylko szokujace inwersje
czasowe: retrospekcje przemieszane z terazniejszos$cia bez zréznicowania formalnego
— wszystko w jednolitej konstrukcji czasu przesztego dokonanego. Taki opis stylu
narracyjnego Stryjkowskiego jest tylko pozornie prawdziwy. Pozorna jest tu i trzecia
osoba, i obiektywny behawioryzm, i czas przeszty dokonany. W kazdym z czterech
opowiadan Stryjkowskiego mamy do czynienia z ukrytymi monologami
wewnetrznymi. [SM1oPP, s. 182, wyrdznienie — HB]

W powyzszym fragmencie wyrazniej dochodzi do glosu co$ zaledwie przeczuwanego
we wczesniej omawianych przypadkach — przeswiadczenie Berezy o jego szczegdlnym
wtajemniczeniu w arkana literatury. Ot6z uchwycenie podstawowego zalozenia
ideowego i/lub konstrukcyjnego utworu wymaga od odbiorcy nie tylko dobrej woli
1 uwaznego, bliskiego czytania, ale czesto wigze si¢ z koniecznos$cia glebszego wgladu
w dzieto. Spojrzenia, ktore zignoruje narzucajace si¢ automatycznie interpretacje
chybione, ominie zastawione na naiwnego czytelnika putapki. Do tego jednak potrzebne

sa z jednej strony do§wiadczenie w obcowaniu z ambitng proza, ktore z czasem moze
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naby¢ kazdy, ale z drugiej — literacki smak i wynikajace z intuicji wlasciwe rozeznanie
rzeczy, ktorych dostapia tylko nieliczni. Na przyktad u Juliana Stryjkowskiego tworcze
modus operandi stanowig odwotania do tradycji literackiej, ktorych nie sposdéb wykry¢

bez tego wtajemniczenia:

[...] W pisarstwie Stryjkowskiego nie ma zadnych odniesien ani do
Sienkiewicza, ani do Zeromskiego (dwa glowne dzi$ hasta wywotawcze tradycji), ani
tym bardziej osobliwie wyrafinowanych odniesien do ksiedza Baki, Teofila
Lenartowicza i Marii Jehanne Wielopolskiej. W ogole nie ma u Stryjkowskiego
zadnych imiennych i zadnych ostentacyjnych odwotan do tradycji. Scisty zwigzek z
tradycja jest w pisarstwie Stryjkowskiego gleboko ukryty, stanowi jego wewnetrzna
najglebszg tre§¢, wypehnia je bez reszty i bez reszty determinuje jego wewngtrzng
strukture. [A, s. 544]

Zatem zasady ,gramatyki wewnetrzne]” determinujacej strukture tych tekstow sa
niejawne, ale obecne, wyczuwalne pod taktylng powtoka. Do ich wydobycia potrzebna
jest doza zawodowego znawstwa czytelniczego. Takie wtajemniczenie jest jednoczesnie
czyms$ innym niz wiedza historyka literatury. Jest w wigkszym stopniu dochodzeniem do
prawdy empirycznym, eksperymentalnym niz teoretycznym. Oznacza to roOwniez, ze
dziatalno$¢ ta jest obarczona wiekszym ryzykiem pomytki, poniewaz krytyk, bedac w
awangardzie lekturowej, bierze na siebie rol¢ kartografa nowych ladow. Bereza w szkicu
Powies¢. Opowiadanie. Reportaz bilansujacym rok 1962 w ,,Roczniku Literackim”
notuje z pewng bezradno$cig, ale zapewne nie bez ukrytej dumy ptynacej z
odpowiedzialnosci, jaka na siebie bierze, iz:

[...] pozostaje duza jeszcze ilos¢ tytuldw, ktérym niepodobna oddad
sprawiedliwo$ci. Sprawozdawca staje przed koniecznoscig dalszego wyboru
warto$ciujacego. W takim wyborze nieuniknione sa pomyiki i przeoczenia. Zwykta
klasyfikacja opisowa jest takze trudna do przeprowadzenia. Daje si¢ we znaki brak
jakiejkolwiek pewnej zasady klasyfikacji opisowej. Klasyczny pozytywistyczny
podziat na rodzaje powiesciowe przestat cokolwiek znaczy¢ w odniesieniu do prozy
wspolczesnej. Dawniejsza i nowsza klasyfikacja wedlug tematu jest dla nowej prozy
tak anachroniczna, ze az bezzasadna. Klasyfikacja wedtug motywow i watkéw bytaby
mozliwa jedynie wtedy, gdyby istniato jakiekolwiek opracowanie naukowe motywow
i watkdw wspotczesnej literatury. W obecnej sytuacji nie istnieje Zadna czysto

literacka  zasada  klasyfikacji  opisowej utwordw  prozy  artystycznej.
[A, s. 238]

Ta poznawcza aporia bierze si¢ z nieciggltosci naukowego, dedukcyjnego podejscia do
literatury wspotczesnej. Bereza obnaza tu jalowos$¢ prospektywnego rzutowania
genologicznych ustalen historykow literatury na proze lat szesc¢dziesiatych, ktora
wymyka si¢ tym koncepcjom 1 zaszeregowaniom. Odrzuca on kolejne sposoby

klasyfikacji, jako bezzasadne. Wszelako jednego aspektu nie jest w stanie odrzuci¢ —
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klasyfikacji warto$ciujgcej'”>. Krytyk moze jeszcze nie wiedzieé, jakie kryteria podziatu

stosowac, ale nie zwalnia go to z obowiazku wypracowania kryteriow oceny, bowiem to
on dokonuje pierwszego rozeznania, wytypowania materiatéw, ktorych szczegétowym
uporzadkowaniem zajmg si¢ po nim historycy literatury.

Sumujac dotychczasowe ustalenia, trzeba przypomnie¢, iz zeby trafnie ocenic¢
dzieto, krytyk musi nade wszystko rozpoznac, czym ono jest w swej istocie. Dlatego
,recenzje — nierecenzje” Berezy tworzone byly poza wszystkim takze z mysla
o filozoficznym w swych zatozeniach ogarnieciu dzieta w ramach definicji

esencjalnej:

Arystoteles, podobnie zresztag jak wigkszos¢ myslicieli starozytnych
i sredniowiecznych, uwazat, ze jednym z gtéwnych zadan filozofii jest formutowaé
definicje esencjalne, czyli takie, ktére wychwytujg istoty czy tez formy rzeczy.
Stwierdzenie, ze czlowiek to zwierze rozumne, nie jest tylko dopuszczalnym
filozoficznym pogladem albo jedng z mozliwych definicji cztowieka. Jest to definicja
szczegolna, bo taka, ktora wychwytuje istotowa réznice miedzy ludzmi a innymi
zwierzetami.'’®
Wyodrebnienie istoty danej twoérczosci pozwalalo Berezie odrozni¢ ja od pisarstwa
innych podmiotéw, za§ sama ocena byla dla krytyka koniecznym, cho¢ nie
najwartosciowszym produktem ubocznym tej procedury poznawcze;.

Na koniec tego podrozdziatu warto omowi¢ jeszcze jedng do$¢ nieoczywistg
wlasciwos¢ dotyczacg opisywanej tu praktyki wyodrebniania esencji dziela. Autor
Pryncypiow w gruncie rzeczy byl epistemologicznym pesymistg. Jego brak wiary
w potencjal nauki i filozofii do opisywania rzeczywistosci'’’ brat sie stad, Ze nie mogl on
usung¢ ze swojego pola widzenia niezwykle zywotnej warto$ci — sensu ludzkiej
egzystencji, ktory, jak kazda wartos$¢, stanowit dla niego relewantny filtr percepcyjny.
Interesowaly go nie tyle odpowiedzi na — jego zdaniem chybione w obrebie sztuki stowa
— pytania, jaki jest $wiat w ogodle, poniewaz szukat odpowiedzi raczej na pytanie o to, jak

rzeczywisto$¢ objawia si¢ konkretnemu cztowiekowi oraz jaka wartos$¢ 1 jaka nauka moze

z tego ptynaé. Bronil humanistycznej autonomii epistemicznej sztuki stowa. Postulowat

175 Tak czy inaczej — pisze dalej Bereza — klasyfikacja warto$ciujgca jest nie do unikniecia.” [A, s. 238].

176 B. Brozek, Najciekawszy z mozliwych swiatéw. Trzy eseje o ciekawosci i nudzie, [w:] B. Brozek, M.
Heller, J. Stelmach, Ciekawos¢, Krakow 2023, s. 196-197.

177 7 dwojga ztego juz blizej byto Berezie do filozofii, ale wylgcznie tej, ktora zachowata swoj jezykowy
zwigzek ze sztuka stowa: ,,Stowo filozofii mialo ja [pierwotng moc kreacyjng — dop. TP] na samym
poczatku, gdy jeszcze bylo tozsame ze stowem poezji, jak u wielkich kreatorow mys$li Wschodu, jak u
pierwszych filozofow greckich. Ta moc ulotnita si¢ ze stowa filozofii, pojawia si¢ ona w tym stowie juz
tylko z rzadka w ciagu wiekow, szuka¢ jej mozna tylko w stowie najwigkszych filozofow. Moze u
Augustyna, moze u Montaigne’a, moze u Pascala. I z najblizszych naszym czasom chyba tylko u
Nietzschego.” [A, s. 57].
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zasadnicza odrgbnos$¢ dziedzin ludzkiego poznania i uwazal, ze kompetencji literatury
nie powinny ogranicza¢ dyskursy nauk pozytywnych. Z tego wzgledu dewaluowal na

przyktad niektére tworcze osiggnigcia Stanistawa Ignacego Witkiewicza oraz jego

78

nasladowcow!’8, Stanistawa Lema'”® i podejrzliwie podchodzit do Mannowskiego

0

filozofowania, o czym juz wspominatem'®®. Najdobitniej swoje pryncypium

autonomicznosci literatury jako specyficznej formy dochodzenia do prawdy wyrazit
Bereza w referacie wygloszonym po raz pierwszy'®! na Uniwersytecie Warszawskim we

wrzesniu 1998 roku, gdzie bronit puryzmu jezyka artystycznego w obrebie literatury:

W sprawie relacji migdzy dyskursywnos$cia i niedyskursywnoscig w literaturze moge
powtdrzy¢ raz jeszcze swoje od lat powtarzane: mysle inaczej.

Wbrew $wiadomym i nie§wiadomym rzecznikom ustugowej dyskursywnosci
literatury, opowiadam si¢ za jej autonomicznym uczestnictwem w poznaniu, czyli za
autonomig poznania artystycznego, z wlasciwymi mu sposobami dziatan poznawczych.

W dyskursywno$ci nie ma zadnego lekarstwa na jakiekolwiek, rzeczywiste
lub domniemane, niedomogi literatury.

Przeciwnie, trwata szansa literatury tkwi w zerwaniu z dyskursywnoscia,
ktora, gdy zaczyna w literaturze goérowaé, pozbawia ja wszelkiej poznawczej
fundamentalnosci, uzalezniajac ja od wielorakich niedowtaddéw dyskursow. [A, s. 56]

Kwestie tego, jaki jezyk uznawal krytyk w literaturze za warto§ciowy omowi¢ szerzej
w rozdziale dotyczacym wartos$ci literackich, tutaj za$ chciatbym podkresli¢ wiare Berezy
w to, ze pisarz dysponuje swoistymi — innymi niz naukowiec, filozof czy publicysta —
srodkami wyrazu i poznania'®? oraz przekonanie krytyka, ze powinno$cia tworcy jest

eksploracja mozliwosci, jakie z tego ptyng. Przypomnijmy, ze w swoim credo

178 W recenzji Ksiegi zywota Roberta Szczerbowskiego pisal: ,,[...] jesli natomiast powiesciowo$é utworu
chciatoby si¢ traktowac zobowigzujaco, trzeba by wtedy uznac, Ze jest to powies¢ szczegdlnego rodzaju,
na przyktad takiego, jaki uprawiat Stanistaw Ignacy Witkiewicz, chcac stworzy¢ powies¢ filozoficzng czy
nawet naukows. Ze byto to nieporozumienie, to inna sprawa, w kazdym razie miato ono i
ma nadal swoje przedtuzenie, przeciwko czemu nie ma sensu oponowad.” [O, s. 232, wyrdznienie — TP].
17 Lem byt dla Berezy wybitnym myslicielem i popularyzatorem nauk, ale niekoniecznie wybitnym
prozaikiem. [zob. A, s. 313]. Ta ocena Lema jako artysty bierze si¢ prawdopodobnie z uprzedzenia Berezy
do calego gatunku fantastyki naukowej, ktorg krytyk dezawuuje znow ze wzgledu na jezyk. Konkretnie z
uwagi na to, iz nie spetnia on pryncypium poetyzacji prozy, o ktorym bedzie jeszcze mowa: ,,Pomieszanie
nauki z basnig jest najczesciej gleboko ukryte, jest wszakze dziedzina piSmiennictwa, tak zwana fantastyka
naukowa, ktora te potajemne zwiazki ujawnia i demonstruje. Juz z tego wzgledu jest to dziedzina
piSmiennictwa wazna, chociaz jej zwiazki ze sztukg sg prawie zadne. Basn, ktoéra wymaga
jezyka poezji, zeby moglta by¢ soba, opowiada si¢ tu jezykiem z poezja
sprzecznym, fantastyka naukowa rzadko ma co$ wspolnego z literaturg
pickna.” [ZN, s. 328, wyr6znienie — TP].

180 Zob. przyp. 128.

181 Pozniej powstat z tego szkic H. Bereza, Dyskursywnosé, ,,Tworczo$¢” 2001, nr 12.

182 Krytyk podkresla to miedzy innymi rowniez w Prozie z importu: ,,Wszystko zalezy od tego, czy sie w
trakcie nabywania uczonos$ci nie zapomni o rzeczach podstawowych, ze sztuka jest czym innym
niz nauka, ze uzdolnienia artystyczne s3 warunkiem koniecznym uprawiania sztuki, ze czymkolwiek
innym nie mozna ich zastapi¢.” [Pzl, s. 452, wyr6znienie — TP].
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krytycznoliterackim autor Sztuki czytania zyczyt pisarzom, zeby kazdy z nich odnalazt
,»SWwo0ja twarz prawdy”. Do kazdej z tych prawd wiodly inne $ciezki, do ktorych
wytyczenia potrzebne byto wyrobienie wlasnej narzgdziowni pisarskiej. Pod wszystkimi
tymi przekonaniami Berezy legta jednak konstatacja fundamentalna — przeswiadczenie
0 nieistnieniu czy tez niepoznawalnosci obiektywnej prawdy. Prawde obiektywnag
0 rzeczywistosci moze zastapi¢ jedynie ersatz w postaci intersubiektywnej sumy prawd
poszczegbdlnych podmiotéw tworczych. Odkrywaniu tych subiektywnych wariantéw
prawdy o S$wiecie 1 ich propagacji Bereza przeznaczyl wigkszo$¢ swojego zycia
zawodowego czytelnika.

Niech ta dygresja poswigcona kwestii niepoznawalno$ci rzeczywistosci oraz
wiary Berezy w specyficzne kompetencje poznawcze sztuki na tym polu postuzy za wstep
do wyodrebnienia jeszcze jednej istotnej wartosci metakrytycznej w jego systemie
aksjologicznym. Ot6z z jednej strony byl on zadeklarowanym ontologicznym relatywista
1 nie podwazal prawa pisarza do wlasnego ogladu rzeczywistosci. Oceniat wlasciwie
wylacznie konkretne sposoby ujmowania prawdy, jej ekspresji. Zasadniczo nie
przyznawal sobie natomiast przywileju orzekania o stopniu zgodnosci literackich kreacji
z pozaliteracka rzeczywisto$cig. Jednak, jak przekonamy si¢ dalej, relatywizm ten 1 dobra
wola wyczerpywaty si¢ na literaturze, nie dotyczyty za§ kwestii interpretacji w krytyce
literackie;.

Owszem, recenzje Berezy miewaly rozbudowane partie interpretacyjne, w
ktorych autor zastrzegat sie, iz wyktada sens dziela w trybie hipotetycznym oraz ze jest
to tylko jeden z wielu rownouprawnionych sposobéw rozumienia. Charakterystycznym
przyktadem moze byé recenzja Czterech sekund Mieczystawa Piotrowskiego '3, w ktorej
Bereza wyktada funkcje skomplikowanej dwupodmiotowej narracji ksigzki. Narratorka
mys$li 1 opowiada podtug praw logiki paradoksalnej (takiej, z ktorej wylaczona zostata
zasada sprzecznosci), a narrator — klasycznej. Pierwsza odpowiada logice doswiadczania
zycia i jest amoralna, druga — porzadkujacej logice myslenia o Zyciu i ustanawia porzadek
moralny. Interpretacje¢ t¢ krytyk opatrzyt zaskakujaco niekonkluzywnym jak na standardy

jego recenzji komentarzem:

Ta proba wskazania jednej z wielu mozliwo$ci rozumienia Czterech sekund
uwzglednia jedynie niektore motywy filozofii cztowieka, jakg Mieczystaw Piotrowski w
swoje dzielo wpisat, nie méwi natomiast nic o tym, czym to dzielo jest w sensie literacko-

183 M. Piotrowski, Cztery sekundy, Warszawa 1981.
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artystycznym w tworczo$ci samego pisarza i w rzeczywistosci polskiej prozy. [ZN, s.
185-186].

Niemniej sygnalizuje tu Bereza nie tyle fakt, ze nie jest w stanie samodzielnie wyczerpaé
potencjatu semantycznego utworu, co usprawiedliwia si¢ niewystarczajaca objetoscia
recenzji jako formy wypowiedzi. Podkresla tez wartosciujaco (pozytywnie oczywiscie)
zasobnos$¢ Czterech sekund w tre$¢ intelektualng. Ostatecznie nie uchyla si¢ on od
wydobycia do$¢ jednoznacznej esencji z utworu, po prostu przesuwa ja na jeden z

ostatnich akapitow tekstu'®*

, co byloby spdjne z jego pryncypium procesualnego
poznawania dzieta w trakcie pisania o nim. Dazenie do ograniczenia polisemicznosci,
ujednoznacznienia tekstow okazalo si¢ silniejsze od relatywizujacego podejscia
inicjujacego recenzje. Przyzna¢ trzeba, ze powyzszy przyklad i tak jest wyjatkowym
przejawem niejednoznacznosci, poniewaz zwykle krytyk rozprawiat si¢ z interpretacjami
odmiennymi od swojej nader stanowczo.

Wezmy na przyktad podejscie do pisarstwa Jarostawa Iwaszkiewicza, ktorego
nota bene Bereza byt wnikliwym interpretatorem, mozna chyba nawet powiedzie¢ —
znawca!®®. Obszerny szkic o jego tworczosci, na ktory sklada sie osiem tekstow (jesli
uwzglednimy jego ostateczny ksztalt w Sposobie myslenia 1. O prozie polskiej), otwiera
co$ w rodzaju przegladowego artykutlu, bedacego zarazem wstepem do poszczegdlnych
recenzji pomieszczonych w kolejnych numerowanych cyframi rzymskimi ,,odcinkach”.
Autor broni tam swojego rozumienia Bitwy na rowninie Sedgemoor, polemizujac

186

z Kazimierzem Wyka'®® oraz Adamem Wazykiem!'®’:

Absolutne zwatpienie w sens historii implikuje Iwaszkiewiczowi Wyka w uwagach
o Bitwie na rowninie Sedgemoor: ,Powiem prosto: nie znam w naszym pi§miennictwie,
nie umiem wskaza¢ rowniez u obcych utworu, w ktorym zwatpienie w sens historii
przybratoby tak tragiczny i tak niepokojacy wyraz” (Pogranicze powiesci 1948, s. 293).

18 Brzmi ona: ,,Rozlozona na dwa przeplatajace si¢ w poszczegdlnych czeSciach glosy (chtopca
i dziewczyny) narracja powiesciowa Piotrowskiego odstania i przeswietla osobowy proces kreacji siebie
i §wiata z przeczuwanych i nie rozpoznawanych elementéw doswiadczenia zycia w jego zasadniczych
planach: egzystencjalnym i spotecznym.” [ZN, s. 188].

185 Fascynowat si¢ on pisarstwem Iwaszkiewicza jeszcze przed wlasnym debiutem krytycznoliterackim.
W roku 1953 przeczytat wszystko, co wyszto spod jego piora i zostalo opublikowane, a potem przez cate
zycie wracat do jego tworczosci. Fascynacja ta nigdy nie ustala [KHBM, s. 101-102 1 163].

186 Bereza nie byt co prawda jego uczniem, ale bardzo go jako krytyka literackiego cenit: ,,Rzecz wyobrazni
jest niewatpliwie najpowazniejszg powojenng ksiazka z zakresu krytyki poezji, tak jak Pogranicze powiesci
jest najpowazniejszg ksiazka z zakresu krytyki prozy. [...] Zasadnicze koncepcje Pogranicza powiesci
wydaja mi si¢ dzi$§ dosy¢ watpliwe, ale jest to jedyna ksiazka, bez ktoérej nie
wyobrazam sobie pisania o wspodlczesnej prozie polskiej.” [SC, s. 326,
wyroznienie — TP].

187 Adam Wazyk byt redaktorem naczelnym ,,Tworczos$ci” w latach 1950-1954. Bereza zachowatl go we
wspomnieniach jako najwartosciowszego rozméowcee jesli chodzi o poezj¢ Jana Kochanowskiego [KHBM,
s. 59].
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Wazyk swoja teze o Iwaszkiewiczowskiej filozofii daremnego dziatania opiera przede
wszystkim na analizie tego samego opowiadania. Sg to wnioski sformutowane na wyrost
i troche na chybil trafil. Ani Bitwa na rowninie Sedgemoor, ani zaden inny utwor
Iwaszkiewicza nie $wiadcza o zwatpieniu w sens historii. Filozoficzne zwatpienie
Iwaszkiewicza wyptywato zawsze ze Swiadomos$ci zagubienia jednostki w catoksztalcie
poteznych i niepojetych proceséw zycia. W Bitwie na rowninie Sedgemoor sens historii
nie jest takze zakwestionowany. [TU, s. 24].

Przewaga liczebna dwoch wytrawnych czytelnikow forsujacych mniej wigcej t¢ samag
tez¢ nie onie$miela w zadnym stopniu Berezy, ktory stosujac stosunkowo prosta, ale
pracochtonng strategie rzetelnego, wielokrotnego czytania bliskiego, dochodzi do innych
niz oni wnioskow. Natomiast angazuje si¢ w polemike nie z konieczno$ci obrony swojej
oceny Bitwy na rowninie Sedgemoor, bowiem z odmiennoscig gustow 1 pluralizmem
aksjologicznym byt pogodzony, a dlatego, ze uwazat, iz Wyka i Wazyk myla si¢ co
do zasadniczego przestania dzieta. Popehili rzekomo btad merytoryczny,
ktory dyskwalifikuje ich sad o dziele. To niejedyna, a nawet nie najbardziej razgca
rozbieznos$¢ interpretacyjna, dalej Bereza notuje:
O wiele glebszym nieporozumieniem jest sprowadzenie sensu Matki Joanny od
Aniotéw do filozofii daremnego dziatania. Wazyk popiera takg interpretacj¢ argumentem
bezskutecznosci poswigcenia si¢ ojca Suryna, ktory nie zdotal uchroni¢ matki Joanny
od opectania. Argument to bez wartos$ci. Czyn ojca Suryna musial pozostaé
daremny, bo w opowiadaniu nie chodzi wcale o uznanie prawdziwosci demonizmu, bo
ojciec Suryn jest nowym Don Kichotem. Nurt polemiki z conradowskim heroizmem dla

heroizmu jest w tym opowiadaniu najwyrazniejszy i1 najglebszy. [TU, s. 24-25,
wyroéznienie — TP].

Argument Wazyka zostaje w tym wywodzie zupetnie zdewaluowany, poniewaz nie jest
on zgodny z tym, o0 co chodzi w opowiadaniu — nie wspdlgraon zesencjga dzieta,
ktorg jest polemika z conradowskim heroizmem dla heroizmu. Jak przesledzilismy na
wczesniejszych przyktadach, wyodrgbnienie gtdéwnego zalozenia ideowego nie musi by¢
wecale czynno$cig wstepng recenzji. Wylania si¢ ono czasem stopniowo gdzie$§ w potowie
tekstu, kiedy indziej dopiero w konkluzji. Niemniej, bez wzgledu na linearng chronologi¢
odczytywania ,,narracji” recenzji, jest to dla Berezy aksjologiczny akt fundacyjny, na
ktérym opiera si¢ cale wartoSciowanie. W sensie logiczno-argumentacyjnym jest
czynno$ciag wstepng. Kiedy ten fundament jest wadliwy, cala konstrukcja staje si¢
chybotliwa.

Z uwagi na te wzgledy ostrze polemiki wymierza Bereza w zrodto problemow —
nieporozumienie interpretacyjne, a nie aksjologiczne. Trzeba jednak doda¢, Ze cata ta
linia  argumentacji opiera si¢ na ukrytej przestance zasadniczej

jednowyktadalno$§ci sensu dzieta. Zasadniczej, bo dotyczacej gldwnego
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»zadania pisarskiego”, ktorego wykonania podejmuje si¢ autor. Co do interpretacji
1 oceny watkow pobocznych, a takze konkretnych sposobow realizacji tychze zadan,
Bereza prezentowat juz podejscie o wiele bardziej pluralistyczne.

Poza przedstawiona wyzej polemika wymierzong w okre$lonych adresatow,
ktéra w recenzjach Berezy wystepuje stosunkowo rzadko, zdarzajg si¢ rowniez przyktady
dyskusji na temat wiasciwej interpretacji rdzenia dzieta prowadzonej z ,,adresatem
domyslnym”, nieokreslonym, czy tez zbiorowym. W recenzji dwoch minipowiesci
Wdziecznosé. Mitosierdzie Adama Augustyna'®® esencja wytozona jest niemal na samym
poczatku. Sag to utwory o ,.kompletnym otepieniu i kltamstwie” [TU, s. 306]. W tym
przypadku zadanie pisarskie nie jest do konca jawne, jego uchwycenie wymaga znow
czytelniczego wyczucia, wtajemniczenia, a takze znajomos$ci poprzednich ogniw

tancucha twérczego Augustyna'®’:

Wystarczy jednak przypomnie¢ sobie to i owo z wczesniejszych utworow
Augustyna, zwlaszcza zbawcze dla czlowieka funkcjonowanie rozmaitych absurdow,
jakim czlowiek moze si¢ poddaé, zeby nie rozumieé¢ Wdziecznosci 1 Mitosierdzia catkiem
naiwnie. [TU, s. 306].

Mimo wszystko jednak niewytrawny czytelnik wcigz moze si¢ nabiera¢ na pozory,
jakie stwarzajg te utwory, nie rozpozna¢ ukrytych zatozen Augustyna i nie odda¢ im
sprawiedliwosci swojg oceng. To z myslg o takim (hipotetycznym!) nieswiadomym
odbiorcy Bereza stosuje taktyke ataku wyprzedzajacego. Nie czekajagc na bledne

interpretacje, oddala je, nim zostang w ogole sformutowane:

Nieporozumienia literackie co do sensu utworu moga wynika¢ stad, ze autor
prezentuje otgpienie bez odrobiny $wiadomosci otepienia. W absurdalnym $wiecie
Stanistawa Zielinskiego ukryta jest §wiadomos¢ absurdu, nie ma si¢ w kazdym razie
zadnych watpliwos$ci, ze Zielinski opowiada $wiat absurdalny. U Augustyna ludzie
kompletnie otepiali (obydwaj narratorzy Wdziecznosci) opowiadaja o sobie tak, jakby
byli inteligentni, wrazliwi, szlachetni i madrzy. [TU, s. 307]

Krytyk poréwnuje Wdziecznos¢ i Mitosierdzie do wysoko skadinad ocenianej przez siebie
prozy Zielifskiego'®®, by wskaza¢ na podobienstwo tematu, jednoczesnie podkresla
odmienno$¢ jego realizacji. Dlaczego jest to istotne dla wartosciowania? W przypadku

Mitosierdzia niedostrzezenie parodystycznego charakteru narracji mogtoby przekresli¢

188 A. Augustyn, Wdziecznosé. Mitosierdzie, Krakow 1970.

139 O kwestii istotnoéci znajomosci catego continuum tworczego autora w warsztacie krytycznoliterackim
pisz¢ w nastepnym podrozdziale.

190 Patrz recenzje Berezy: Dosfownosé, rec. A. Zielinski, Kosmate nogi, Warszawa 1962 [SC, s. 288-292];
Absurdalnosé, rec. A. Zielinski, Wycieczki balonem, Warszawa 1962 [TU, s. 199-202]; Absurdalnosc,
rec. A. Zielinski, Lot Werminii, Warszawa 1982 [SM10PP, s. 278-280].
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jego wszelkie walory literackie!”!. Przekonanie o jednowyktadalnosci tematu i
zasadniczego sposobu ujecia dziela oznacza wobec tego przyjgcie pewnej binarnosci
aksjologicznej: albo odbiorca wlasciwie zrozumie tekst i bedzie mogt, na tej podstawie,
oceni¢ go pozytywnie lub negatywnie (ostatecznie to rzecz gustu — literackich upodoban),
albo nie zrozumie tematu i konwencji, co zdelegitymizuje jego oceng.

W Prozie z importu natomiast odnajdziemy przyktad tego, jak Bereza formutuje
wprost to, co wyjasnitem wyzej przy okazji polemiki ze Stefanem Lichanskim, ktérego
antologie ...tu felix Austria..."”? recenzuje. W tekscie zatytulowanym Dwie antologie'®?
stawia Bereza nastgpujacag tezg: ,,[Thomas] Bernhard i [Peter] Handke sg pisarzami, z
ktérymi wolno by¢ w niezgodzie dopiero wtedy, gdy si¢ wie dobrze,
czego oni w pisarstwie szukaja.” [Pzl, s. 12, wyrdznienie — TP]. Zdaniem
krytyka wyboér nowel Lichanskiego jest ,,popisem imponujacego znawstwa jednej z
najwigkszych literatur naszego czasu” [Pzl, s. 13], niemniej Bereza zarzuca mu tu i
owdzie stronniczo$¢. Razi go jednostronna eksplikacja (!) utworéw Bernharda, przez
ktore polski czytelnik nie bedzie mogl poznaé znakomitej jego zdaniem powiesci Frost.
Krytyk wskazuje na zawodno$¢ kryteriow oceny, ktorymi kieruje si¢ Lichanski. Wynika
ona z generalizacji, proby — jesli postuzy¢ si¢ analogia do dziatania Berezy — wydobycia
esencji nie z konkretnego utworu, a z catosci tworczosci Bernharda, w dodatku esencji
chybionej!'*.

Proz¢ samego Bernharda Bereza rowniez recenzowat. W 1993 roku dzielit si¢
z czytelnikami swoimi wrazeniami z lektury Ausloschung na goraco, zaraz po
przeczytaniu oryginahu'®®. Pisarskie modus operandi jest w tym przypadku dla Berezy
oczywiste: ,,Najbardziej fundamentalna wypowiedz pisarska Bernharda jest tak samo
oksymoroniczna jak wszystko, co napisat.” [A, s. 435]. Zauwazmy, ze sam tytul recenz;ji
nawigzuje do wspomnianej fundamentalnej wlasciwosci powiesci, brzmi on

Oksymoronicznos¢ 2. Dwojka sygnalizuje fakt, ze tekst jest drugim ,,odcinkiem”. Stanowi

191 Zeby literacko uratowaé¢ Milosierdzie, trzeba doszukaé sie w nim charakteru
parodystycznego. Na oko nie jest to wcale widoczne. Z dwoma wyjatkami wprawdzie, kiedy
parodystyczno$¢ jest niewatpliwa.” [TU, s. 307-308, wyr6znienie — TP].

12 tu felix Austria... Antologia noweli austriackiej XX wieku, wybor i wstep S. Lichafiski, Warszawa
1973.

193 Recenzja dotyczy, obok ...tu felix Austria..., zbioru Nieznany cel. Antologia opowiadarn RFN, wybor i
wstep H. Ortowski, Warszawa 1974.

194 Esencja” Lichanskiego brzmi: ,,[bohaterami utworéw Bernharda] sa z reguly wykolejeficy, przestepey,
ludzie chorzy psychicznie, a myS$lowa dominanta jego tworczosci — przeswiadczenie o cierpieniu jako
istocie ludzkiej egzystencji”. [PzI, s. 12].

195 K sigzke przetlumaczono na jezyk polski dopiero jedenascie lat pozniej: T. Bernhard, Wymazywanie.
Rozpad, przel. S. Lisiecka, Warszawa 2004.
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kontynuacje wypowiedzi Berezy z poprzedniego numeru ,,Tworczosci”, ktérg stanowit
krotki szkic przegladowy na temat pisarstwa Bernharda. To tamze krytyk postawil swoja
tezg dotyczaca tworczego modus operandi. Scisle mowiac inicjuje ona wypowiedz:
,Pisarstwo Thomasa Bernharda jest prawie tozsame ze sztuka paradoksu w swojej
najwyzszej intelektualnie postaci, w postaci paradoksu filozoficznego.” [A, s. 428]. Cata
linia interpretacyjno-wartosciujaca w obu czesciach Oksymoronicznosci zdeterminowana
jest przez owa teze. Oczywiscie w stawianiu tez interpretacyjnych, a pozniej w
ksztalttowaniu wywodu w taki sposob, zeby je wesprze¢ (wzglednie: obali¢) nie bytoby
nic kontrowersyjnego, ale réwniez w tym przypadku Bereza daje do zrozumienia,

ze konkurencyjne sposoby rozumienia utworu/utworow Bernharda sg wykluczone:

Kto takiego stanu rzeczy nie podejrzewa i nie ma na wzgledzie [mowa
0 uznaniu oksymoronicznosci za zasad¢ tworcza, dop. — TP], ten z pisarstwem Bernharda
nie ma nic do roboty.

Ten nigdy nie zrozumie, ze fundament estetyczny tego pisarstwa jest takze
oksymoroniczny. Jest nim makabryczny humor. [A, s. 435]

Zatem, podsumowujac niniejsze rozwazania, dla autora Pryncypiow jedna
z kluczowych wartosci dotyczacych krytyki literackiej byta umiejetnos¢ rozpoznania,
z czym jako czytelnicy mamy w danym przypadku do czynienia. Jakie zadanie pisarskie
czy obsesja stala za podejmowanym wysitkiem twoérczym 1 jakie $rodki pisarz
zastosowal, by taka przewodnig ide¢ urzeczywistni¢. W zakresie wyboru zadania
pisarskiego i modus operandi Bereza wyznawal niepodzielny pluralizm'®®. Takich idei,
czy jak to okreslit sam krytyk — ,,twarzy prawdy” — mogto by¢ potencjalnie tyle, ilu jest
artystow. Niemniej jesli chodzi o dopuszczalne warianty odczytania tychze prawd, pula
kombinatoryczna byla znacznie ograniczona. Wolno$¢ interpretacyjng dopuszczat
Bereza tylko w przypadku niuansdéw, za§ rozpoznanie zasadniczej intencji dzieta
okazywalo si¢ zazwyczaj albo poprawne, albo wadliwe. Apodyktycznos¢

rozstrzygni¢¢ Berezy w tej materii nie pozostawiala miejsca na opcje posrednie.

1% Co dowcipnie postulowal na marginesie recenzji Kochankéw z Marony Iwaszkiewicza: ,,Nie jestem
pewien, czy bedzie wielu takich, ktorzy si¢ poznaja na doskonalosci tego owocu. Coraz mniej u nas
prawdziwych smakoszéw. Jedni chcieliby jes¢ u nas tylko pomarancze, drudzy udaja, ze wystarczg im tylko
kartofle. Pierwsi drugimi i drudzy pierwszymi bez miary pogardzaja i nie chca wiedzie¢, ze podlegaja
maniactwu. Niewiele rozsadku potrzeba, zeby wiedzie¢, ze nalezatoby mie¢ i pomarancze, i kartofle, i
jeszcze sto tysigey innych gatunkdéw i smakow tych owocdw, ktorymi nas obdarza natura, i tych, ktore jest
w stanie hodowaé cztowiek. [...] Kiedyz uznamy powszechnie, ze smakdéw literatury powinno by¢
czterdziesei i cztery? [TU, s. 53].

80



2.4 Tekst jako ogniwo continuum tworczego

W poprzednich podrozdziatach zwracatem uwage na to, iz Bereza — mimo akcentowania
wyjatkowosci i podmiotowosci kazdego pisarza, mimo tropienia cech swoistych
problematyki, ktora dany tworca si¢ zajmowal oraz samoswoich wilasciwosci jego
warsztatu — przypisywal owym tworcom wartosci przede wszystkim na podstawie
przejawow repetycyjnosci wystepujacej w ich poczynaniach, a nie —unikalnosci.
To tylko pozorny paradoks. Unikalno$¢ zostaje wykazana, gdy postugujemy si¢ metoda
komparatystyczng. A wiec na przyklad gdy zestawimy fragment lub calos¢ tworczosci
jednego pisarza z fragmentem lub catoécig tworczoéci dowolnie wielu innych pisarzy'®’.
Kiedy udowodni si¢, ze dany temat zostat artystycznie opracowany po raz pierwszy albo
dana forma jego opracowania nie ma znanego precedensu, mozna moéwic o przejawie

nowatorstwa'”®

. Wydaje si¢ zatem, ze unikalno$¢ stanowi zawsze cech¢ relacyjna.
Jest nieporéwnywalnoscig zaobserwowang na drodze porownania. Zanim jednak ustali
si¢ w ogole przedmiot referencji, trzeba stwierdzi¢, czy dana wlasnos¢ jest w istocie
zatozeniem tematycznym lub formalnym pisarza czy moze wystgpita jedynie przygodnie
1 jednorazowo. Tak jak estetyka jako nauka w pewnych ujeciach opiera si¢ na prawidtach

199

statystyki powtarzajacych si¢ znakow i struktur' ™", Bereza w swojej strategii czytelniczej

roOwniez staral si¢ oddzieli¢ zjawiska relewantne (wartosciowe) od informacyjnego

197 T rzeczywiscie Bereza bardzo czesto interpretowal, ocenial, przypisywat utworom wartosci, budujac
ztozone sieci referencji i powigzan pomiedzy pisarzami rodzimymi i zagranicznymi. O tych kwestiach pisze
w rozdziale czwartym.

198 Oba przejawy nowatorstwa — tre$ciowe i formalne waloryzowal Bereza pozytywnie. Dla przyktadu:
na nowatorstwo tematyczne wskazuje u Hansa Joachima Sella, ktory w swojej czwartej powiesci, Na
tropach syna, opisuje zamach na nadrzednos¢ relacji ojciec — syn. Swiezo$¢ ujecia polega w tym przypadku
na tym, ze to nie syn dokonuje zamachu na owa nadrzgdnos¢ (czego archetypem moze by¢ biblijna historia
syna marnotrawnego), a ojciec: ,,Historia narratora powiesci Na tropach syna — notuje Bereza — jest historia
ojca marnotrawnego, t¢ historig literatura bedzie musiata tysiace razy powtorzy¢, zanim wydobyte zostana
wszystkie jej tresci 1 sensy.” [Pzl, s. 91]. Z kolei przykladem formalnego rewelatorstwa moze byc¢
dostrzezona przez autora Prozy z importu u Heimito von Doderera absolutyzacja czasu przesztego:
»Rzeczywistos¢ subiektywna i obiektywna istnieja dla Doderera tylko w czasie przesztym, Doderer
zabsolutyzowat czas przeszly, mozna nawet powiedzie¢, ze w tak absolutyzowanej formie odkryt
go dla literatury, poniewaz tak zwany epicki czas przeszty jest zwykle dla przedstawianego $wiata czasem
terazniejszym. Taki wewngtrzny $wiat terazniejszy zostal ze Strudlhofstiege catkowicie wyeliminowany.
[PzI, s. 38, wyroznienie — HB]. Powie$¢ ukazata si¢ po polsku: H. von Doderer, Schody Strudlhofu albo
Melzer i glebia lat, przetl. S. Blaut, post. H. Bereza, Poznan 1979.

199 Estetyka — w sensie analizy, interpretacji i krytyki produkcji estetycznej — jest o tyle tylko mozliwa, o
ile jako sposob przedstawienia tego, co przedstawione, chwyta dajace si¢ stwierdzi¢ inwariantne elementy
owej produkcji w zasadzie sprowadzajace si¢ do sfery jezyka. Estetyka jako metajezyk sztuki staje si¢
mozliwa dopiero dzigki temu, ze zardwno proces estetyczno-produkcyjny jak i estetyczno-replikatywny
rozgrywaja si¢ na plaszczyznie znakowej — znakow estetycznych i jezykowych. Estetyka jest w stanie
uchwyci¢ w produkcji estetycznej tylko to, co — jak w szczegdlnosci znaki i struktury — jest w niej samej
inwariantne.” M. Bense. Asthetik und Zivilisation. Theorie der dsthetischen Kommunikation, Krefeld 1958,
s. 10, cyt. za: R. Handke, Programowanie pigekna (o statystycznej teorii tekstu), ,,Teksty. Teoria literatury,
krytyka, interpretacja” 1974, nr 2, s. 122-123.
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szumu. Prawdopodobienstwo swoich oszacowan dotyczacych tego, co stanowi sygnature
pisarska danego autora oraz jakie sg jego obsesje tworcze zwigkszal w do$¢ oczywisty
sposob — poszerzajac najbardziej jak to tylko mozliwe ,,probe badawczg”. Mam tu na
mysli analiz¢ jak najwigkszej liczby wypowiedzi pisarza, ktora pozwala wychwyci¢ w
nich elementy reprezentatywne. Krytyk dlatego spotykat si¢ z podmiotem wielokrotnie,
iz, jak napisal cytowany juz Proust: ,,Rozmawiajac z jakas osobag jeden raz, mozna
zauwazy¢ w niej pewne szczegolne cechy. Ale jedynie wtedy, gdy te cechy powtdrza sig
w rozmaitych okolicznoéciach, mozna uznaé je za charakterystyczne i istotne”?%.

To podejscie wynikalo, jak sadzg, z jeszcze glebiej lezacego imperatywu
krytycznoliterackiego, na ktory wskazywatl Bereza miedzy innymi ustosunkowujac si¢ do
krytyki Wlodzimierza Maciaga. Z solidnosci czy tez rzetelnoSci poznawczej, ktora jest
cnotg epistemiczng oraz nieodtaczng czescig postawy ,,zycioczytania”. Bardzo wczesnie,
bo juz w okolicach debiutu w roli krytyka, wziat si¢ Bereza do nadrabiania zaleglosci
z rodzimej (i nie tylko) literatury. Jak wspomina w Koncowkach:

Jako krytyk, ktory debiutowal na przetomie roku pigcdziesigtego i1 pi¢édziesigtego

pierwszego, po jednej publikacji o realizmie, o drugim etapie walki o nowa proze,

zabratem si¢ do pracy juz na innej zasadzie niz to przedtem robitem, z dorywczych lektur,
do pracy nad tym, zeby orientowac si¢, co robili nie rowiesnicy [Aleksandra] Scibor-

Rylskiego, czyli moi rowiesnicy, tylko co robita wcze$niejsza generacja przed wojng i po

wojnie. I stad sytuacja mojego przypisania do starszej generacji pisarskiej. To byto jedyne

uczciwe stanowisko w krytyce. Do glowy by mi nie przyszlo, ze mam ograniczy¢ si¢ do

Scibor-Rylskiego i Andrzeja Brauna i by¢ krytykiem tej generacji pisarskiej. Ja, to

doskonale wida¢ w moim pisaniu, ja po prostu poznatem twodrczo$¢ dwdch generacji

wczesniejszych, samo przeczytanie Iwaszkiewicza w roku 1953 to byto kilka miesigcy
pracy. [KHBM, s. 102]

Apodyktycznos$¢ interpretacji 1 sagdow, na ktorg wskazywatem w konkluzji ostatniego
podrozdziatu, starat si¢ autor Sztuki czytania podbudowac¢ solidnym lekturowym
zapleczem, aby unikng¢ sprzeciwéw 1 polemik wywotywanych posadzeniami
o nadinterpretacj¢ czy golostowno$¢. Z reguly unikal utarczek wymownie milczac
lub odpowiadajac na zaczepki na marginesach recenzji!, ale gdy juz do nich dochodzito,
odwagi dodawalo mu gruntowne oczytanie zarOwno w biezacej, jak 1 dawniejszej

literaturze.

200 G. Poulet, dz. cyt., s. 167.

201 Jak pisze Jerzy Pluta: ,Do poczatkow lat 90. Henryk Bereza rzadko wdawat sic w bezpo$rednie
polemiki, zwlaszcza gdy dotyczyly sporow ad personam. Zazwyczaj odpowiadal posrednio: albo piszac
recenzj¢, albo milczac o konkretnych tytutach. Jesli np. zrazil si¢ do nowych dziet pisarza, ktérego
poprzednio wysoko ocenial, to po prostu nie pisal o nowych ksigzkach, natomiast dawne teksty nadal
umieszczat w wyborach ksiazkowych.”. J. Pluta, Henryk Bereza: artysta czytacz/pisarz/mistrz/onirysta,
.Konteksty” 2015, t. 310, nr 3, s. 162.
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Wracajac jednak do kwestii przykazan krytycznoliterackich, nalezatoby zada¢
pytanie, czy czytanie catego kompleksu dziel pisarza bylo motywowane wylacznie
zwyczajng ciekawoscia, spontaniczng czytelnicza dociekliwoscig, czy miato stanowic
istotng merytoryczng podbudowg recenzji-szkicow, a takze dostarcza¢ argumentow
dla aprobatywnych lub dewaluujacych sadow na temat danego pisarstwa? Jak zauwaza

Krzysztof Metrak:

Bereza jest jako krytyk rzetelny i ksigzki poszczegélne rozpatruje na tle transformacji
catego pisarstwa danego autora. Ocena aktualnego utworu nie jest przeto zawieszona
w prozni, jest wypadkowa dotychczasowych obcowan krytyka z pisarzem; w ten sposob
ksigzka to nie tylko okreslona pozycja bibliograficzna, staje si¢ ona $wiadectwem
przemian: dramatu lub tragikomedii pisarskiej osobowosci, ktora wszak na tym jednym
$wiadectwie nie konczy, ktéra od tego jednego $wiadectwa si¢ nie zaczyna. Stad Bereza
miewa nieraz ,.bocianie gniazdo”, niedostepne komentatorom jednej ksigzki pisarza.***

Pouczajace spojrzenie na catoksztatt, jakiego dostarcza taka lektura holistyczna wydaje
si¢ dla Berezy nie tyle wartoscig utylitarng, co niejako skutkiem ubocznym spetniania
jeszcze innej powinnosci, czy podazania za inng podnietg. Otz wydaje si¢, ze krytyk,
chce przedluza¢é swoje obcowanie z podmiotem bezinteresownie, z niczym
nieumotywowanej checi ponowienia lektury, ktora jest przeciez dla niego jedyng na tym
$wiecie szansa bezposredniego kontaktu dwodch duchowos$ci?®®. Bereza spotyka sie
poprzez dzieto z pisarzem wielokrotnie, zeby poznac go lepiej jako cztowieka. Dopiero
wtornie doswiadczenie lekturowe nabyte na drodze realizacji tego celu daje mu
szczegblny wglad w materialny, tekstowy aspekt komunikacji podmiot — podmiot, a przy
okazji pozwala wywigzac si¢ rzetelnie z obowigzkow recenzenta. W dalszej czesci tego
podrozdziatu chciatbym przyjrze¢ si¢ blizej dwom przyktadom realizacji postulatu
czytania wszystkiego, co wyszto spod pidra rozpatrywanego w danym momencie pisarza.
Pierwszy dotyczyt bedzie jednego z najwyzej cenionych przez Bereze¢ pisarzy, drugi —
autora, o tworczosci ktorego krytyk wyrazal mieszane opinie. Przeanalizuj¢ na obu
przyktadach, na czym taka holistyczna lektura polegata i jakie rezultaty dawata
krytykowi.

Zacznijmy od rozwinigcia zarysowanego juz pobieznie wczesniej casusu
Iwaszkiewicza. W przypadku autora Stawy i chwaly rdwniez przeczytanie przez Bereze

zaledwie wyboru dziel najcenniejszych nie wchodzito w rachube. Krytyk nie szczedzit

202 K., Metrak, dz. cyt., s. 106.
203 Zob. podrozdziat 2.2
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czasu na zapoznanie si¢ takze z ogniwami continuum tworczego Iwaszkiewicza o nieco

nizszej randze artystycznej:

To bogata tworczos¢ — mowi Bereza — i ja to wszystko przeczytalem. Ja przeczytatlem
nawet takie, powiedzmy, rzeczy, jak gdyby bez znaczenia jak Pejzaze sentymentalne,
takie stylistyczne wprawki mtodego Iwaszkiewicza z roku 1926, ale ja to znatem wtedy i
pamigtam do dzi$, bo po przeczytaniu numeru proustowskiego ,,Literatury na Swiecie”
uswiadomitem sobie, ze te wprawki stylistyczne Iwaszkiewicza po jego okresie
mtodopolszczyzny, one byly pod wplywem Prousta. [...] Po prostu tak jak Proust
wprawiat si¢ w pastiszach Balzaka, Flauberta i innych, tak on si¢ po prostu wprawial w
tej stylistyce [Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej, Zeromskiego, dop. — TP] i to jest
wlasnie do$¢ fascynujagca sprawa, jestem absolutnie pewien, ze inspiracjg dla Pejzazy
sentymentalnych byl Proust, Ze jest to pierwszy przejaw inspiracji proustowskiej
w literaturze polskiej, edukacja Iwaszkiewicza w polskiej prozie dziewigtnastego wieku.
[KHBM, s. 104]

Co warte podkreslenia Bereza nie wczytywal si¢ komparatystycznie w mniej istotne
dla caloksztaltu dorobku Iwaszkiewicza Pejzaze sentymentalne 1 dzieta Prousta, zeby
wykry¢ literackie pokrewienstwo wptywologiczne 1 udowodni¢ tez¢ interpretacyjng, bo
mimo iz w momencie wypowiadania powyzszych stow byl pewien inspirowania si¢
Iwaszkiewicza pastiszami proustowskimi, kiedy pisal swoj pierwszy esej o autorze
Panien z Wilka, jeszcze sobie tego nie uswiadamial 1 ostatecznie nigdzie nie zanotowat
nawet dostrzezonej przez siebie analogii. Autor Sztuki czytania ani nie przesadza z gory,
czy dany tytul jest warty uwagi, czy nie, ani nie kwantyfikuje jego doraznej przydatnosci
podatnoscia na ,,monetyzacje¢” — sprowadzenie go do postaci przypisu do eseju’®,
bo warto$¢ lektury wyczerpuje sie dla niego w samym do$wiadczeniu czytelniczym?®’.
Zbior recenzji uktadajacych sie w szkic-mikromonografi¢ Berezy o twdrczosci
Iwaszkiewicza odnajdziemy w najpehiejszej formie przedrukowany w Takim uktadzie
oraz Sposobie myslenia. Jest to przyktad jednego z dluzszych cyklow tekstow Berezy,
dlatego dobrze reprezentuje omawiane tu zjawisko lektury holistycznej. Juz sam tytut
tego ,,szkicu w odcinkach” sugeruje wysoka warto$¢ rozpatrywanej przez Bereze materii
— Mistrzostwo 1 uzasadnia obszerno$¢ omowienia, ktore w wersji z Takiego ukladu
liczy niemal sze$c¢dziesiat stron. Takie poszerzenie struktury recenzji pozwala Berezie
wyj$¢ poza charakter warto$ciujacego streszczenia, jakim bywa nierzadko ten gatunek
wypowiedzi i zblizy¢ si¢ do kompleksowego studium. Z drugiej jednak strony Bereza nie

przekracza uprawnien dyskursu publicystycznego w takim stopniu, zeby wigzato si¢ to

204 Prosze sprawdzi¢, jak udokumentowany, z przerazajacg znajomoscig przedmiotu, jest esej o

Iwaszkiewiczu—bez jednego przypisu.”. K. Metrak, dz. cyt., s. 106, wyrdznienie — TP.

205 Nie znany jest tedy przypadek, aby Bereza uzyt literatury do celéw zgola z nig nie licujgcych. Jest
czytelnikiem ksigzek absolutnie bezinteresownym. Literatura jest dla niego warto$cig najwyzsza.”. Tamze,
s. 107.
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z konieczno$ciag nadania swoim analizom ograniczen typowych dla wypowiedzi
naukowej: obiektywnosci, wyltaczenia emocji, bezosobowego zdystansowania, $Scistego
trzymania si¢ faktow i unikania opinii. W efekcie otrzymujemy wiec tekst hybrydyczny.
Raczej rozlegly esej niz recenzjg, ktory czerpie z obydwu dyskurséw najdogodniejsze dla
Berezy wlasciwosci.

Catag pierwsza cze$¢ szkicu mozna rozpatrywaé jako exemplum czytania
kompleksowego, poniewaz, w przeciwienstwie do kolejnych, jak i zdecydowanej
wiekszosci tekstow Berezy, nie jest omdOwieniem/recenzjg pojedynczej powiesci lub
zbioru opowiadan, tylko stanowi przegladowy artykul wprowadzajacy w recenzje
poszczegdlnych utwordéw. Jednoczesnie trudno nazwac go po prostu wstepem, poniewaz
jest rowniez znacznie (do trzech razy) dluzszy od pozostatych szesciu czesci, a takze od
standardowej, $redniej objgtosci Berezowskiej recenz;ji.

Szkicowi temu o wiele blizej do kompleksowego studium, nie tylko ze wzgledu
na objetos¢, ale takze fakt, iz krytyk odwotuje si¢ do bardzo wielu utworow
Iwaszkiewicza, sigga rowniez do literatury przedmiotu, precyzyjnie oznacza w tekscie
cytaty z podaniem numerdw stron, z ktorych zostaty zaczerpnigte, poza tym ogranicza
wartosciowanie, $ledzi przemiany estetyki Iwaszkiewicza oraz dgzy w swym wywodzie
do syntezy. Jest to wypowiedz wysokokontekstowa, przypominajgca pod tym wzgledem
dyskurs naukowy. Wymienmy teksty, do ktérych nawigzuje Bereza w samej pierwszej
czesci szkicu. Jesli chodzi o literature podmiotowg sg to (w kolejnosci wywodu): Jan
Sebastian Bach; Czerwone tarcze; Matka Joanna od Aniotow; Miyn nad Utratg; Panny z
Wilka; Brzezina, Ucieczka do Bagdadu; Legendy i Demeter; Zenobia Palmura; Siedem
bogatych miast niesmiertelnego Koscieja, Wieczor Abdona; Hilary, syn buchaltera;
Ksiezyc wschodzi; Pasje bledomierskie; Pejzaze sentymentalne; Kochankowie z Werony;
Nowa mitos¢; Roza; Stonce w kuchni; Zygfryd; lkar; Powrdt Prozerpiny; Nauczyciel,
Anna Grazzi; Koronki weneckie; Voci di Roma; Kongres we Florencji; Hotel Minerwa;
Stracona noc; Bitwa na rowninie Sedgemoor; Stara cegielnia; Mlyn nad Lutynig; Miyn
nad Kamionng; Opowiadanie z krainy Papuasow; Ucieczka Felka Okonia; Swiatla
malego miasta; Kwartet Mendelssohna; Opowiadanie prowansalskie; Wycieczka do
Sandomierza; Borsuk; Opowiadanie argentynskie; Opowiadanie brazylijskie 1 Listy z
podrozy do Ameryki Poludniowej. W powyzszym imponujacym i niemal wyczerpujacym
rejestrze tatwiej bytoby wskaza¢, do ktorych utworéw Bereza w swym szkicunie sigga.
Tym bardziej, ze jest to zaledwie wstgp do uzupelnien w postaci uszczegdtawiajacych

analiz zawartych w nastgpnych ,,odcinkach”. W czesci drugiej Bereza rozpatruje
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wszystkie trzy tomy Stawy i chwaly, w trzeciej — utwory zawarte w tomie Tatarak i inne
opowiadania, w czwartej powies¢ Kochankowie z Marony, w piatej — cztery opowiadania
pisane w latach 1957-1967 i zebrane w tomie O psach, kotach i diabtach, w szostej
przedstawia Bereza tworczos¢ dramatyczng Iwaszkiewicza, za§ siddma stanowi rodzaj
wartosciujacego podsumowania, a takze uzupeklnienia summy Kkrytycznoliterackiej
o krotki namyst nad pozostatymi dziedzinami dorobku Iwaszkiewicza. Krytyk podkresla
tu pisarskg wszechstronno$¢ autora Stawy i chwaty, ktory oprdcz tworzenia poezji, prozy
1 dramatu, spelnial si¢ rowniez w eseistyce, krytyce literackiej, oratorstwie,
pamigtnikarstwie, przektadach arcydziet literatury Swiatowe;j, diarystyce 1 epistolografii.

Z jednej strony tak szeroko zakrojony szkic jest niewatpliwie $§wiadectwem
krytycznoliterackiego uznania Berezy w stosunku do Iwaszkiewicza, ktorego nota bene
uwazat za jednego z najznakomitszych polskich autoréw, z drugiej za§ moze byc
rozpatrywany jako modelowy przyktad metodologii Berezowskiej filozofii czytania,
ktorej jednym z podstawowych pryncypidw jest przekrojowos¢ spojrzenia oraz dazenie
do syntezy. O ile warszawski krytyk najczesciej przyglada si¢ w pojedyncze] recenzji
jednemu utworowi danego autora na raz, nie jest w stanie oddali¢ narzucajacych si¢ mu
poréwnan 1 powigzan z catoksztalttem dotychczasowego dorobku. Bereza jest
jednoczesnie komentatorem zachowawczym 1 kierujac si¢ przykazaniem rzetelnosci
krytycznej, czuje si¢ w obowigzku udowodni¢ czytelnikowi, ze jego obserwacje maja
zakotwiczenie zaré6wno w analizowanym teks$cie, jak 1 opierajg si¢ na znajomosci
szerszego kontekstu tworczego. Mozna nawet zaryzykowaé stwierdzenie, ze w
Berezowskiej optyce pojedynczy utwor jest za mata drobinkg, zeby osadzit si¢ na sicie.
De facto nie istnieje wiec jako samodzielna struktura w izolacji od pisarza i powigzan z
catym kompleksem innych jego (gatunkoéw) wypowiedzi.

Na taka teze moze naprowadzi¢ mysl, ktérg Bereza wypowiada w rozpatrywanym
tu szkicu niebezposrednio, bo czeSciowo ustami Tadeusza Brezy. Wspoibrzmienie

nazwisk jest czysto przypadkowe, ale podobienstwo strategii lekturowej juz nie:

We wspomnianej wyzej recenzji [Mlyna nad Utratq, ,,Zwierciadlo” 1937, nr 4] zrobit
Breza spostrzezenie niezwyklej trafnosci. ,,Przeczytawszy jego pickna ksiazke, wiemy,
co nam opowiedzial, ale nie od razu rozumiemy, czego chce, czego si¢ domaga
wewnetrznie i czego w ogole oczekuje od sztuki”. Mozna si¢ zachwyca¢ Iwaszkiewiczem
i wcale go nie rozumie¢, to znaczy nie siega¢ do filozoficznego znaczenia opowiadanych
zdarzen. Mozna za dostateczng racj¢ opowiadania uzna¢ samg doskonato$¢ tej sztuki.
Naiwne zainteresowanie samym zyciem jest przeciez powszechniejsze niz poszukiwanie
jego sensu. Naiwne —uzywam tego terminu w sensie filozoficznym — odkrywanie urokow
$wiata, sztuki, mys$li ludzkiej stato wprawdzie czgsto w sprzecznosci z pesymistyczng
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i bardzo sceptyczng filozofig Iwaszkiewicza; ono jednak nadawato barwy jego pisarstwu,
ono decydowato o tym, co w nim trwate. [TU, s. 14-15]

Kiedy Bereza odpowiada swg tezg interpretacyjna na ukryte w cytacie pytanie Brezy,
zmierza wprost do tego, co nazwatem w poprzednim rozdziale esencja (ktora dotyczy
tresci dzieta) oraz modus operandi (w zakresie rozwigzan formalnych) Iwaszkiewicza.
Zauwazmy, ze punktem wyjscia do odcyfrowania filozoficznego znaczenia Mtyna nad
Utratg jest pewna poznawcza bezradno$¢ Brezy, ktory przeczytal ,jego [w domysle:
jedna] piekng ksigzke”, zachwycil si¢ nig, ale jej nie zrozumial. Bereza od razu
dostrzega zrddto tej bezradnosci, ktorg rozwia¢ moze tylko dostrzezenie tego, co
trwale, a wigc inwariantne, powtarzajace si¢ w pisarstwie Iwaszkiewicza. Jednak te
powtarzalno$¢ krytyk dostrzega dopiero po doswiadczeniu wielokrotnego ,kontaktu
dwoch duchowosei”.

Ponawianie kontaktu z podmiotem tworczym realizujace si¢ w réznych odstonach
1 przejawach jego dziatalno$ci nie tylko umozliwia krytykowi zlokalizowanie
niezmiennikOw, wylonienie przewodniego tematu 1 predylekcji estetycznych, ale
odgrywa tez wazng rolg¢ w wartoSciujacym aspekcie krytyki. Jako ze oceny maja
relatywny charakter, hierarchizacja poszczegdlnych ogniw continuum twoérczego nie
powinna, jak si¢ zdaje, unika¢ komparatystycznych konfrontacji, nieustannego
wartosciujgcego rozpatrywania danego utworu na tle szeregu poprzednikow, jak i
nastepnikow. Takze proza Iwaszkiewicza jawi si¢ autorowi Takiego uktadu jako pewna
zroznicowana wewnetrznie i1 rozwijajaca si¢ procesualnie catos$¢. Przyjrzyjmy si¢ tym
poréwnawczym lekturom krytyka. Studium rozpoczyna si¢ niejako od konca, czyli od
wyznaczenia ,,putapu artystycznego?°®”, ktorego siegniecie jest w stowniku termindow

krytycznoliterackich Berezy rownoznaczne z uzyskaniem dojrzatosci pisarskiej:

206 Okreslenia, o ktorym tu mowa nie nalezy kojarzy¢ z najwyzszym punktem w twdrczoéci danego
pisarza, ktory oznaczatby na przyktad pojedynczy utwor. W rzeczywistosci krytyk ma tu zwykle na mysli
co$ w rodzaju dodatnio waloryzowanego ptaskowyzu na hipotetycznym wykresie przedstawiajacym oceny
poszczegdlnych dziet. Osiagnigcie pulapu oznacza odnalezienie przez pisarza optimum wyrazu
artystycznego w danym czasie. Okreslenie to ma wigc charakter temporalny i relatywny, np.: ,,Opowiesci
$wietojaniskie [Mariana Pilota] sktadaja si¢ z dwoch utwordéw nierownej wartosci. Swietojariska pierwsza
to utwor niczym szczegolnym nie przewyzszajacy Panien szczerbatych [ ...]. Swietojariska druga natomiast
to utwor, w ktorym Pilot osiggnal chyba putap swoich dzisiejszych pisarskich
mozliwo$§ci. W skali mozliwych osiagni¢¢ mtodego pisarza jest to Swietne osiggnigcie. [PP, s. 83,
wyrdznienie — TP]. Za$ putap w tworczosci Jozefa Ozgi Michalskiego jest na przyktad dwuwierzchotkowy:
,Do pelnej niezaleznosci od niego [zywiotu publicystycznego] doszedt autor dopiero w Czarach mitosnych
(moja lektura maszynopisu 1982), Czary mitosne przewyzszaja nie tylko obydwie wcze$niejsze powiesci,
przewyzszaja takze Sowizdrzata Swietokrzyskiego, stanowiac drugi po nim — wyzszy -
szczyt prozatorskich osiggni¢¢ Ozgi Michalskiego” [O, s. 41, wyrdznienie — TP].
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Dociekliwosci myslowej wymaga przede wszystkim najdojrzalsza proza Iwaszkiewicza,
a wigc ta, ktorej poczatek oznaczaja Panny z Wilka 1 Brzezina (1932). Krytyka dosy¢
zgodnie w tych dwoch opowiadaniach widzi dowdd dojrzatosci i samodzielno$ci tworczej
pisarza. [TU, s. 15]

Osiagniecie dojrzatosci pisarskiej jest zwykle zwienczeniem poprzedniego etapu drogi
tworczej — terminowania literackiego?®’, poszukiwan wlasnego idiomu, o ktérym
czytamy dale;j:

Poprzedzily jg [samodzielno$¢ tworcza] kilkunastoletnie doswiadczenia pisarskie,
w ktorych filozofia Iwaszkiewicza ptynie otwartym, nie podskérnym nurtem, a rzemiosto
pisarskie jest rezultatem najpierw nie§wiadomego, potem przemyslanego wyboru
wzorow. Nie od razu przeciez Iwaszkiewicz objawit si¢ mistrzem. [TU, s. 15]

Bereza nie poprzestaje jednak na ustaleniu hierarchii utwordw, pobieznym zarysowaniu
na wykresie fluktuacji wartosci dorobku, ale wykazuje przeksztalcenia estetyki i zmiany
wplywow, periodyzujac tworczo$¢ Iwaszkiewicza, przy jednoczesnym przestrzeganiu

chronologii powstawania kolejnych jej ogniw:

I w poezji, i w prozie zrodzil Iwaszkiewicza modernizm. Stylizowang proza
poetycka pisze Iwaszkiewicz Ucieczke do Bagdadu (czas powstania 1916), Legendy i
Demeter (1917-1918), Zenobi¢ Palmure (pierwodruk ,,Skamander” 1920), Siedem
bogatych miast niesmiertelnego Koscieja (pierwodruk ,,Skamander” 1921) i Wieczor u
Abdona (1922). W umieszczonym w tomie Legendy i Demeter opowiadaniu Gody
Jesienne (1918) siggnat Iwaszkiewicz do romantycznej tradycji prozatorskiej, odwotujac
si¢ 1 myslowo, i stylistycznie do Krola Ladawy 1 listow Slowackiego. Stylistyczna
maniera mtodopolska przewaza w wydanej w roku 1923 powiesci Hilary, syn buchaltera.
W powiesci, malujacej bardzo prozaiczng karierg¢ mtodego poety w warszawskim §wiecie
mieszczanskim, sam material realistycznej obserwacji nie da si¢ bez reszty wttoczy¢ w
nurt mlodopolskiej konwencji stylistyczne;.

Krytyk umieszcza nawet w tej recenzji-szkicu rozbudowane partie analityczne,
dokumentujagc 1 uzasadniajgc swoje tezy interpretacyjne obszernymi cytatami

zaopatrzonymi w skrocony opis bibliograficzny:

Dopiero jednak powies¢ Ksiezyc wschodzi (1925) przyniesie $wiadoma dyskusje
z filozofia modernistycznego estetyzmu i rewolucje w zakresie stylu. Idealowi pickna
Izydora, wyznawcy Nietzschego 1 Wilde’a (,,r6za, puchar wina, muzyka, elegia, pickny
rytm, pickne rymy”) przeciwstawia, gloszacy poglady autorskie Antoni, pigkno
codziennego zycia. ,,A ci thumnie przemierzajacy ulice miast robotnicy, chtopi, zotierze,
urzednicy — matka moja — nie sg niczym, tylko gnojem, nawozem? Dobrze, przyjmuje
pigkno, czyz procz niego nie ma nic? Czyz to harmonig, czyz to kompozycje, czyz to
barwe¢ podziwiamy w krajobrazach ziemi? Czyz to one wzruszajg mnie do lez na stepie

207 Na przyktad Cyt Dariusza Bitnera, utwor, ktory Bereza uwaza za w petni dojrzaly opisuje krytyk
nastepujaco (zwro¢my tez uwage na uwzglednienie w sadzie wartosciujacym znajomosci catego kompleksu
dziel): ,,Znajomos$¢ paru utwordéw Dariusza Bitnera — zwlaszcza opowiadania Bywa (moja lektura
maszynopisu 1979) — utatwia kontakt z powiescia Cyt (moja lektura maszynopisu 1980), utwory takie jak
ta powies¢ nie wypadaja sroce spod ogona. Mdgl ja napisa¢ kto§ uksztattowany duchowo i kto$, kto nie
potyka si¢ o rudymenty sztuki narracyjnej. [SM1oPP, s. 581].
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pustym, odludnym, bezbarwnym?” (Ksiezyc wschodzi 1925, s. 5). Swiadomie dla
kontrastu daje Iwaszkiewicz na nastepne;j stronie realistyczny opis ubogiego mieszkania
miejskiego ze ,,smrodem rozpalonej blachy”, ,,zakurzonymi lis¢mi wazonowych roslin”
i ,,zwiedta wonig mydlin”. Opis ten przypomina juz Zeromskiego z Ludzi bezdomnych,
nie Natkowska z Lodowych pol. Styl powiesci Ksigzyc wschodzi jest §wiadomym
uktonem w strone Zeromskiego, Orzeszkowej, Prusa. [TU, s. 16]

Dopiero p6zniej dowiemy si¢, ze Bereza dostrzegl po czasie proustowska inspiracje w
uklonie Iwaszkiewicza w stron¢ klasykow polskiego pozytywizmu, ale tym bardziej
dowodzi to, ze krytyka nie byta dla niego doraznym czytaniem tekstow 1 wystawianiem
opinii do nich ,,na gorgco”, zeby potem przejs¢ do nastepnego tekstu innego pisarza.
Recenzja, zwlaszcza ta ktora nie stanowita pierwszego ,,odcinka” cyklu, nierzadko
stanowita efekt dlugotrwalego 1 zazylego obcowania Berezy z Innym. Sady i
spostrzezenia ptyngce z tych wielokrotnych spotkan byty w dodatku §wiadome wtasne;j
prowizorycznos$ci. Z jednej strony krytyk wypowiadat je w dobrej wierze i w oparciu o
rzetelny material dowodowy, ktorym postuguje si¢ zwykle historyk literatury, z drugiej —
kazdy kolejny tekst (nie tylko autora omawianego analizowanej akurat tworczosci), mogt
przyczyni¢ si¢ do przewartosciowan, weryfikacji lub przeciwnie — ugruntowania sadow
na temat poprzednikow. Dlatego tez Bereza, gdy publikowat nowa ksigzke,
przedrukowywal w niej zazwyczaj recenzje poprzednich utwordéw interesujacego go
pisarza, aby dobudowa¢ do nich kolejne ogniwa dotyczace nowszych odston jego
tworczosci. Zapewnial tym samym wtasnym odbiorcom mozliwos¢ weryfikacji swoich
sadow. Dzieki temu jego szkice, ,recenzje w odcinkach”, uzyskiwaty spdjnosé
organiczng, a nie spreparowang, narzucang ex post. Wigzalo si¢ to z koniecznoscia
wzigcia na siebie odpowiedzialnos$ci za to, co napisalo si¢ do tej pory. Krytyk w
wigkszym stopniu narazal sic w ten sposob na ocene’’®. Jak chciat Barthes, byta to
krytyka tekstu, a zarazem krytyka same;j siebie®””.

Poswiecony Iwaszkiewiczowi szkic Mistrzostwo jest bodaj najbardziej
reprezentatywnym 1 imponujagcym przyktadem Berezowskiej lektury kompleksowe;.
Niemniej warto omoéwi¢ jeszcze kilka innych wlasciwosci tej strategii krytyczne;j.
Przede wszystkim podkresli¢ nalezy Scisty zwigzek dazenia do wyekstrahowania z dzieta
esencji, o ktorej pisatem w rozdziale poprzednim z omawiang tu tendencja

komparatywna. Wydaje si¢, ze jedno nie istnialoby w krytyce Berezy bez drugiego. Autor

208 M. Rabizo-Birek, Romans z autorem, dz. cyt., s. 132-133.
209 R. Barthes, dz. cyt., s. 284-285.
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Prozaicznych poczgtkow zwraca na to uwage w recenzji Trampoliny Marka

Nowakowskiego:

Trampolina w oderwaniu od pozostatej tworczosci Nowakowskiego nie stwarza
powodow do jakichkolwiek refleksji krytycznych. Dopiero w zestawieniu z tg
tworczos$cig mozna w niej to i owo wynalez¢. [PP, s. 85]

Zauwazmy, ze wspomniany tu utwor jest przypadkiem osobliwym?!®, bo generalnie
ocenianym przez Berezg, zwlaszcza na tle pozostalej tworczosci Nowakowskiego, dosé

nisko?!!

. Krytyk nazywa go, co prawda umiejetnie wykonanym, ale co najwyzej
»rzemieslniczym”. Niska ocena wszelako wynika nie z samej ,,rzemieslniczosci”, a z
tego, 1z nie byla ona zaplanowana. Wykonanie nie ma zatem powigzania z esencjg dzieta.
Poza tym krytyk obserwuje na przyktadzie Trampoliny obnizenie jakosci pisarstwa
Nowakowskiego. Zadanie pisarskie Bereza wydedukowat wtasnie z lektury innych jego
dziet. To znajomos$¢ catego kompleksu wsparta nastepujaca teze:

Nie sadze, zeby o wszystkim zadecydowata z gory zatozona ,,rzemies$lniczos¢”
tej powiesci. Ta ,,rzemieslniczo$¢” nie byla zaplanowana. Nowakowski chcial w swej
powiesci powiedzie¢ co$ nowego. Ale nie potrafit czy nie mogt. Chyba zresztg i jedno, i
drugie. Nie potrafil, poniewaz do czasu napisania Silnej gorqczki nie wypracowat sobie
jeszcze zadnych narze¢dzi pisarskich, ktore bytyby odpowiednie do penetracji ludzkiego
$wiata wewnetrznego. Nie nadawaty si¢ do tych funkcji ani jezyk, ani behawiorystyczna
konwencja narracyjna, ktorymi przedtem si¢ postugiwal. Nie mogl, poniewaz natrafit

chcac nie chege na jakies swoje wewngtrzne tabu. Nie jestem pewien, czy nawet dzi§ po
napisaniu Silnej gorgczki moglby sie do tego tabu dobraé. [PP, s. 86-87]

Mimo iz na powody nieosiagni¢cia przez Nowakowskiego zatozonego przez siebie celu
wskazuje Bereza w trybie hipotetycznym, intuicja zbudowana na obcowaniu z autorem
Silnej gorgczki, podpowiada mu, ze Trampoling nalezatoby przypisa¢ do przejsciowe]
kategorii ,literackiego terminowania”, poszukiwan wilasnej dykcji, wypracowywania
narzedzi pisarskich, a moze nawet uzna¢ po prostu za $lepa uliczke. W kazdym razie
Nowakowski nie osigga tu putapu swoich tworczych mozliwosci. Bereza nie szczedzi
przy okazji ztosliwosci krytykom branych en bloc, ktorzy nie potrafili ulokowaé tego

ogniwa we wiasciwym miejscu zarowno pod wzgledem chronologii pisania®'?, jak i

219 Osobliwy jest fakt, ze Bereza zasadniczo negatywna recenzje w ogdle opublikowal, poniewaz zwykle
czynit to bardzo niechetnie. Zob. J. Pluta, dz. cyt., s. 162.

211 Nowakowski napisal te powie$¢ akurat wtedy, gdy w dwodch $wietnych zbiorach opowiadan
wyeksploatowane zostaty bez reszty te tresci i formy, od ktorych wybitny mtody pisarz zaczynat swoj start
literacki. Trampolina nie jest nawet powtorzeniem tresci opowiadan Ten stary zlodziej 1 Benek kwiaciarz.
Z intelektualnych tre$ci tamtych opowiadan nic w niej nie zostalo. Co najwyzej pozostala w niej
wyjalowiona z tresci forma.” [PP, s. 85].

212 Marek Nowakowski przez przeoczenie czy przypadek, a moze z premedytacji nie poinformowat swoich
czytelnikow, ze Trampolina (1964) nie jest utworem napisanym ostatnio. Wypadatoby jednak spodziewa¢
si¢, ze nie wprowadzi to w btad tych wszystkich, ktorzy na pismie feruja publicznie opinie literackie. Oni
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hierarchii wartoéci’'®, co Zle $wiadczy o ich warsztacie krytycznoliterackim.
Ich dezorientacja w rozwoju continuum twoérczego pisarza uniemozliwia poprawne
zrozumienie utworu, a w konsekwencji takze jego uczciwa oceng¢. Bereza bowiem
wychodzil z zalozenia, iz dobry krytyk potrafi lub przynajmniej powinien umieé
»Z Zawigzanymi oczyma”, a wiec nie znajac daty powstania danego utworu, oszacowac,
z duzym prawdopodobienstwem, pomiedzy ktorymi dzietami umiesci¢ rozpatrywang
wlasnie lekture. Przekonanie to bralo si¢ z wiary w ukryta wewngtrzng dynamike
rozwojowa twoérczosci. Roéwniez w przypadku zbioru opowiadan Gomitwa Marka
Nowakowskiego krytyk z duzym znawstwem rekonstruuje chronologi¢ powstania
poszczegdlnych utwordéw, kierujac si¢ tymi zatozeniami:

W wypadku Gonitwy sam autor nie odmawia krytykowi pomocy. Nie potrzeba
jakiej$ szczegodlnej znajomosci pisarstwa Marka Nowakowskiego, zeby wiedzieé, ze
opowiadania Gonitwy nie zostaly napisane w jakim$§ jednym czasie. Orientacja w
dotychczasowej historii tworczej Nowakowskiego pozwala bez wigkszych trudnosci
rozpoznaé, ktére utwory Gonitwy pisane byly jeszcze przed Silng gorgczkg, ktore
powstaty mniej wigcej rOwnoczes$nie z Zapisem, w ktorych dostrzec mozna ksztaltowanie
si¢ motywow 1 idei Robakow. Skoro tak, musialy istnie¢ powody, dla ktérych dawno
napisane utwory Nowakowskiego nie znalazly si¢ w jego poprzednich zbiorach
opowiadan. Te powody mogly by¢ — rzecz jasna — najrozmaitsze
1 z pewnoscig takie byly, fakt pozostaje jednak faktem, ze Gonitwa sktada si¢ z utworow

pomijanych w zbiorach, z ktorymi lacza je charakterystyczne wlasciwosci stylu
narracyjnego. [PP,s. 94]

Powyzsze hipotezy dotyczace kalendarium twoérczego Nowakowskiego mozna
formutowac jedynie pod warunkiem, ze uzna si¢, iz istnieje jakas ekwiwalencja pomiedzy
zachodzacymi w wymiarze czasowym przeobrazeniami osobowosci artysty, a ksztattem
sztuki, jaka tworzy. Z jednej strony wydaje si¢, ze dla Berezy (dobry) pisarz byt
zasadniczo podmiotem suwerennym, autonomicznym estetycznie i ustabilizowanym.
Dzigki temu (rowniez dobry) krytyk mogt na podstawie zaledwie probki tworczosci
rozpozna¢ autora, pod warunkiem, ze chodzilo tu o pisarza ,dojrzalego”, ktory

wyksztalcit juz ,,samoswoja” dykcje?'*. Z drugiej za$ — ten sam podmiot, zwltaszcza gdy

przeciez powinni domysli¢ si¢, ze ten utwor musiat by¢ napisany co najmniej przed Silng gorgczkg. Nasi
odwazni opiniodawcy (celowo nie uzywam terminu krytycy, bo robi si¢ czlowiekowi wstyd) nie bawig si¢
jednak w subtelnosci. W Silnej gorgczce nie dostrzegli oni nic nowego i atakowali Nowakowskiego nadal
za »marginesowa tematyke«”. [PP, s. 84].

213 Kompromitujgce jest jedynie to, ze tak zwani krytycy rzemie$lniczy wytwor literacki traktujg na rowni
z dorobkiem mlodego pisarza o ambicjach o wiele powazniejszych. Nie zdziwitbym sie, gdyby
Nowakowski utwierdzit si¢ takg sytuacja w swojej pogardzie dla literackiego farmazonstwa” [PP, s. 85].
214 Omawiana tu tworczo$¢ Nowakowskiego odznaczala si¢ wlasnie takg stabilno$cig i suwerennoscig.
Zwroémy przy tym uwage, ze te wartosci nie maja zadnego zwigzku z kwestig zgodno$ci systemow
aksjologicznych pisarza i krytyka: ,,U Nowakowskiego wszystko jest jego wlasne: §wiat, ktory przedstawia,
sposob, w jaki to robi, konflikty, z jakimi si¢ boryka, postawa, jaka wobec wszystkiego zajmuje. Przyznaje
to z tym wigksza satysfakcja, ze nie zawsze go rozumiem, a jeszcze mniej si¢ z nim zgadzam.” [PP, s. 65].
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jego kariera pisarska byta dluga i owocna, podlegal zmianom jako cztowiek, a jego
pisarstwo, mimo zachowania pewnych cech inwariantnych, rdwniez si¢ zmienialo,
odzwierciedlajac te egzystencjalng ewolucje?!>.

Umiescitem wyzej] w nawiasach dwukrotnie przymiotnik ,,dobry”, zeby
podkresli¢ wartosciujacy 1 subiektywny charakter atrybutow pisarza oraz krytyka
postrzeganych przez pryzmat Berezowskiej aksjologii, ale takze po to, by zauwazy¢, ze
wizja warto$ciowej krytyki splata si¢ w praktyce z wizja warto§ciowego pisarstwa. Zatem
zeby kontakt dwdch duchowosci mogt dojs¢ do skutku, zarowno podmiot — nadawca, jak
1 podmiot — odbiorca przejawia¢ musza odpowiednie wartosci. Namystowi nad walorami
przystugujacymi (badz nie) pisarzom poswiecam rozdzial nastepny, tutaj za$
podsumujmy, jaki powinien by¢ krytyk. Ot6z, najzwig¢zlej mdéwigc, nie czyta on ,,po
tebkach”, a rzetelnie 1 kompleksowo, majac na uwadze fakt, ze ksigzki nie biorg si¢
znikad. Kazdy utwoér — pod warunkiem, ze pisarz nie napisal w calym swoim zyciu tylko
jednego dziela — stanowi cze$¢ wigkszej calosci 1 jako czg$¢ catosci powinien by¢

interpretowany oraz wartosciowany.

215 Te oscylacje pomiedzy niewykluczajacymi sie wecale pierwiastkami stabilnoéci osobowosciowego
rdzenia, a zmienno$cia pisarskich zainteresowan dobrze wida¢ w nastepujacym fragmencie recenzji Ksiegi
zdarzen Bernarda Sztajnerta: ,,W opowiadaniach Obwodu Poinocnego mozna byto wysledzi¢ u Sztajnerta
oznaki odmiennych niz w calej jego wezesniejszej tworczosci zainteresowan pisarskich, w powiesci Ksiega
zdarzen te nowe zainteresowania sg czyms rzucajacym si¢ w oczy. Najprosciej mowiac, problematyke
obcosci cztowieka w Swiecie zastapita u niego problematyka powigzan cztowieka ze swiatem. Ta radykalna
przemiana mogtaby by¢ podejrzana, ale nie jest, i to w najmniejszym stopniu. Sztajnert opowiada
to samo, to znaczy opowiada siebie, odpadlo od niego jedynie mniemanie, ktore byto
zrodlem jego wczesniejszej tworczoscei, ze Swiat jest inny niz on, ze obco$¢ $wiata objawia si¢ najczescie]
w aktywnej wrogosci albo stwarza ustawiczne poczucie zagrozenia. Takie mniemanie, jak
wszelkie mniemania, nie musi mie¢ cech trwalos$ci. U Sztajnerta nosito ono wiele
cech urojenia, z ktérym dlatego tylko nie nalezato walczy¢, ze bylo to urojenie literacko plodne. [PP, s.
121, wyréznienie — TP].
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Rozdzial 3

System wartosci literackich

3.1 Czy kryteria wolno katalogowac? (Stowo wstepu)

O ile roztrzasania poprzedniego rozdziatu dotyczyly wybranych aprobowanych
(1 dyskredytowanych) przez Bereze wlasciwosci warsztatu krytycznoliterackiego,
niniejszy poswiecony bedzie zagadnieniom zwigzanym z najistotniejszymi warto$ciami
1 antywarto$ciami przypisywanymi przez niego samej literaturze.

7 zadaniem tym wigzg si¢ wszelako trudnosci, a by¢ moze nawet wynikajg z niego
jakie$ zagrozenia dla literatury. Recenzje Czarnych tochyni*'®, debiutanckiej powiesci
Jerzego Waksmanskiego, otwiera nastepujgca przestroga Berezy adresowana zarowno do
krytykow, jak i1 czytelnikow ,,nieprofesjonalnych™:

Nie wszyscy zdaja sobie sprawe z tego, ze kryteriow oceny utworu literackiego nie
da si¢ skatalogowaé, chociaz o czyms$ takim marzy wielu krytykdéw, a jeszcze wiecej
czytelnikow tego wilasnie od nich oczekuje. W tych marzeniach, oczekiwaniach i
daznos$ciach przejawia si¢ w sposob nieswiadomy instynkt niszczycielski. Gdyby udato
si¢ komukolwiek zrealizowa¢ to, czego tak wielu pragnie, obcowanie z literatura
oznaczaloby schematyczne czynno$ci buchalteryjne, ktore odebratyby temu obcowaniu

jakiekolwiek znamiona przygody i niespodzianki i tym samym zostataby zlikwidowana
rzeczywista potrzeba literatury. [ZN, s. 359]

Niemniej badacz literatury, w szczegolnosci ten, ktdry pragnie zaja¢ si¢ ocenami

utwordw literackich i kryteriami sadow wartosciujacych, powinien powyzszy zakaz albo

216 J. Waksmanski, Czarne fochynie, Warszawa 1967.
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catkiem zignorowa¢, albo potraktowac jako zaproszenie do dyskusji. Katalogowania
kryteriow ocen nie sposdb w tej czesci pracy pomingé. Wierze jednak, ze taki
buchalteryjny rejestr niekoniecznie musi by¢ przejawem ,,niszczycielskiego instynktu”,
zwlaszcza wtedy, gdy nie rosci on sobie pretensji do zastosowan uniwersalnych.

Bereza w swej utopijnej (w tym wypadku nawet dystopijnej) wizji rozwaza
mozliwo$¢ odnalezienia swego rodzaju krytycznoliterackiego kamienia filozoficznego,
probierza wszelkiej literatury, ktorego istnienie zniwelowatoby réznice migdzy literatura
pickna a krytyka. Spetitby si¢ wowczas jeden z jego postulatow — ten dotyczacy
traktowania krytyka na rowni z pisarzami, ale nie w taki sposob, jaki tego pragnat. Owa
dystopia zaktada bowiem, ze kazdy pisarz, jak 1 kazdy czytelnik, wyposazeni
w uniwersalny probierz w postaci wyczerpujacego (zupelnego), a tym samym
zamknigtego katalogu wartosci o ustalonej hierarchii 1 walencji kazdej z ujetych tamze
cech, wiedzialby, co jest dobre, a co zle. Nie trzeba chyba wyjasnia¢, ze taki statyczny
1 przewidywalny obraz komunikacji literackiej stoi w sprzecznosci z relatywizmem
1 otwarto$cig postawy krytyka, ktory w jednym ze swoich pryncypiow, kto wie, czy nie
najistotniejszym jesli chodzi o programowe powinnosci literatury, nakazywat kazdemu
tworcy poszukiwanie ,,swojej twarzy prawdy”.

Przytoczong wyzej ogdélng mysl o zagrozeniach plynacych z katalogowania
kryteriow ocen wyraza Bereza, by wyprowadzi¢ sad brzmiacy: recenzowana powies¢ —
debiut Waksmanskiego — ,,nie wyrdznia si¢ niczym szczegolnym, jezeli chciatoby si¢ ja
ocenia¢ wedtug uswigconych kryteriow oceny literackiej” [ZN, s. 359]. Niemniej
utworowi udzielony zostaje kredyt zaufania z uwagi na zapowiedz zupetnie nowych tresci
poznawczych i artystycznych. Bereza wrozy bowiem, ze autora Czarnych tochyni bedzie
mozna wkrotce zaliczyé w poczet generacji pisarzy dystansujacych sie zupeilnie od
doswiadczen i stylu pisania poprzednikow. Waksmanski przedstawiony jest tu w dodatku
jako $miaty oponent Juliana Kawalca. Debiut ten zastluguje na uwage mimo
,»niezamierzonej chropowatos$ci narracji”. Jest raczej warty odnotowania przez wzglad na
to, czym moze si¢ sta¢ w przysziosci na przyktad jako pierwsze ogniwo continuum
tworczego lub dzieto jednego z reprezentantow nowego nurtu. Werdykt nie jest
jednoznaczny ani arbitralny, poniewaz ani pisarz, ani recenzent nie powiedzieli jeszcze
ostatniego slowa.

Otwarto$¢ konkluzji recenzji przewiduje nawet sam jej tytut (Zapowiedz). W tym
wypadku zawieszenie sadu zamiast czeSciej spotykanego w recenzjach Berezy

jednoznacznego werdyktu nie $wiadczy o niemozliwo$ci sporzadzenia kryteridow,
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w oparciu o ktore mialby by¢ on wyrazony z cala apodyktycznoscia, a wskazuje raczej
na to, iz kryteria te nie sa jeszcze w pelni uswiadomione. Tak dla krytyka, jak i samego
pisarza: ,,Czarne tochynie sa przede wszystkim dobra zapowiedzig pisarska i nie jest
wcale pewne, ze Waksmanski wie dobrze, co jego powie$¢ ma zapowiadac.” [ZN, s. 361].
Zachowawczo$¢ sadu Berezy wynika, jak si¢ zdaje, z kontekstu historycznoliterackiego.
Powies¢ ta mogta by¢ bowiem nie$miatg zapowiedzig ,,rewolucji artystycznej w prozie”

lub, ogdlniej, jak chcialby Jan Galant, prozy lingwistycznej?!’.

Debiutanci lat
siedemdziesigtych tworzyli w atmosferze przeobrazen paradygmatu komunikacji
spolecznej, w ktorej ,,formy spotecznego funkcjonowania miodej prozy wyda[waty] si¢
swoiste 1 odrebne wzgledem norm dotychczas obowigzujacych w literaturze. Stad b[rata]
si¢ m.in. niemozno$¢ odnalezienia historycznoliterackich analogii dla regul debiutu 1
krytycznej promocji dziet mtodych pisarzy.”*'®. W takich warunkach zastane hierarchie
warto$ci ulegajg dezaktualizacji, nowe — nie sg jeszcze rozpoznane 1 przyswojone.

W krotkiej analizie tej recenzji chcialem podkresli¢, Zze Bereza, owszem,
przekresla na jej wstepie mozliwos¢ wyodrebnienia kryteriow ocen dzieta literackiego,
ale ma wowczas na mysli kryteria o innym charakterze niz te, ktére sa przedmiotem
naszych rozwazan. Chodzi mu bowiem o miary warto$ci, ktorym przystugiwatyby takie
cechy jak 1) obiektywnos$¢, 2) powszechno$¢/ogolnos¢ 1 3) ponadczasowos¢. Trudno sie
dziwi¢, ze zastosowawszy takie kryteria, powies¢ Waksmanskiego nie przedstawia
wielkiej wartosci, jednak ostatecznie uznaje si¢ ja za udang cho¢by w zakresie malowania
,wewnetrznych pejzazy” bohateréw. Jako ze sady wartos$ciujace zawsze formutowane sa
w oparciu o jakie$ zatozenia, eksplicytne badz niejawne?'’, nalezy domniemadé, ze Bereza
nie tyle ocenia w petni anarchicznie i arbitralnie*?°, co powolujac sie na katalog miar o

zasadniczo odmiennych wtasciwos$ciach niz te, ktdre przypisywatby ganionej (stusznie)

217 J. Galant, Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesigtych, Poznan 1998.

218 Tamze, s. 28.

219 Jak pisze Zdzistaw Najder: ,,[...] aby odmierza¢ wartosci poszczegdlnych czyndéw, przedmiotow
lub jakosci albo aby przyznawa¢ wartosci aktom, wytworom lub cechom, musimy rozporzadza¢ kryteriami,
pozwalajacymi na takie odmierzanie i przyznawanie. Alternatywa bylby poglad, ze wartosci tkwigce
w rzeczach i aktach rozpoznajemy bezposrednio i intuicyjnie.” Zob. Z. Najder, Wartosci i oceny, Warszawa
2015, s. 51.

220 7daniem Zbigniewa Bieflkowskiego trzon miar i kryteriéw Berezy jest stabilny w sensie diachronicznym
oraz wylonil si¢ bardzo wczeénie, bo juz na tamach Prozaicznych poczgtkéw. Krytycznej recepcji utworow
Marka Nowakowskiego towarzyszyta krystalizacja metody i podstawowych postulatow autora Sztuki
czytania. Z walki o ocalenie jednolito$ci tworczo$ci Nowakowskiego wzigly si¢ tak zywotne dla krytyka
przeciwstawienia empiryzmu i koncepcjonizmu oraz podmiotowosci i przedmiotowosci. Bienkowski
podkresla tez aposterioryzm podejscia Berezy, ktory swoje schematy genologiczne od pierwszych zbioréw
recenzji wysnuwal z dziet. Zob. Z. Bienkowski, Krytyka czystego serca, ,,Tworczos¢” 1972, nr 1, s. 106-
108.

95



wizji ,.krytycznoliterackiego kamienia filozoficznego”. Na 6w rekonstruowalny katalog
sktadalyby si¢ warto$ci o przeciwstawnym charakterze w stosunku do wczesniej
wymienionych. Bylyby to zatem kryteria 1) subiektywne, 2) partykularne/indywidualne

i 3) temporalne??!

. A mozna, jak mniemam zalozy¢, ze rekonstrukcja miar 1) uznawanych
tylko przez okreslonego krytyka i wspolnote wartosci, ktdra ten pierwszy reprezentuje,
2) stosowanych wylacznie do oceny okreslonych utworéw wybranych pisarzy i 3)
z zastrzezeniem, ze kryteria te moga ulec z czasem modyfikacji, nie jest rOwnoznaczne
z ,likwidacja rzeczywistej potrzeby literatury”. Taka rekonstrukcja bedzie zadaniem
nieco bardziej ztozonym i niepewnym niz stworzenie a priori rejestru miar absolutnych,

ale jej rezultat okaze si¢ chyba blizszy prawdy o aksjologii krytycznoliterackiej Henryka

Berezy??2.

3.2 Proba typologizacji wartosSci

Nasuwa si¢ od razu pytanie, w jaki sposob uporzadkowac taki katalog kryteriow.
W literaturze przedmiotu mozna napotka¢ rozmaite propozycje typologii wartosci.
Nie ma konsensusu co do tego, jak nalezatoby je dzieli¢. Stosunkowo najdogodniejsza
klasyfikacjg dla naszych rozwazan bylaby ta zaproponowana przez Maksa Schelera,
a zmodyfikowana przez Jadwige Puzyning i zaprezentowana w artykule Wartosé, etyka,
sacrum w jezyku*®. Z ukladu obejmujacego cztery kategorie — wartoéci hedonistyczne,
witalne, spoteczno-kulturowe i1 duchowe interesowala bedzie nas tu w pierwszej
kolejno$ci ostatnia grupa wartosci przypisywanych miedzy innymi dzietom sztuki,
ktora dzieli si¢ dodatkowo wewnetrznie na wartosci poznawcze, estetyczne, moralne
oraz transcendentne’?*. Pierwsza podkategoria opisuje wartoéci zwigzane z wiedzg
adekwatng do rzeczywistosci, w ktorej cztowiek bytuje 1 ktorg wspoldzieli
z innymi; druga dotyczy poczucia pigkna, ktére rodzi si¢ z glebokiej harmonii
1 doskonatego wyrazu jakich§ wartosci duchowych, trzecia wigze si¢ wrazliwoscig

na krzywdg 1 przejawia w postawach i dziataniu czlowieka, za$§ ostatnia zwigzana jest

221 Zatem zgodne z nowoczesna, a wigc opartg na mysli Immanuela Kanta filozofig wartosci, w ktorej byt
ograniczony jest do §wiata fenomenalnego. Byt i powinno$¢ w koncepcji Kanta sa roztaczne, rézne sa takze
sposoby mdéwienia o nich. Byt opisuja zdania orzekajace, za§ powinnos$ci — normy. Dlatego etyka i estetyka
ma zawsze charakter wzgledny. W. Strézewski, Istnienie i wartos¢, dz. cyt., s. 51-52.

222 W mys$l zasady mowigcej, iz powinno si¢ wybiera¢ taka naukowg teorie, ktora dostarcza najbardziej
zadowalajacego wyjasnienia zjawiska czy zachowania ludzkiego. C.G. Hempel, Explanation in Science
and History, [w:] The Philosophy of Science, ed. P.H. Nidditch, London 1971, s. 54-80.

223 J. Puzynina, Wartosé, etyka, sacrum w jezyku, [w:] Polonistyka w przebudowie, t. 2, red. M. Czerminska
1 in., Krakow 2005.

224 Tamze, s. 340.
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z uwarunkowaniami niedajacymi si¢ pozna¢ zmystami i rozumem, a takze ze zjawiskiem
sakralizacji*®’.

Dokonajmy zatem na tej podstawie wstgpnego orientacyjnego przegladu walorow
w obrebie pism Berezy. Nie trudno si¢ domysli¢, ze przypisuje on w swych recenzjach
utworom warto$ci przynalezace do wszystkich czterech podkategorii wartosci
duchowych. Poznawcze — przejawiajace si¢ w wysitkach zmierzajacych do odkrycia
(zwlaszcza wlasnej i subiektywnej) prawdy przez pisarzy, sg przez krytyka zauwazane i
doceniane nader czesto. Przyktadowo o opowiadaniach Nowakowskiego
pomieszczonych w zbiorze Ten stary ztodziej**® Bereza wypowiada sie z wielka atencja,

poniewaz pisarz ten

[...] ceni bardziej najgorsza prawde niz najladniejsze ztludzenia. W Swiecie
Nowakowskiego panuje porzadek wszechwladnej interesownosci, ktora jest znamieniem
jedynej prawdy i1 okrutnej, ale w pelni potwierdzonej sprawiedliwosci. Skoro $wiat
Nowakowskiego jest sprawiedliwy w swoim okrucienstwie, nie ma w nim miejsca na
zaden bunt w imi¢ sprawiedliwo$ci mniej okrutnej. [PP, s. 69]

Wydaje si¢ wrecz, ze im gorsza prawda, tym lepiej dla niej i czytelnika. Z kolei materiat
trzydziestu opowiesci sktadajacych sie na Zapis**’ tego samego autora tworzy ,,az
drastycznie prawdziwg powie$¢ o naszym zyciu, o naszych dniach i nocach.” [PP, s. 91].
U Kazimierza Orlosia?*® natomiast podziwiane jest wydobywanie na $wiatlo literatury
brutalnosci ,,swojackiej 1 jak gdyby mieszczacej si¢ w porzadku rzeczy”, ponadto —
podkreslmy aprobatywny stosunek Berezy — ,,Dobrze si¢ stato, ze ten wilasnie rodzaj
brutalnos$ci zostal wydobyty na jaw przez mlodego pisarza.” [PP, s. 164]. Za$ na przyktad
w Glupcy wierzg w poranek 1 Cmentarzach Marka Htaski widzi krytyk ,,okrutne i
prawdziwe zwierciadla naszego zycia.” [SM1oPP, s. 410], cho¢, co znamienne, nie
przypisuje autorowi zlej wiary, wszak ,Hlasko szuka elementarnych dowodow
czlowieczenstwa u istot, ktore obserwuje, 1 dlatego jest taki wsciekly 1 bezlitosny, gdy
fiasko jest najczestszym rezultatem poszukiwan.” [SM1oPP, s. 410].

Wartosciowe wysitki poznawcze czesto sprowadzaty sie do demaskacji
trudnej, niechcianej i niedostrzeganej by¢ moze na co dzien wiedzy o rzeczywistosci.
Wyréznitem wyzej stowo ,,demaskacja” nie bez przyczyny. Przystuguje mu bowiem

w pismach Berezy szczegdlne miejsce. Po pierwsze cieszy si¢ wysoka frekwencja, jest

225 Tamze.

226 M. Nowakowski, Ten stary ztodziej, Warszawa 1958.

227 M. Nowakowski, Zapis, Warszawa 1965.

228 Chodzi o tom opowiadan Ortosia Miedzy brzegami, Warszawa 1961.
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jednym z wyraznie preferowanych okreslen stosowanych przez niego do deskrypcji
pozytywnych rezultatbw czynnosci poznawczych pisarzy. Po drugie jego uzyciu
towarzyszy jednoznacznie dodatnie zabarwienie aksjologiczne. Po trzecie zaktada jakie$
przedustawne zafatszowanie egzystencji jednostki i ludzkich stosunkow, zastone, ktorg
tylko (dobra) sztuka moze uchyli¢. Po czwarte wreszcie w taki czy inny sposob zwigzane
jest zwykle z jezykowym ksztaltem dzieta, ktore odbija wynaturzenie jezykowej
rzeczywistosci. Na dowdd garsé przyktadow. O wezesnej tworczosci Petera Handkego

pisze Bereza z atencja:

Cokolwiek by sadzi¢ o atmosferze skandalu artystycznego, ktorg Handke kazdym swoim
wystapieniem pisarskim (w prozie, dramacie, w poezji, i w publicystyce literackiej)
swiadomie prowokowal, nie da si¢ sensu tej wczesnej tworczosci sprowadzi¢ do
,,Snobistycznej zabawy 1 pretensjonalnego dziwaczenia awangardowoscig”, poniewaz z
zabawg 1 dziwaczeniem nie ma nic wspolnego §$wiadoma demaskacja terroru,
jakiemu stuzy stereotyp jezykowy 1 artystyczny. [Pzl, s. 179,
wyr6znienie — TP].

Demaskacja, o ktorej pisze Bereza dotyczy najczesciej falszu skonwencjonalizowanego

jezyka, ktory osadzony na przyklad przez Zygmunta Trziszk¢ w parodystycznej,

ironicznej ramie zdolny jest do obnazania wiasnego ktamstwa:

Dramat falszywego jezyka tamat i tamie wielu pisarzy, ktorzy nie wiedzg, ze dla literatury
nie ma sytuacji tak zlej, z ktdrej nie mozna by znalez¢ dobrego literacko wyjscia.
Falszywy jezyk zamienia si¢ w literaturze w jezyk prawdziwy, jezeli jego falszywosé
zostanie zdemaskowana. Zrozumiat to lub instynktownie wyczut autor Romansoidu. [ZN,
s. 294, wyr6znienie — TP].
Recenzje Jednoroica Martina Walsera?”® wrecz opatrzyl Bereza tytutem
Demaskatorstwo. Porownujac w niej pisarstwo autora Rodzenstwa Tanner do tworczosci
Guntera Grassa na korzys$¢ tego pierwszego, zauwaza, ze:
Grass postuguje si¢ w swoim pisarstwie jednym, swoim wlasnym jezykiem, o ktérego
prawdzie nie watpi. Walser nie wierzy, ze istnieje jeszcze jakikolwiek jezyk prawdziwy,
zna natomiast tysigc jezykoéw falszywych i gotéw jest kazdym
z nich si¢ postuzy¢, zeby jego falsz zdemaskowac. [Pzl,s. 121-122,
wyro6znienie — TP].
Zgodnie z historycznie pierwsza, cokolwiek minimalistyczng definicja warto$ci
podang przez Ralpha Bartona Perry’ego, ,,warto$¢ jest jakimkolwiek przedmiotem
jakiegokolwiek zainteresowania™?*°. Jak wida¢ dla Berezy funkcje poznawcze literatury

byly przedmiotem Zywe go zainteresowania. Cho¢ podkresli¢ trzeba, ze mial on na

229 M. Walser, Jednorozec, przet. K Radziwilt i J. Zeltzer, Warszawa 1971.
230 R B. Perry, General Theory of Value, Cambridge 1926, s. 116.
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uwadze przede wszystkim warto$ci poznawcze nie tyle wyrazone w ramach
dyskursywnego komentarza, a te bedace rezultatem eksplorowania mozliwosci jezyka®®!,
pozyskane przez obrobke i destylacje jezykow srodowiskowych.

Nie znaczy to, ze walory estetyczne dziet nie zaprzataty autora Sztuki czytania,
ale ilekro¢ wspomina on o kwestiach harmonii, estetyzmu, czy pickna, czyni to w ramach
sadow w do$¢ tatwo uchwytny sposéb uwarunkowanych. Wartosci z tej kategorii nie sa
rowniez wiasciwie nigdy rozpatrywane w izolacji. Zeby zilustrowaé, na czym rzecz
polega, przyjrzyjmy si¢ blizej recenzjom dziel Jana Bolestawa Ozoga — ,,piewcy
chtopskosci” — w ten bowiem sposob tytutuje Bereza cykl recenzji jego tworczosci w
Zwiqgzkach naturalnych.

Przypadek Ozoga jest na pozor szczegdlnie adekwatny dla rozpatrywania tej
dziedziny warto$ci, poniewaz cze$¢ z tych recenzji w swej pierwszej wersji oraz we
wczesniejsze] Sztuce czytania funkcjonowata pod prostym tytulem Pigkno. Wybor takiej

232

etykiety korespondowalby zapewne z obserwacja Berezy, ze Kule>” 1 znaczng czes¢

opowiadan ze zbioru pod tytutem Chustka®*

mozna odczytywaé jako manifestacje
czystego estetyzmu [ZN, s. 112]. Uderza¢ moze wrecz rzekomy brak jakichkolwiek tresci
poznawczych:

Nie potrafitbym nic wymysli¢ —notuje krytyk — na temat sensu Kuli czy takich opowiadan
jak Ziota siekierka, jak Miat kowal corke, a mam niejaka wprawe w sugerowaniu znaczen
filozoficznych, ktore mato kto dostrzega. Ozogowi chodzi po prostu w tych utworach o
samg tadno$¢ sztuki opowiadania, o tadno$¢ dla tadnosci, o tadnos$¢ literackiego smaku.
[ZN, s. 112]

Tym bardziej, ze komentator wyrazajacy te stowa ma nie tylko, jak nieskromnie zauwaza,
,wprawe w sugerowaniu znaczen filozoficznych” utwordw, ale prezentuje wyrazng
predylekcje do przekladu dziet w calej swojej semantycznej ztozono$ci na rodzaj
skondensowanej parafrazy, ktérg nazwalem w poprzednim rozdziale esencja. Tymczasem
tutaj wytrawny interpretator, jak wida¢, nie moze si¢ wykaza¢. Kula opowiada prosta
histori¢ pigknej dziewczyny, ginacej w przypadkowy sposob. Opowie$¢ ta ,,nie ma

zadnego metaforycznego sensu, nie sugeruje zadnej filozofii, nie podsuwa zadnych

21 Nastawienie to jest funkcjg ogdlniejszego ,.jezykocentrycznego” podejscia Berezy, ktory na marginesie
recenzji opowiadan Janusza Glowackiego stwierdzil wrecz, ze ,,Prawdziwa proza zaczyna si¢ dzi§ akurat
w tym punkcie, w ktérym pojawia si¢ tworczy stosunek do jezyka, kiedy $rodki czysto i Scisle jezykowe sa
w stanie zastagpi¢ wszystkie inne, na przyklad fabute, na przyktad eksplikacje socjologiczna,
charakterologiczng czy sytuacyjna.” [TU, s. 347].

232 J.B. Oz6g, Kula, oprac. graf. H. Chrostowska-Piotrowicz, Warszawa 1958.

23 Tenze, Chustka. Opowiadania, Warszawa 1959.
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propozycji filozoficzno-moralnych” [ZN, s. 113]. Jesli mozna mowi¢ w jej przypadku o
kontemplacji, to wytacznie estetyczne;.

Taka sytuacja odbiorcza jest niecodzienna dla Berezy, ktory zwykle inaczej widzi
swoja rol¢ jako krytyka. Wcale niech¢tnie bowiem wystepuje jako apodyktyczny arbiter
literatury sedziujacy w grze o sumie zerowej. Z jednej strony w szkicu Stuzbizm potepia
przeciwdziatanie wartosciom, ktdrych si¢ nie rozumie i nie uznaje:

Stuzba w dziele zniszczenia — do zadnych innych celéow idea stuzby nie moze mie¢
zastosowania — ma swoje zewnetrzne i wewngetrzne zrodla, jest spelnianiem rozkazow

i polecen, jest wytadowaniem wewnetrznej agresji.

Stuzbista w akcie agresji bywa autentyczny, gdy nakaz spetniania cudzej woli

znajduje uzasadnienie w jego wlasnej potrzebie agresji, nie mozna jednak powiedzie¢, ze
jest lub moze by¢ rownoczesnie pigkny, dobry i prawdziwy. [P, s. 19]

Widoczne jest wyzej odwotanie do klasycznej triady transcendentaliow — prawdy, pigkna
1 dobra. Z drugiej strony w Obrachunku zache¢ca do podjecia wysitku zrozumienia
Innego, widzi w krytyku cierpliwego i otwartego na odmienne systemy wartosci

ogrodnika:

Praca w literaturze i dla literatury nie jest loterig, meczem, bitwa lub wojng. To
raczej praca przy pielegnaciji kwiatow w ogrodzie, drzew w sadzie, w parku lub w lesie.
Kwitnienie i owocowanie kwiatdéw 1 drzew literatury zalezy jednak od takiej
nieobliczalnosci, od takiej nieprzewidywalno$ci, jaka jest kazdy cztowiek.

W polskim ogrodzie, w polskim sadzie, w polskim lesie literatury wywija tomem
do bicia lub kopyscia do lizania pijany barbarzynca lub bezrozumny robot. [A, s. 647]

Bereza widzial si¢ zatem raczej w roli propagatora 1 eksplikatora trudnych,
niezrozumianych przez niekompetentng krytyke, na ktorg ustawicznie utyskuje,
awangardowych eksperymentow. O ile zatem docenia nieskazony dociekaniami moralno-
filozoficznymi estetyzm Kuli Ozoga, jest wobec niego jako krytyk w pewnym sensie
bezradny. Utwor ten nie potrzebuje wyjasnienia, jest harmonijnie zwarty i refleksyjnie
domknigty, jednowymiarowy. Spotkanie podmiotéw, do ktérego dochodzi za jego
posrednictwem nie ma dialogicznego charakteru, odpowiedzie¢ na jego wezwanie mozna
jedynie biernym i binarnym ,,tak” lub ,,nie” (,,O Kuli nie mozna powiedzie¢ nic ponadto,
ze si¢ podoba lub nie podoba.”) [ZN, s. 115]. Dlatego krytyk albo przenosi uwagg na inne
opowiadania zbioru Chustka, jak to tytutowe, Amerykanina czy Gluchego Jantka,

w ktorych Oz6g wykracza poza czysty estetyzm i ,,zamiar estetyczny kojarzy z zamiarem
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moralnym”, albo doszukuje si¢ w Kuli mimo wszystko jakich§ rezydualnych chocby
waloréw poznawczych?*,

Wymienione wyzej trzy opowiadania ,,piewcy chlopsko$ci” uznaje za najlepsze,
poniewaz ich sens mozna formulowa¢ w kategoriach pozaestetycznych. Jakie to
kategorie? Chodzi o pozostate podgrupy wartosci duchowych w typologii Jadwigi
Puzyniny — moralne i transcendentne. Zwré¢my jednak uwage, w jakiej relacji do siebie

rozpatruje je Bereza:

Rozumiem motywy niczym niezmgconego estetyzmu Ozoga. To naturalna reakcja
na rozszalaly antyestetyzm tak zwanej literatury wiejskiej, czyli wprost antyliteratury.
Tak czysty estetyzm jest jednak mozliwy tylko na marginesie wspolczesnej sztuki. Sztuka
wspotczesna odziedziczyta po religiach ich funkcje moralne. Sztuka jest dzi§ w duzej
mierze laickg religia wspolczesnego cztowieka. Poprzez sztuke zatatwia czlowiek
wspotczesne sprawy, ktorych w inny sposob zatatwié nie mozna. W sztuce wypowiada
cztowiek wspotczesny to, o czym dawniej rozmawial jedynie z Bogiem. Prawde mdowigc
nie ma dzi$ czystej sztuki. [ZN, s. 114].

Nie ma dzi§ czystej, w domys$le — czysto estetycznej sztuki (dla sztuki), ale nie ma
rowniez sztuki czysto moralnej, ktora nie dotykataby w jaki§ sposob rzeczywistosci
niepoznawalnej zmystowo 1 rozumowo (transcendentnej). Co wigcej kryterium, za
pomoca ktorego wyroznia Bereza z Chustki trzy opowiadania, okazuje si¢ wartos¢ dodana
do czystego estetyzmu, ktorg nazywa krytyk zbiorczo kategoriami filozoficzno-
moralnymi. Moralno$¢ przechodzi zatem z jednej strony ptynnie w wymiar
transcendencji w ramach laickiej religijnos$ci, z drugiej — jest funkcja chtopskiej filozofii,

potocznego poznania:

W opowiadaniach pozniejszych interesuja Ozoga warianty chlopskich postaw wobec

zycia, tak zwana chtopska filozofia. [...] Zawsze zreszta wydawalo mi sie, ze wiegcej

filozofow jest wsrod dziadow wiejskich niz wsrdd profesorow filozofii. Co by to byto,
gdyby Jantek potrafil i zechcial wyciagna¢ filozoficzne wnioski ze swego postepowania,
tak jak je wyciagnat w praktyce? Co by to byto, gdyby sam Ozdg zechciat je za niego

wyciagnac? [ZN, s. 115]

Rozwazania niniejszego podrozdziatu byly proba odpowiedzi na pytanie,
czy Berezowski katalog kryteriow oceny dziet mozna uporzadkowac ze wzgledu na jakie$
podstawowe kategorie. Najwyrazniej trzeba w tym zakresie pogodzi€ si¢ z czgSciowa
porazka. Co prawda intuicja podpowiada, ze w istocie mamy do czynienia z wartosciami

reprezentujacymi kilka idealnych typdw, za$ material empiryczny dostarcza przyktadow

ich wystepowania. Niemniej w analizach wybranych tekstow rzuca si¢ w oczy umownos¢

234 Zauwaza z pewna ulga, ze ,,W Kuli widaé¢ troske o prawdziwo$¢ elementéw chiopskiej wyobrazni.”
[ZN, s. 115].
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1 nieostro$¢ granic takich typologicznych rozréznien. O ile w przypadku wartosci
poznawczych mozna moéwi¢ o ich wzglednej samodzielnosci, czy nawet samocelowos$ci
(absolutyzacji), tak pozostale kategorie nie poddaja si¢ tatwemu ani precyzyjnemu
wyodrebnianiu.

Wartosci estetyczne albo stanowia funkcje sprawnego komunikowania tresci
poznawczych?*>, o czym bedzie jeszcze mowa, albo skazywane s3 przez Bereze na
bytowanie gdzies na aksjologicznych marginesach jako zjawiska same w sobie niegodne
uwagi. Z kolei moralne 1 transcendentne okazujg si¢ réznymi, zlewajacymi si¢ ze soba

przejawami podmiotowego autopoznania a zarazem autoekspresji>*®

, do ktorych
dochodzi poprzez medium literatury. Zatarcie granic migdzy tymi kategoriami moze wigc
wynika¢ poniekad z natury samych wartosci, ktore stuzyly 1 stuzg takze dzis temu,
by taczy¢ zjawiska nalezace do pozornie oderwanych od siebie dziedzin i porzadkow?’,
jak iz samej specyfiki systemu warto$ci autora Sztuki czytania, dla ktorego takie formalne

1 abstrakcyjne rozroznienia nie musiaty przedstawia¢ wiekszej — nomen omen — wartosci.

3.3 Zmierzajac ku centrum systemu wartosci Berezy

Z prob zastosowania abstrakcyjnych, teoretycznych typologii wartosci do rekonstrukcji
kryteridow oceny literatury przez Bereze¢ nie wylania si¢ jeszcze przekonujacy, ani spojny
model struktury aksjologicznej cztowieka, ktorej istnienie postulowat Wtladystaw
Strozewski*®. Kategorie takie wydaja sie bowiem zbyt ogdlne, w dodatku granice

wytyczane miedzy nimi przez aksjologdw sa ptynne i w znacznej mierze arbitralne®.

235 Juz w scholastyce na przyklad pickno traktowane bylo jako jeden z transcendentalnych ekwiwalentow
bytu, bedac z bytem tozsame. Harmonia pozwalata odnosi¢ pickno do istoty bytu (claritas) i jego aktu
istnienia (esse). W. Strozewski, O wielkosci. Szkice z filozofii cztowieka, dz. cyt., s. 274.

236 Witkacy we Wstepie filozoficznym do rozprawy Nowe formy w malarstwie rozumie metafizyczno$¢ w
podobny sposob. Okresla on bowiem uczucie metafizyczne swoistym przezywaniem wlasnego
istnienia jako indywidualnego ,,Istnienia Poszczegolnego”. Wiaze si¢ to z doswiadczeniem fundamentalne;j
tozsamosci istnienia. Za$ sztuk¢ uznaje on wlasnie za wyraz jednosci kazdego ,Istnienia
Poszczegblnego”, w ktorym przeciwstawia si¢ ono wszystkiemu, co nim nie jest. Witkiewicz utozsamiat
réwniez, podobnie jak Bereza, formg i tres$¢ dzieta sztuki (,,forma dzieta sztuki jest jego jedyna trescia
istotng — nie ma w nim formy i tre$ci oddzielnej, stanowia one absolutng jedno$¢). Zob. S.1. Witkiewicz,
Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne, oprac. J. Leszczynski, Warszawa 1974, s. 5-11.

27 Tak przynajmniej utrzymuje A.U. Sommer: ,,Stowo »warto$ci« wytwarza sugestie precyzji, ktéra w
przypadku niejasnego tworu o tej nazwie nie spetnia poktadanych w niej oczekiwan, ale kompensuje to z
naddatkiem widokami na uniwersalng stosowalno$¢: wartosci sg jak zywe srebro, nieustannie zmieniaja
swoja postac, daja si¢ nieustannie amalgamowac¢ z metalami stalymi, do tego sa toksyczne.” Zob. tenze,
Wartosci, dlaczego ich potrzebujemy..., dz. cyt., s. 60.

,,Obiektywny porzadek rzeczy si¢ rozsypal, tak ze warto$ci dawaly teraz szans¢ stopienia ze sobg
niepowigzanego.” tamze, s. 110.

238 Zob. przyp. 102 niniejszej pracy.

239 Zob. np. H. Kurczab, Z probleméw wartosci i wartosciowania (wybrane zagadnienia), ,,Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Dydaktyka” 2012, z. 7. Autor omawia
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Niemniej taka szczatkowa typologizacja byta potrzebna jako punkt wyijscia,
wstepny rekonesans. Pozwala ona stworzy¢ podstawy do zarysowania hierarchii
warto$ci, a co za tym idzie, umozliwia okreslenie kierunku, w ktérym przebiega
wickszo$¢ wnioskowan logicznych ukrytych za konkretnymi sadami warto$ciujacymi.
Pomocna dla takich ustalen bedzie w pierwszej kolejnosci analiza ilosciowa.

O ile pisma krytyka §wiadczytyby o pluralizmie w przypisywaniu recenzowanym
dzietom zalet, ktére opatrywane byty réoznorodnymi etykietami kategorialnymi, takimi
jak: ,,prawdziwosc¢”, ,.estetyzm”, ,rozwazania filozoficzno-moralne”, ,transcendencja”
czy ,metafizyka”, wybor tytuldow recenzji, ktore niejednokrotnie korespondowaty
z esencjg dzieta, czy tez ,,zadaniem pisarskim”, ujawnia juz wyrazne preferencje w tej
materii. W tytulaturze dominuje bowiem leksyka eksponujagca zwlaszcza funkcje
poznawcze literatury, zwigzana w szczegdlnosci z mysleniem**’, poznawaniem?*!,

244

rozumieniem®*, widzeniem?**, prawda**, sprawdzalnoécig®®, intelektem?®*®, empirig**’,

w artykule w wielu miejscach niezgodne ze soba propozycje typologizacji warto§ci i namystu nad
warto$ciami Jadwigi Puzyniny, Romana Ingardena, Wladystawa Strozewskiego, Leszka Jazownika,
Jerzego Kmity, Michela Foucaulta i1 Jadwigi Kowalikowe;.

240 przykladowo: Zwigzki myslowe (rec. Zlotego robaka i Czterech sekund Mieczystawa
Piotrowskiego); Przemyslnos¢ (rec. Biatego runa Leona Gomolickiego); Myslenie (cykl rec.
utworow Wiestawa Mysliwskiego, m. in. Pafacu 1 Nagiego sadu); Domysinos¢ (cykl rec. utwordw
Stanistawa Piechockiego); Myslicielstwo (rec. Rzeczy wyobrazni Kazimierza Wyki);
Refleksyjnosé (rec. Lat spokojnego stonca 1 A zZeby ci nie bylo zal Bohdana Zadury);
Pomystowos¢é (rec. Lowcey kamieni i Postusznych Jerzego Ignaciuka).

2 Wnioski z doswiadczen (rec. Orta i orzetka, Poganina, Mojego przyjaciela Staszka Adama
Augustyna); Poznawczos¢ (cykl rec. utwordw Krystyny Sakowicz); Demaskatorstwo (rec.
Jednorozca Martina Walsera), Odkrycie (ogdlny szkic o tworczosci Tadeusza Nowaka) .

M2 Zrozumienie (rec. Puszkina w Paryzu Wojciecha Czerniawskiego).

M Widzenie (cykl rec. utworéw Jana Drzezdzona).

M Prawda i basn (cyklrec. utworéw Wilhelma Macha, m. in. Gér nad Czarnym Morzem); Rewiry
prawdy (rec. Zapiskow w wiejskim kalendarzu i Jesiennego wtorku Erwina Strittmattera), Prawda
i nieprawda (cykl rec. utwordw Adolfa Muschga), Prawda na dioni (tytul szkicu krytycznego
o tworczo$ci Wilsona Angusa).

W Wiarygodnosé (rec. Donoséw rzeczywistosci Mirona Biatoszewskiego); Sprawdzalno §¢
(cykl rec. utworéw Marka Bukowskiego); Podejrzliwos¢é (rec. Aniotow Ryszarda Chodzki).
MoIntelektualnosé (rec. Autopsji, Sodomy oraz Kluczy nieba i piekta Jacka Krakowskiego).

247 Az trzy recenzje o bardzo podobnych tytulach: Empirycznosé (rec. réznych wersji Cmentarza
komunalnego nr 1 1 Cmentarza komunalnego nr 3 Zbigniewa Reicha); Empiria (cykl rec. utworéw
Henryka Worcella); Empiriada (rec. Ptakow niebieskich... i Pasterzy Petera Seeberga); do tego
pokrewne semantycznie A utopsja (rec. Zametu, Topieli i Parady Zycia Romana Turka)iZ praktyki
(cykl rec. utworéw Andrzeja Twerdochliba).
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filozofig**®, edukacja®®, relatywizmem?°, wiedza tajemna®!, podstawami wiedzy**?,
rzeczywisto$cig?> oraz pamictaniem?®>*,

Sposrod tytutow daje sie wyodrebni¢ rowniez stowa i formuty nalezace do gniazd
semantycznych zwigzanych z wtasciwos$ciami formalnymi dziet. Dotycza one zwlaszcza

h?3% albo wlasciwosci stylu danego pisarza®*®, choé zaznaczy¢

rozroznien genologicznyc
trzeba, ze w wielu przypadkach trudno zdecydowaé, ktore z tytuldéw dotycza genologii,
a ktore wylacznie stylu. Watpliwosci moga budzi¢ zwlaszcza nazwy takie,
jak Dramatyzm, Proza poety czy Traktatowos¢. Trudno$ci biorg si¢ stad, ze gatunek,
a takze szerzej —rodzaj literacki, warunkujg dobor okreslonych rozwigzan stylistycznych.
Wolno chyba zatem uznaé, ze tytuly ,,genologiczne” stanowia szczegdlny przypadek
»stylistycznych”, sg ich podkategorig. Cze$¢ nazw recenzji dotyczy za$ problematyki

moralnej, duchowej i religijnej*®’. Jednak okreslenia z owych kategorii majg

MFilozofowanie (rec. Wywyzszenia i upadku Joachima Heltza Adama Augustyna); Ontologia
(rec. m.in. Lesnej Dgbrowy Jana Drzezdzona); Filozofia i sztuka (rec. Dzwonu Iris Murdoch);
Poszczegolnosé (rec. Szczescia pisarza Alicji Grajewskiej).

X Dydaktyzm (rec. Wdziecznosci i Milosierdzia Adama Augustyna); Ptody edukacji (rec.
Edukacji niesentymentalnej 1 Trenu Bogdana Czeszki) i Edukacja (zmodyfikowana nazwa cyklu
recenzji utworow Czeszki po przedrukowaniu w Takim uktadzie).

O Wzglednosé (rec. Spaceru do kresu dnia i Wynurzeri Marka Gajdzinskiego), Sprzecznos$ci
(rec. Patrzymy na zwierzeta Krzysztofa Ostaszewskiego), RzeczywistoS¢ paradoksalna (rec.
Planu ucieczki Adolfo Bioy Casaresa), Arbitralnos¢ (cykl rec. utworow Lawrence’a Durrella).

Bl Wtajemniczenie (rec. Oficera i Proby Tadeusza Siejaka); Duszoznawca (rec. Wielkiego
zapomnienia. Pierwszej ksiqzki Zachariasza Larsa Ahlina).

22 Fundamenty (rec. Bitnika Gorgolewskiego Mariana Pilota), Miara rzeczy (rec. Lesnego
morza Igora Newerlego), U Zrodel (krytyczny szkic przegladowy o twoérczosci Edwarda Stachury).

23 Rzeczywistosé (rec. Pieknej choroby Mieczystawa Jastruna).

B4 Pamieé (rec. Zmierzchu $wiata i Wyspy ocalenia Wtodzimierza Odojewskiego).

25 Humor i satyra (rec. Rysunkéw na piasku oraz Talizmanu i innych opowiadari Henryka
Bardijewskiego), Traktatowos¢ (rec. Kopiejeczki oraz Iskry lejdejskiej Sergiusza Sterny-
Wachowiaka), Fantastyka (rec. Cigi de Montbazon Anatola Ulmana), Proza poety (cykl rec.
tworczosci Tadeusza Nowaka), Dramatyzm (szkic ogdlny o tworczosci Juliana Stryjkowskiego),
Dramatyzm w kazdej chwili (rec. Selbstverteidigung Gabriele Wohmann), Epik chaosu
(cykl rec. utworéw Williama Faulknera).

B6Stylizacyjnosé (rec. Ksiegi zywota Roberta Szczerbowskiego), Fachowos¢é (rec. Egki kobiet,
Slepego ptaka ruin i Mistrza niewidzialnej strony Andrzeja Turczyfskiego), Dostownosé (rec.
Kosmatych nog Stanistawa Zielinskiego), Zgrzebnosé (rec. Utopii Leszka Bakuty),
Meandrycznosé (cyklrec. utworéw Marka Nowakowskiego), Skrzetnos ¢ (rec. Z czterech kqtow
Europy 1 Pieciu esejow Jana Bolestawa Ozoga), Przedmiotowos¢ (rec. Przedostatniego przystanku
Stanistawa Piechockiego), Prostota nieprosta (cyklrec. utwor6w Mariana Pilota), Parodia i
nieparodia (rec. Konopielki Edwarda Redlinskiego), Tradycja u Stryjkowskiego (szkico
tworczo$ci Juliana Stryjkowskiego), Filuternosc¢ (rec. Cudownych opowiesci krolowej Szeherezady
Jana Tomkowskiego), Frazeologia (rec. Kapelusza Soltysa Jerzego Zelaznego), Sztuka
wieloznacznosci (cykl rec. tworczosci Alberta Parisa Giitersloha), Fabularnosé (rec.
Budowniczego ruin Herberta Rosendorfera), Magia sfiowa (cykl rec. tworczosci Tarjei Vesaasa),
Przejrzystosc¢ (rec. Znikania Krzysztofa Derdowskiego).

BT Spowiednik chiopskiej duszy (cykl rec. tworczosci Jozefa Mortona), Wiara (rec. Krowy
1 Obrazu z kotem i psem Adolfa Rudnickiego), Jerzego Andrzejewskiego dramat postaw
moralnych (obszerniejszy artykul o jego tworczosci), Apokalipsa (szkic o tworczosci Adolfa
Rudnickiego), Prawos$ ¢ (rec. Makry czyli ceny przegranej Akosa Kertésza), Postawa (rec. Mlodych
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nieporownywalnie nizsza frekwencj¢ niz te zwigzane z walorami poznawczymi.
Stosunkowo najwigksza liczebno$¢ nazw szkicow i recenzji, ktére maja jaki§ zwigzek
ze sferg poznania nie moze dziwi¢, zwlaszcza w kontekscie tego, co Bereza pisat
o szczegdlnym potencjale sztuki slowa w tym zakresie: ,Literatura — postulowat

w recenzji Reki Stanistawa Czernika®

— W tym, co W niej najistotniejsze, jest
wyrazaniem w inny sposob niewyrazalnego.” [ZN, s. 50].

Celem takiego poznania moze by¢ w literaturze wlasciwie wszystko, co pisarz
uczyni przedmiotem artystycznego opisu, wigcznie z obszarami metafizyki 1 moralnosci.
Z badaniem tego pierwszego mamy do czynienia w Drigc Jana Jastrzebskiego®®,
a przynajmniej tak odczytuje to Bereza, dla ktorego jest to ,,utwor o znaczeniu
pozarealnych (na przyklad tylko myslowych) zwiazkéw miedzyludzkich” [O, s. 164].
Nieco dalej tekst recenzji precyzuje, ze zadaniem pisarskim Jastrzebskiego bylo w tym
przypadku ujawnienie zwigzkow ,,idealnych”, pozamaterialnych”, ,,pozafizycznych”,
ktore zachodzg migdzy ludZzmi, ale ktore przestaniane sg przez relacje konwencjonalne.
Co ciekawe, wiedza o istnieniu takich metafizycznych wigzi ptynie, zdaniem krytyka z
empirii, ktorg ten przedktada nad teori¢. Ociera si¢ tu (zapewne $wiadomie) o paradoks,
podobnie jak w przypadku dowartoSciowywania ,autopsji intelektualne;” —
,,do$wiadczenia przez wyobraznie i mysl”, jaka dostrzega u Mysliwskiego®®’, ma tu
bowiem na mysli empiri¢ o duchowym charakterze, ktéra wykracza poza standardowe

rozumienie tego terminu®®!.

dorostych ludzi, Uczty 1 Konstelacji Bogdana Madeja), Upadek i ocalenie (rec. Derwisza i Smierci
oraz Twierdzy MeSy Selimovicia), Ojciec marnotrawny (rec. Na tropach syna Hansa Joachima
Sella), Moralista empiryk (rec. Pana Tourela i Pierwszych niepokojow Otto F. Waltera), Dwie
natury moralne (rec. Drogi okreznej i innych opowiadan Vercorsa).

258 . Czernik, Reka, Warszawa 1974.

259 J. Jastrzebski, Drzgc, Warszawa 1987.

260 Zob. przyp. 125 niniejszej pracy.

261 Warto zauwazy¢ na marginesie, iz empiryzm jedynie w potocznym rozumieniu kojarzy sie wylacznie
ze zmystowym typem poznania. W stabym sensie mozna go pojmowac synonimicznie do aposterioryzmu,
a wigc unikania przedzatlozen w mysleniu. Stownikowa definicja glosi, iz empiryzm to ,,stanowisko
teoriopoznawcze traktujace do$wiadczenie jako jedyne zréodlo badz uzasadnienie wiedzy”.
Zob. W. Martyna, Empiryzm, [hasto w:] Stownik poje¢ filozoficznych, pod red. W. Krajewskiego przy
wspolpracy R. Banajskiego, Warszawa 1996, s. 44. Jesli za$ chodzi o definiens empiryzmu, czyli
wspomniane w poprzedniej definicji ,,doswiadczenie”, to ,niektorzy filozofowie uznaja D. filozoficzne
lub metafizyczne — fundament poznania w filozofii autonomicznej, np. w tomizmie; przedrefleksyjne —
w fenomenologii i hermeneutyce.” Zob. M. Czarnocka, Doswiadczenie, [hasto w:] Stownik pojec
filozoficznych, dz. cyt., s. 36-37. Zatem jesli uwzglednimy pewne ujecia filozoficzne, Berezowska
»duchowa empiria” przestaje wydawac si¢ zupelnym paradoksem.
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Jesli chodzi za$ o moralnoéé, mimo iz Bereza na przyktad w Uwagach o prozie*s

teoretycznie rozdziela cele poznawcze i moralne sztuki’®, w praktyce
krytycznoliterackiej dowarto$ciowuje zwykle diagnozy moralne, a dyskredytuje
przejawy moralizatorstwa?®*. Jako Ze diagnoza jest dla niego rodzajem praktycznego
badania®®>, nie rozpatruje on literatury jako nos$nika jednoznacznych dyrektyw
wywiedzionych z zamknigtych systemow norm etycznych, poniewaz uwaza ja raczej za
zrédlo wiedzy nie tylko o zewnetrznych, ale i wewnetrznych uwarunkowaniach czynow
i sadow konkretnych jednostek®®®. Zatem réwniez wartosci metafizyczne i moralne w
sztuce bylyby dla Berezy na swoj sposdb przedmiotem podmiotowych dociekan.
Kierowanie si¢ typologiami wartosci zaczerpnigtymi wprost z aksjologii jako dziedziny
filozofii 1 aplikowanie ich do krytyki Berezy, daje tylko cze$ciowy rezultat, bowiem, jak
widzimy, wcale nie musiat on przestrzega¢ tego, co wymyslili na ten temat akademiccy
filozofowie, zwlaszcza ze podchodzit do ptodéw ich pracy na ogot nieutnie. I w tym
zakresie odrozniat apriorycznag, ale martwa filozofie ksigzkowa od ,,zyciowej filozofii”
wywiedzionej z osobistego doswiadczenia.

Niemniej przylozenie tych typologii jako pewnego probierza tego, co dla krytyka
najbardziej relewantne, po skalkulowaniu frekwencji stéw wystepujacych w tytulaturze
recenzji i szkicow z okreslonych kategorii, pozwala postawi¢ teze, ze kierowal on swoja
uwage przede wszystkim na dwie kwestie. Z jednej strony na wilasciwosci poznawcze

dziet, w szerokim, uwzgledniajagcym rozne aspekty tego poznania sensie, z drugiej — na

262 pierwodruk: ,,Nowa Kultura” 1958, nr 1, 2, 4.

263 | Literatura nowozytna — pisze tam — moze wiec mie¢ nie tylko cele poznawcze, ale takze moralne i to
w daleko wiekszym zakresie niz sztuka religijna.” [A, s. 111].

264 Na przyktad: ,Zawarta w powieSci [Kiermasz Leona] Gomolickiego propozycja diagnozy
humanistycznej wydaje mi si¢ niestychanie celna i az dziw, ze jej nikt w podobny sposdb nie sformutowat
na uzytek literacki, bo oczywiscie o taki wylacznie uzytek chodzi. Gomolicki wysuwa propozycje diagnozy
moralnej, ale nie chce wcale — tak sadze — by¢ moralista. Chyba stusznie.” [TU, s. 106].

265 W ten sposob komentuje Bereza Melodramat Zyty Oryszyn: ,Najryzykowniejsza moralnie idea tej
walki, ktora miataby polega¢ na usensownianiu w swojej istocie bezsensownej §mierci w ten sposob, ze
$wiadomie i z przemy$lanego wyboru odbieratoby si¢ sens zyciu, nie jest mimo pozoréw czysta spekulacja
intelektualna, wzorowana na pomystach takich czy innych filozofow. Gdyby to byla czysta spekulacja,
datoby sie ja bez trudu zakwestionowaé i z pelnym przekonaniem odrzuci¢. Bohaterce powiesci te
spekulatywna ide¢ podsuwa prosty czlowiek, ktéry — o dziwo — wywiodl ja z praktyki
wlasnego zycia.”[ZN, s. 353, wyr6znienie — TP].

266 W recenzji Zjazdu rodzinnego albo korica historii Petera Hirtlinga pisze: ,,Dzieje czasu ludzkiego i
osoby ludzkiej nie moga zosta¢ zredukowane do jako tako sprawdzalnych zewnetrznych faktow. [...]
Najogolniej »zyciorysowe« fakty zewnetrzne datoby si¢ przy pewnym wysitku ustalic. W powiesci
Hartlinga chodzi jednak o co innego: o podmiotowa prawde cztowieka, o pelny ksztalt jego zycia
duchowego i caty zespdt mozliwosci, migdzy nimi cztowiek dokonuje wyboru, ksztattujacego charakter
faktéw zewngtrznych, ktore nalezatoby znaé i rozumie¢ we wszystkich ich uwarunkowaniach”. [PzI, s.
145].
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zagadnienia dotyczace ksztaltu formalnego dzieta, zwlaszcza jezyka, stylu i gatunku
wypowiedzi literackiej.

Jednakze powierzchowna analiza tytutow, a wiec tego, co zdaniem niektorych
badaczy — zwolennikéw dezintegryzmu, znajduje sie wrecz na zewnatrz tekstu®®’, daje
uproszczony, zeby nie powiedzie¢ mylny obraz tego, co w istocie stanowi najczesciej
stosowane kryterium oceny. Wyrazna dychotomia poznawczo-tre§ciowa wylaniajaca si¢
z tych skondensowanych, zwykle jednowyrazowych tytutdow jest upozorowana wiasnie
przez niedopowiedzenie, na ktore skazat si¢ krytyk, narzucajac sobie S$cisty rygor
nazewniczy z tak niskim goérnym limitem liczby stéw. Celowo pozostawilem na koniec
jeden tytutl recenz;ji, ktory nie daje si¢ zakwalifikowa¢ do zadnej z tych dwu kategorii,
poniewaz jest zjawiskiem doskonale pogranicznym — stoi w poprzek typologii. Dotyczy
pisarstwa jednego z ulubionych pisarzy Berezy oraz jednego z najwybitniejszych

przedstawicieli rewolucji artystycznej w prozie, Ryszarda Schuberta, a brzmi: Prawda

Jjezyka*®.

Trzeba w tym miejscu odnotowaé, ze decyzje o opatrywaniu swych tekstow
jednowyrazowymi tytutami powzigt Bereza w trakcie prac nad Takim uktadem. Znaczyto
to nie tylko, ze wszystkie nowe recenzje i szkice uzyskajg takg lapidarng forme, ale
roOwniez, ze prawo to zadziala wstecz. Rzecz jasna na tyle, na ile bedzie to mozliwe, a
wiec wtedy, kiedy teksty beda przedrukowywane jako cze$¢ kolejnego zbioru. Gdyby
zgodnie z przykazaniami sztuki edytorskiej rozpatrywac tylko ostatnie sporzadzone za
zycia autora wersje tej recenzji, analizowaliby$Smy kolejny tatwy 1 przewidywalny
przypadek, bowiem poczawszy od Takiego uktadu funkcjonuje ona pod nazwa Jezyk.
Wskazuje zatem na wartosci dotyczace ksztattu formalnego Trenta tre 1 Panny Lilianki.
,Paleografia” tytulu ujawnia jednak zaginione ogniwo 1aczace sfer¢ wartosci
poznawczych i formalnych. Wersja tytutu ze Zwigzkow naturalnych nie jest bowiem tylko
wyjatkiem ani przedmiotem erraty, lapsusu, ktory usuwaja wersje zaktualizowane.
Istniejg wszelkie podstawy, by sadzi¢, ze ,,prawda” od ,,jezyka” zostala odcieta wskutek
odrgbnej generalnej decyzji o skroceniu nazewnictwa, a nie dlatego Zze zmienita si¢

Berezy strategia czytelnicza albo sad o tychze utworach.

267 Stan badan na ten temat przedstawia M. Wojcicka, Tytuf a stylowo-gatunkowe zréznicowanie tekstu,
»Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Sectio FF. Philologiae” 2006, nr 24, s. 113-114.

268 Tytul dotyczy recenzji Trenta tre i Panny Lilianki Ryszarda Schuberta, ktore mozna odnalez¢ kolejno
Zwigzkach naturalnych, Takim uktadzie, Biegu rzeczy oraz Sposobie myslenia 1. O prozie polskiej. Sama
liczba przedrukow $wiadczy o niestabnacej rewerencji Berezy dla dziet Schuberta.
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Tytuly tekstéw, ktore probowatem podzieli¢ na kilka kategorii odpowiadajacych
aksjologicznym typologiom, poza zwi¢ztoscig, mialy jeszcze jedna wazng cechg.
W skondensowanej formie okreslaly, z czym czytelnik ma w danym przypadku do
czynienia. Najczesciej wskazywaty na gtowng wlasciwosé stylu omawianego w tekscie
pisarza, okreslaty problematyke, ktorg poruszal w swej twoérczosci albo ujawniaty

269

stosunek krytyka do tekstu, prezentujac jego uogdlniona ocene”™®”. W tym zakresie

spetniaty nierzadko funkcj¢ podobng do omawianej w poprzednim rozdziale ,,esencji”
recenzowanego utworu/utwordOw, cho¢ stanowily rzecz jasna wczesniejsza jej
sygnalizacje. Nierzadko zresztg ta esencjonalna odpowiedz na pytanie, ,,czym ten utwor
jest?7270 korespondowata $cisle z tytutem tekstu, ktéry o nim traktowal. Na pewno jest
tak w przypadku prozy Adama Augustyna. O czym jest zdaniem Berezy jego Orzef i

orzetek?

Gdybym miat zwig¢zle odpowiedzie¢, co mnie najwigcej zainteresowato w Orle i
orzetku, odpowiedzialbym, zZe umiej¢tnos¢ przygladania si¢ ludziom w pelnej
niezaleznosci od konwencji literackich. Autor wykazal si¢ tg umiejetnoscia w
niespodziewanym 1 szczegdlnie literacko skompromitowanym zakresie. Autor Orla i
orzetka zobaczyt prawdziwe dzieci, co zdarza si¢ dzi§ niestychanie rzadko. Dziecko
w literaturze, zeby uzy¢ dos¢ juz staroswieckiej terminologii, to dzi$ zwykle projekcja
tego, co najghupsze u dorostych. [PP, s. 208-209].

1

Za$ tytul cyklu trzech recenzji po$wieconych poza Ortem i orzetkiem®*’' takze

272

Poganinowi i Mojemu przyjacielowi  Staszkowi®’

brzmi: Wnioski z
doswiadczen, co z kolei nawigzuje do zalozonej tu przez Berez¢ opozycji
aksjologicznej: powielanie martwej i dalekiej od prawdy zyciowej konwencji literackiej

versus empiria, zobaczenie czego$ na wilasne oczy, a pozniej spisanie wnioskow z tej

269 Nieprzytoczonymi w poprzednim podrozdziale przyktadami mogg byé:

— jesli chodzi o styl, sposéb ujecia: Kreacyjnosé (cykl rec. utworow Jozefa Ozgi Michalskiego),
Zyciopisanie (tytul, a zarazem termin ukuty do opisania tworczoéci Edwarda Stachury),
Trziszkowatosé (wskazujaca na ,,samoswojos¢” pisarstwa Zygmunta Trziszki),

— problematyke: Proces dla wszystkich (rec. Kraksy. Historii jeszcze mozliwej Friedricha
Diirrenmatta), Sytuacja bez wyjscia (rec. Nowego zycia Bernarda Malamuda), Los
cztowieka piodra (rec. Dichterleben Franza Piontka),

—uogolniong ocene: Doskonatosé (rec. Zycia Arsieniewa Iwana Bunina), Arcydzieto (rec. Zimy
w Antwerpii Maurice Giliamsa, alei Ryzykownos¢ (rec. Ksigzyca w zenicie Jozefa Ratajczaka).

270 Co ciekawe, zwyczaj odpowiadania na to pytanie wynikngt najprawdopodobniej z jasno wyrazonej
potrzeby odbiorcéw. Bereza komentuje sprawe¢ mimochodem w cyklu recenzji prozy Ernesta Brylla.
Esencje poprzedza tu wyjasnienie: ,,Jednozdaniowa informacje¢ (nie wiem, co to znaczy, ale blizsi i dalsi
znajomi wyciagaja ode mnie coraz czgsciej takie zwigzte informacje krytyczne o ksigzkach) datoby sie
zamkna¢ w stwierdzeniu, ze narratorem powiesci Brylla Studium (1963) jest prokurator, ktory oskarza w
procesie o morderstwo na wiejskiej zabawie. [PP, s. 141].

2V A, Augustyn, Orzef i orzelek, Krakow 1964,

272 Tenze, Poganin, Warszawa 1967.

273 Tenze, Mdj przyjaciel Staszek, Warszawa 1967.
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diagnozy. By nie by¢ gotostownym, siegne po inne przyktady: recenzja zatytulowana

274 A
, ktorego

Cigzar milczenia dotyczy utworu Sprawa d’Artheza Hansa Ericha Nossacka
esencje ujmuje Bereza w nastepujacy sposob: ,,W powiesci Nossacka chodzi gtownie
o diagnozg sytuacji wspodtczesnego intelektualisty, ktory zostal pozbawiony mozliwosci
wyrazania wlasnej prawdy” [PzI, s. 54]. Rownie tatwo uchwytng ekwiwalencje tytutu i
tezy interpretacyjnej widzimy w recenzji o tytule Niemiecki wajdelota: ,JJohannes

Bobrowski?”?

przypisuje im [bohaterom] postannictwo litewskich wajdelotow, on sam
wlasnie takie postannictwo pisarsko przyjat 1, na ile byto go sta¢, spetnil, kojarzac
tworczo ducha prastarej tradycji literackiej z duchem nowej literatury.” [Pz, s. 86].
W tekscie Mifosé i sens: ,,Opowiadania Symulantki’’® [Ingeborg Bachmann] dowodza
tego, co jest zalozeniem wstepnym w Malinie?’”: egzystencja bez mitoéci jest pozorna i
bez sensu.” [PzI, s. 104].

Zwracam powyze] uwage na czeste zwigzki tytulatury tekstow z lapidarnie
sformutowang esencja dzieta, by podkresli¢, Ze przedmiotem zainteresowania
krytycznoliterackiego Berezy byta w pierwszej kolejnosci demaskacja jakiej$ prawdy, do
ktorej moze dojs¢  prawdopodobnie  wylacznie na  kartach  literatury,
w drugiej za$ (pod wzgledem liczebnosci tytuléw z tej kategorii) sposéb dochodzenia do
tej prawdy oraz jej wyrazania przez pisarza. W teoretycznych zatozeniach Berezy to
wlasnie temat warunkuje jezyk. O jednokierunkowos$ci powigzania tych kwestii pisze on
w programowym na poty eseju Nowy duch i forma nowa, ktéry powstatl juz w potowie lat

piecdziesiatych, a we fragmentach ukazat si¢ po raz pierwszy w Sposobie myslenia...

dopiero w 1989 roku:

Doskonalenie jezyka prozy dokonuje si¢ w ustawicznej walce tworcow z
niedoskonalo$cia 1 niewystarczalnoscia jego mozliwo$ci poznawczych. Kazde
warto$ciowe odkrycie jest rezultatem ogromnej pracy, nieograniczonej ilosci
doswiadczen. Tylko w wyjatkowych wypadkach owocem genialnej intuicji. Zawsze
jednak to, co pisarz chce powiedzie¢, okresla charakter i kierunek jego poszukiwan
formalnych. Wyczucie tego, co si¢ chce nowego powiedzie¢, obnaza niedoskonato$é
wszelkich znanych sposobdw, rodzi potrzebe odkryé. Nowa mysl rodzi nowa forme.
Raczej tworca niz teoretyk ma szanse odkrywania. [A, s. 510]

27 H.E. Nossack, Sprawa d’Artheza, przet. T. Jetkiewicz, Warszawa 1972.

275 Chodzi tu o powies¢ Litewskie klawikordy, przet. A.M. Linke, Warszawa 1969.
276 1. Bachmann, Symulantka, przet. A.M. Linke, Warszawa 1979.

277 Taz, Malina, przet. S. Blaut, Warszawa 1975.

109



Poza tym dla autora Sztuki czytania j¢zyk bywat nie tyle no$nikiem do wyrazania prawdy,

co przedmiotem poznania i obiektem badan samym w sobie (zwré6¢my uwage na dobor
stow: badanie i odkrywanie):

Najradykalniej z konwencjonalng polszczyzng literacka zerwali Jozef Lozinski

i Ryszard Schubert. Pierwszy odkrywa dzika dzungle tego jezyka, ktory stat sie¢

jezykiem wewnetrznej $wiadomosci dzisiejszych Polakoéw najrozmaitszej prowenienciji

spolecznej i kulturalnej, drugi bada w sposdb niemal naukowy jezyk, ktorym Polacy

moéwia. Dobre wyobrazenie tego, o co chodzi, dajg powiesci: Pantokrator Lozinskiego i
Panna Lilianka Schuberta. [ZN, s. 103-104, wyrdznienie — TP]

Nie respektowal on tez tradycyjnego podziatu na tres¢ 1 forme, poniewaz sam jezyk byt
dla niego treécig?’®.

Jednakze mimo pozornej dwoistosci, rozpadania si¢ zbioru kryteridéw stuzacych
ocenie literatury na poznawcze oraz te dotyczace narzgdzi wyrazu owocoOw tego
poznania, rzeczywistym kryterium nadrzgdnym, stojacym w centrum systemu wartosci
Berezy byl stopien zharmonizowania przez pisarza $rodkéw wyrazu artystycznego
1 celow poznawczych. Zjawisko uwypuklone w pierwszej wersji tytulu recenzji prozy
Schuberta, czyli ,prawda je¢zyka”. Owo niezmienne arcykryterium wspierajg
warto$ci pomniejsze, cho¢ rowniez relewantne. Kolejne czesci niniejszego rozdziatu beda

poswiecone ich analizie.

3.4 Podmiotowos¢ versus przedmiotowos¢

System warto$ci tworzy zespot kryteriow wartoSciowania, ktore determinujg

279 Niniejsza cze$é rozwazan poswiecona

1 uzasadniajg poszczeg6lne sady wartosciujace
bedzie rekonstrukcji 1 deskrypcji wspomnianych kryteriow w oparciu o analize
konkretnych ocen formutowanych w recenzjach, a takze ich uzasadnien, postulatow
1 sadow ogolnych o literaturze wygtaszanych w réznych pod wzgledem gatunkowym
tekstach Berezy.

Katalog opisanych w rozdziale teoretycznym zasad warto$ci otworzmy czgsto
pojawiajaca si¢ w tekstach Berezy opozycja podmiotowy/przedmiotowy. Ustalenie pola

semantycznego dla owej pary przymiotnikdw we wszystkich przypadkach uzycia przez

krytyka nie jest fatwe ani oczywiste. Zauwazy¢ trzeba, Ze stosuje on ten leksem czgsto

28 W szkicu Szansa prozy pisze: ,,Artystyczng samo$wiadomoscig prozy dzi§ nazywam nowe rozumienie
tego, czym jest dla literatury jezyk. W prozie dzisiejszej zwycig¢za przeswiadczenie, ze jezyk nie jest w niej
workiem na zboze, lecz samym zbozem, nie jest szata dla ciata lecz ciatem, nie jest forma dla tresci, lecz
ta trescig, ktora stanowi istote literackiej specjalnosci artystycznej.” [ZN, s. 30].

27 Pisze o tym w podrozdziale 1.8.
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w sposob osobliwy, idiolektalny, modyfikujac i rozszerzajac jego przyjete w stownikach
1 uzusie znaczenie. Przede wszystkim wprowadza on rozrdznienie na podmiotowos¢
»formalng” oraz ,tre§ciowa”. Formalna dotyczy sposobu prowadzenia narracji,
co oznacza po prostu, iz wprowadzenie przez pisarza instancji narratora
wszechwiedzacego, czyni utwor przedmiotowym w tym zakresie, za§ fabuty opowiadane
z perspektywy pierwszej osoby przez jednego z bohaterow sa — zndéw, w formalnym
sensie — podmiotowe. Jednakze wazniejszym kryterium oceny okazuje si¢ dla Berezy,
wlasciwie dos¢ luzno zwigzana z aspektami formalnymi dzieta, podmiotowos$¢ tresciowa.
Obserwuje on odejscie Marka Nowakowskiego w Silnej gorgczce od przedmiotowosci,
ktorg przypisywat wczesniejszym utworom — Temu staremu zlodziejowi oraz Benkowi
kwiaciarzowi, rozrdzniajac przy okazji dwie plaszczyzny, na ktorych powinnisSmy
rozumie¢ to okreslenie:
Nowakowski zerwal w nowych opowiadaniach z tak intrygujaca
przedmiotowos$cia swojej wezesniejszej tworczosci. Wbrew literackiemu duchowi czasu
i wbrew naturze mtodego wieku Nowakowski pisat tak, jakby on sam z zyciem, ktéremu
dal wyraz, nie miat nic wspdlnego. Teraz wszystko si¢ zmienito. Ukryty wszechwiedzacy
narrator przybrat ciato i krew 1 wystgpuje jako narrator jawny, ktory w sobie widzi temat
gtéwny tego wszystkiego, co ma do opowiedzenia. Podkre$lam t¢ nowo$¢ formalng, cho¢
wiemy wszyscy, ze nie na formie rzecz polega. Podmiotowa forma narracji moze kry¢
tresci przedmiotowe, a jeszcze czgsciej na odwrdt. Formalnie podmiotowy Wzlot
Iwaszkiewicza jest niemal catkowicie przedmiotowy w swoich treSciach, a epicko-
przedmiotowa Stawa i chwala jest we wszystkim, co najistotniejsze, wytacznie
podmiotowa. W Silnej gorgczce podmiotowe sg takze dwa czy trzy opowiadania pisane

w trzeciej osobie. Nowakowski zdecydowat sie, zeby uzy¢ jego jezyka,
na puszczenie farby. [PP, s. 80]

Kryterium klasyfikacji podmiotowy/przedmiotowy nie jest tu rowniez stosowanie
(lub niestosowanie) przez pisarza rozwigzan takich jak strumien s$wiadomosci, swobodne
ciagi asocjacyjne, brak chronologii zdarzen, nierespektowanie uktadow przyczynowo-
skutkowych czy znieksztalcenie opisywanej rzeczywisto$ci przez filtr percepcji w postaci
zywej wyobrazni. Nie chodzi tu zatem o prezentacj¢ tak czy inaczej percypowanej
subiektywnosci rzeczywisto$ci przedstawionej?°.

Co by¢ moze latwo przewidzie¢, Bereza apriorycznie dowarto$ciowuje ze
wspomnianej opozycji podmiotowy/przedmiotowy te pierwsza opcje. Ma to zreszta

zwigzek z jego generalnym przekonaniem, iz literatura jest w jakim$ sensie wspdlnota

280 T w tym zakresie bytyby opowiadania Silnej gorgczki formalnie przedmiotowymi, bowiem pisze o nich
Bereza: ,,Monolog wewngtrzny tak, ale zadnych »strumieni $wiadomosci«, zadnych ingrediencji fantazji,
marzenia, abstrakcji, ztudzen, swobodnej gry mysli.” [PP, s. 81], mimo wszystko uznaje je jednak za
podmiotowe.
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cierpienia®®!, w ktérej kazdy z reprezentantdw musi otworzy¢ si¢ bezwarunkowo na
Innego w akcie autodemaskacji. Tylko taka szczero$¢ pisarza wobec siebie samego z
jednej strony oraz kregu odbiorcow jego dziet — z drugiej, otwiera mozliwosé
migdzypodmiotowej identyfikacji. Taka podmiotowos$¢ zaleca Bereza Zygmuntowi

Trziszce:

Trziszka ,,robi siebie” sam, nie ufajac w pelni nikomu, nie ufajac takze mnie.
Wyrazem jego braku zaufania do mnie sg jego state proby pisania — nazwijmy to w
uproszczeniu — o innych dla innych. Piszac o sobie, o tym, czego do$wiadcza jako
kulturalny homo novus, Trziszka boi si¢ wyobcowania, nie podejrzewa bowiem, ze
odwotuje si¢ do potencjalnej wspdlnoty wszystkich, ktérzy moga i1 zechca si¢ z nim
zidentyfikowaé, lekcewazac za sprawg wyobrazni wszystkie nieistotne rdéznice mig¢dzy
sobg a nim. Piszac z kolei z rozmystu o innych, Trziszka odrzucal do niedawna
mozliwo$¢ identyfikacji z nimi. Stad wtasnie stara idea pisania o innych dla innych, ktora
Trziszka realizuje migdzy innymi w Domu nadodrzanskim (1968), w Dopala si¢ noc
(1971), w Oczeretach (moja lektura maszynopisu 1977). [ZN, s. 296].

Zauwazmy, ze kryterium to jest podstawa klasyfikacji utworow uktadajacych si¢ w

kontinuum tworcze Trziszki’®?

, ma w dodatku silnie wartosciujacy wydzwiek. W pisaniu
,0 innych 1 dla innych” dostrzec mozna gest tworczej emancypacji autora Happeniady
spod mentorskiej kurateli Berezy, ktora to (emancypacja) zdaniem krytyka daje
niepomyslne rezultaty. Z entuzjazmem przyjeta jest wobec tego powies¢ Juz niedaleko®®,
w ktorej narrator, stary chtop, ,,przestat by¢ postacia po chtopsku rodzajowa, jest on soba,
ale 1 samym Trziszka 1 w ogdle kazdym, kto jest w stanie wyobrazi¢ sobie schytek
wlasnego zycia.” [ZN, s. 296].

Wilasnie wspomniana ,,rodzajowo$¢” miesci si¢ roOwniez w szerokim zakresie
znaczeniowym autorsko rozumianej przez Bereze przedmiotowosci. O ile walory
poznawcze stanowig kategorie wartosci zajmujacg najwyzsze miejsce w hierarchii
krytyka, nie dotyczy to dydaktyzmu. Zwtaszcza bedacego wyrazem wiedzy z drugiej reki,
niezdobytej przez pisarza w ramach bolesnych ,,penetracji duszoznawczych” [ZN, s. 91],
na wiasny rachunek, po to, by zaspokoi¢ bezinteresowny gldd epistemiczny, rozwigzac
dylematy egzystencjalne. Dydaktyzm oznacza tu wiedz¢ wykladang ex cathedra i z

dystansu. W szkicu O czytaniu otwierajacym zbior Sztuka czytania krytyk opisuje i

warto$ciuje pouczajacy tryb wypowiedzi w nastepujacy sposob:

281 Zob. podrozdzial 2.2.

282 O czystej rodzajowosci (przedmiotowosci) pisze Bereza w przypadku Dopala si¢ noc, do zespolenia
podmiotowosci i przedmiotowosci dochodzi w Juz niedaleko, za§ w potowie drogi migdzy tymi dwoma
biegunami umieszcza krytyk Oczerety [ZN, s. 296].

283 7. Trziszka, Juz niedaleko, Warszawa 1978.
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Sens zycia moze okresla¢ kazdy wylacznie dla siebie i na wiasne ryzyko. Od
szerzenia o§wiaty jest literatura popularnonaukowa. Celem literatury pigknej nie jest to
w zadnym razie. Prawdziwy artysta zadaje sobie samemu pytanie, dotyczace sensu
wlasnego zycia i dla siebie samego szuka na nie odpowiedzi. Odbiorca dzieta sztuki
moze, ale nie musi wykry¢ w nim takie czy inne podobienstwa do pytan, ktére jego
samego drecza. [SC, s. 11].

Réznice pomigdzy wiedzg podmiotowa a rodzajowa zauwazymy na przyktad w
recenzji Miodowego miesigca Adolfa Momota?®*. Jego debiutanckie Twarze®®® mozna
uzna¢ za udane. Jest to powie$¢ wiejska, ale bynajmniej nie rodzajowa: ,,Inno$¢ bohatera
powiesci jest wlasng innoscig autora” [ZN, s. 224]. Rowniez protagonistg swojej drugiej

powiesci, Tyle storca®®®

, wyposazyl Momot we witasne do$wiadczenie spoteczne i1
wewnetrzne [ZN, s. 255], co oczywiscie Bereza rozpatruje pozytywnie. Trzecie ogniwo
kompleksu tworczosci stanowi przetamanie w tym zakresie. Miodowy miesigc
pobrzmiewa falszywie. Dziewigtnastoletni narrator pozbawiony jest tu wrazliwosci
bohatera Tyle sfonca, sygnaly $wiata zewnetrznego odbiera on ,,naskorkowo”, nie
przezywajac go wewnetrznie. Rodzajowos¢ przejawia si¢ réwniez w niewiedzy 1
naiwnosci bohatera, ktory ucieka ze wsi do miasta, ale nie przechodzi w zwiazku z tym
zadnej duchowej inicjacji. Lekcja, jakiej udziela mu w zwigzku z tym zycie, jest zbyt
lekka. Gtéwnym zarzutem Berezy jest tutaj fakt, iz centralnej postaci utworu, Adamowi
Lewandowskiemu, oszczedza si¢ dramatycznych doswiadczen towarzyszacych rytowi
przejscia ze ,,Swiata pierwszego”, czyli w tym przypadku ze wsi, do duchowo obcej
przestrzeni miasta.

Skomplikowanie tej sytuacji, a takze dydaktyzm czy rodzajowos¢ podejscia
Momota ujawniajg si¢ w petni dopiero, gdy wezmiemy pod uwage stosunek pisarza do
gléwnego bohatera powiesci. Oceng utworu obnizaja w oczach Berezy skruputy autora
Miodowego miesigca, ktory broni chtopskiego bohatera od szyderstwa. Owe specjalne
wzgledy, jakimi cieszy si¢ Adam Lewandowski, sprawiaja, iz przejscie z przestrzeni
aksjologicznej wsi do przestrzeni aksjologicznej miasta (Szczecina) jest w sposob
nieprawdopodobny zyciowo ptynne i bezbolesne. W czytelniku zamiast drwiny wywoluje
to dobroduszny usmiech. Bynajmniej nie jest to efekt, na ktory liczy autor Zwigzkow
naturalnych. Twierdzi on bowiem, nieco przewrotnie, iz pisarz o chtopskim rodowodzie

powinien skorzysta¢ z szansy demaskacji wlasnych — wiejskich — bohaterow, ktora jest

284 A. Momot, Miodowy miesigc, Poznah 1968.
285 Tenze, Twarze, Poznan 1964.
286 Tenze, Tyle storica, Warszawa 1966.
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zarazem nie$wiadoma autodemaskacjg”®®’. Momot bedac wyrozumiatym dla
wykreowanej przez siebie postaci, idealizuje ja i dystansuje si¢ od bolesnej prawdy
0 rzeczywistosci.

Natomiast za pozytywny przyktad ,wyzwolenia z wszelkich matodusznych
skruputéw” w kreacji wiejskich bohateréw podaje Bereza nazwiska Jozefa Mortona®®

oraz Edwarda Redlinskiego®®

. W literaturze, ktéra jest zdaniem Berezy by¢ moze
jedynym miejscem, w ktérym dochodzi do prawdziwej relacji podmiot — podmiot,
wyrozumialo$¢ jesteSmy winni blizniemu, za§ w stosunku do siebie, a zwlaszcza w jego
literackim wyrazie, winniémy by¢ bezwzgledni®’. Przy czym podmiotowo$¢ nie musi
koniecznie oznacza¢ autobiografizmu ani ,,penetracji duszoznawczych” [ZN, s. 91]
prowadzonych z perspektywy wewnetrznej, w ktorej narrator i/lub gléwny bohater

interioryzuja czy mityzuja $wiat zewnetrzny. Heinz Piontek w Dichterleben®

opisuje
sytuacje egzystencjalng pisarza doswiadczajacego krotkotrwatej stawy, z ktorej pozniej
pozostajag mu tylko rozpoznawalne nazwisko 1 zgorzknienie. W tej realizacji
kiinstlerroman Piontek przyglada si¢ sobie oczami innych, a ,dla czlowieka piora —
stwierdza Bereza — jest to miara szczegdlnie okrutna” [Pzl, s. 97]. Co ciekawe,
wspomniane okrucienstwo jest jezyczkiem u wagi, tym kryterium, ktére przesadza
o warunkowo pozytywnym werdykcie na koficu recenzji tekstu niemieckiego pisarza®®>.

Warto$ciowym sposobem na przezwyci¢zenie dystansujacej od siebie podmiot

1 przedmiot poznania ,;rodzajowosci” mial by¢ dla Berezy program literatury nurtu

chtopskiego?®*. Kluczowym czynnikiem emancypacji kultury chtopskiej byt postulat

287 Poniewaz ,,nie$wiadoma autodemaskacja — pisze krytyk — to najskuteczniejsza forma demaskacji w
literaturze.” [PP, s. 165].

288 W recenzji jego Appassionaty pisze: ,,Penetracje duszoznawcze, jakie Morton demonstruje, zadziwiaja
niekiedy pisarska przenikliwo$cia. Morton odrzuca wszelkie matoduszne skrupuly i nie Igka si¢ Zadnej
prawdy o cztowieku.” [ZN, s. 91].

289 W Konopielce ,caly system prowokowanych skojarzen i ukrytych aluzji literacko-intelektualnych
stwarza zewngtrzng perspektywe dla prawdy, w tym zakresie po raz pierwszy pokazywanej od wewnatrz.
Zewnetrznie tylko [Heinrich] Heine i [Witold] Gombrowicz réwnie drastycznie zobaczyli egzystencje
polskiego chtopa. Dla nich niedost¢pna jednak byta wewngtrzna prawda jego §wiadomosci.” [ZN, s. 346].
290 Zbigniew Ryndak na przyktad ,,oblicza si¢ z sobg i swoim $wiatem ze spokojng bezwzglednoscig i
nalezytym poczuciem odpowiedzialnosci”, co jest cennym atutem Drugiego brzegu mitosci [ZN, s. 265].
1 H. Piontek, Dichterleben, Hamburg 1976, powie$¢ ta nie doczekata sie polskiego przektadu.

292 Okrucienstwo tej miary sprawia, ze powiesci Dichterleben nie mozna zlekcewazy¢, choé literacko jest
to utwor, ktory nikogo niczym nie zdota ani artystycznie ol$ni¢, ani intelektualnie zbulwersowac.” [Pz, s.
97].

293 Temat ten podejmujg miedzy innymi Z. Zigtek, Nurt ludowy w prozie wspoiczesnej (préba bilansu),
»Regiony” 1975; tenze, Powtorki z historii sporow, ,,Regiony” 1975, nr 4; tenze, Glod syntezy. Wiestaw
Mysliwski i proza chlopska, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspoiczesnej. Nastgpne pokolenie, red.
A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995; A. Skrendo, ,, Nocny ziodziej jablek” — Henryk Bereza i nurt
chlopski w prozie polskiej, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 6; A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chlopski w prozie
wspotczesnej a kultura ludowa, Warszawa 1983; tenze, Nurt chlopski, temat wiejski, ,Nowe Ksiazki” 1997,
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zniesienia zjawiska zastepstwa i posrednictwa, charakterystycznego dla dotychczasowej
tradycji pisania ,,0 wsi dla wsi’?**, ktora naktadata dwojakie ograniczenia. Z jednej strony
izolowata te literature od nurtu ogélnonarodowego, zamykajac ja w ludowym skansenie

h*3; z drugiej —

i przekreslajac mozliwos¢ wypowiadania prawd uniwersalnyc
uniemozliwiata narratorowi chlopskiemu wypowiedz w swoim imieniu i wlasnym
jezykiem. Zamiast tego oferowala przektad na preferowana konwencjonalng polszczyzne
0g0lng tresci nie tyle podmiotowych, co dydaktycznych i folklorystycznych. Prowadzito
to do skrajnej sytuacji, w ktorej pisarze spoza przestrzeni wiejskiej, wypowiadajac si¢ za
chtopow, adresowali do inteligencji miejskiej pouczajace obrazki rodzajowe z zycia
wsi??®. Wspolnym mianownikiem dla rozmaitych realizacji cepelii literatury ,,0 wsi dla
wsi” byt zndw dystans: ,piszacy tak zwane powiesci wiejskie nie byli bez winy.
Chodzito im przez dlugi czas albo o literacki handel chiopska rodzajowoscia, albo o
nauczanie maluczkich. I w jednym i w drugim wypadku w gre wchodzit dystans, ktorego
nic nie usprawiedliwia.” [ZN, s. 82]. Owo oddalenie podmiotu (pisarza) od przedmiotu
(wsi) brato si¢ z tak czy inaczej rozumianej interesownosci: ,,»Polska sprawa chtopska«
to rzecz sama w sobie. Przy calej naszej tradycji literatura przeszta obok tej sprawy. Z
nastawieniem odpustowym, sentymentalnym, dydaktycznym, reformatorskim, nie mozna
byto jej zobaczy¢.” [ZN, s. 124]. W zamian owych ,nastawien” Bereza wysunat
propozycje bezinteresownej ciekawosci Innego jako wartosci samej w sobie.

Jak wida¢, podmiotowos$¢, jedno =z podstawowych Kkryteriow oceny
w aksjologicznym arsenale Berezy, charakteryzuje semantyczne rozchwianie
1 wieloznacznos¢. Po pierwsze, z jednej strony dzielo jest podmiotowe wtedy, gdy czerpie
z osobistych dos§wiadczen i przemyslen pisarza, z drugiej — autobiografizm i bezposrednia

297

konfesyjno$¢ byly przez krytyka czgsto niemile widziane Po drugie oznacza

nr 1; Temat wiejski, nurt chtopski czy kryterium wartosci (fragmenty dyskusji), ,,Nowy Wyraz. Miesigcznik
Literacki Mtodych” 1973, nr 7.

294 Bereza nawigzywat wielokrotnie do tego celnego okre$lenia Kazimierza Wyki.

295 Koncepcje odrebnej literatury »o wsi dla wsi« (sprowadzajac wielo$¢ rozmaicie formutowanych
zatozen programowych do hasta trafnie wyrazajacego ich sens) staly si¢ podstawowym zrodtem
zahamowan tworczych i opdznilty o wiele lat rozwo6j waznego nurtu polskiej literatury.” [ZN, s. 82].

29 Ogniwem posrednim miedzy literaturg ,,0 wsi dla wsi” a prozg nurtu chtopskiego byli cenieni skadinad
przez Berez¢ Chiopi Reymonta. I to z dwoch powodow. Jezykowego: ,,[...] sktadniki jezyka i stylu u
Reymonta sa gotowe, taczy sie u niego stylizacj¢ polszczyzny chlopskiej z konwencjonalng polszczyzna
literacka swojego czasu lub raczej odwrotnie, taczy si¢ t¢ druga z ta pierwsza.” [A, s. 623] oraz pod
wzgledem reprezentacji: ,,Ta stawna i godna najlepszej pamigci powie$¢ nie moglaby si¢ nazywac inaczej
1 warto wiedzie¢, dlaczego si¢ ja czci. Ona nie nalezy do literatury ludowej, cho¢ nie nalezy takze do
literatury chlopskiej, literaturg chtopska w $cislejszym sensie zaczgli tworzy¢ dopiero ci, ktéorych Reymont
w swojej powiesci przedstawil.” [A, s. 187].

27 W przytaczanym juz przyktadzie Dichterleben Heinza Piontka nie ma bezpos$redniego autobiografizmu,
ale dzieto to pozostaje podmiotowe na mocy zakotwiczeniaw podmiotowym dosSwiadczeniu:

115



poszukiwanie i ekspresje prawdy o sobie samym, cho¢ nie musi si¢ to wigzaé ani
z przyjeciem wewnetrznej perspektywy, ani pociagac za soba formalnych wyktadnikow
podmiotowosci takich jak pierwszoosobowa narracja, psychologizm czy subiektywizm.
Po trzecie wreszcie podmiotowos$¢ oznacza, zwlaszcza w ramach prozy nurtu
chtopskiego, wypowiedz we wlasnym imieniu i na wtasny rachunek, ktéra przeciwstawia
si¢ protekcjonalnos$ci i interesownos$ci pisarstwa rodzajowego, z drugiej jednak strony,
zasadniczo nie powinna by¢ sposobem idealizujacej autopromocji, stad apele
o porzucenie ,,matodusznych skrupulow” w stosunku do siebie i grupy spotecznej, ktorg
si¢ reprezentuje, a nawet zachety do bezwzglednosci czy okrucienstwa w ,,penetracjach
duszoznawczych”.

W Berezowskim stowniku podmiotowos$¢ ujawnia synonimiczne zwigzki przede
wszystkim z leksemami takimi jak ,,empiria”, ,,do$wiadczenie”, ,,sprawdzalnos¢”
1 ,,autentyzm”. Jest miarg nie tyle stosunku opowiadacza do $wiata przedstawionego,
co odpowiednio$ci rozpatrywanego w swoim catoksztatcie dzieta do jego tworcy.
Zapseudonimowanym pytaniem o to, czy pisarz pisal ,,z siebie”, z wlasnego
do$wiadczenia i1 o sobie, a wigc o podmiocie, czy o czym$ lub o kim$ wobec niego
zewnetrznym, czyli przedmiocie. W tym aspekcie jego rozumienie podmiotowosci
bytoby bliskie temu, w jaki sposob istote sztuki definiuje Hans Georg Gadamer: ,,Dzieto
sztuki tak bardzo przynalezy do tego, do czego si¢ odnosi, ze wzbogaca byt tego czego$
niczym jaki$§ nowy proces bytowy. Ujecie w postaci obrazu, omdéwienie w poemacie,
temat roli scenicznej to nie rzeczy uboczne, dalekie od istoty, lecz prezentacje samej tej

»2%8 7 tym ze w koncepcji Berezy dzieto zawsze odnosi si¢ w pierwszym rzedzie

istoty.
do wilasnego nadawcy.

Wypada jednak jeszcze zapyta¢, czy podmiotowos¢ jest kryterium
absolutyzowanym w systemie aksjologicznym Berezy? Czy stwierdzenie jej
wystepowania przesadza o pozytywnym warto$ciowaniu dziela jako calo$ci? Sam

zainteresowany temu zaprzecza, formutujac przy okazji wtasng definicje¢ podmiotowosci

jako zasady warto$ci (w rozumieniu Najdera):

,,Heinz Piontek jest w prozie realista spolecznym typu raczej balzakowskiego niz cervantowskiego. Los
Achima Reichsfeldera [gléwnego bohatera powiesci] nie jest literacka metafora, jest socjologiczna
konstrukeja, w ktorej wykorzystuje si¢ wlasne doswiadczenia i wlasne obserwacje stosunkow spoleczno-
kulturalnych w dobrze znanym sobie $§wiecie. [...] Doszukiwaé si¢ w tej powiesci bezposredniego
autobiografizmu byloby naiwnoscia.” [Pzl, s. 97].

28 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B. Baran, Krakow 1993, s.
158-159.
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Pisarstwo podmiotowe polega bowiem nie na formie narracji, lecz na rzeczywistym
podporzadkowaniu obrazu $wiata jednemu podmiotowi. Co do mnie, nie stawiam wyzej
pisarstwa przedmiotowego nad podmiotowym ani na odwrot, bo w obydwu mozna
wyraza¢ wszystko, wazne jest natomiast, ktory sposob mowienia o wszystkim pokrywa
si¢ najlepiej z charakterem zdolnoSci artystycznych tworcy. [PP, s. 278].

Podana wyzej wykladnia nie odpowiada co prawda $cisle temu, jak szeroki zakres
stosowalno$ci uzyskuje to okreslenie w praktyce krytycznoliterackiej Berezy, ale sama
deklaracja o braku ,uprzedzenia przedmiotowego” okazuje si¢ jak najbardziej
prawdziwa, a przynajmniej nie falsyfikuja jej konkretne sady warto$ciujace.
O ile rozmaicie rozumiana podmiotowos$¢ jest preferowana, nie stanowi aksjologicznego
dogmatu. Rozpatrzmy kilka przyktadow. W Ziotym robaku Mieczystawa
Piotrowskiego®” , nie wystepuje jawny pierwszoosobowy narrator i zadne uprawnienia
czasu subiektywnego nie wchodzg w rachube.” [ZN, s. 181]. Owszem, w powiesci tej
mamy do czynienia z licznymi inwersjami czasowymi, wlasciwie porzadek zdarzen
zostal zupelnie odwrocony, ale nie oznacza to, iz czas obiektywny zostal z niej
wyeliminowany, bowiem mozna go bez trudu zrekonstruowa¢. Moéwigc najogolniej, jest
to utwér w narracyjnym sensie przedmiotowy. Co wiecej, czytelnik nie u§wiadczy w nim
rowniez zadnych znamion podmiotowosci jako wartosci ,,nadbudowanej” na
przedmiotowg strukture, bowiem Piotrowski jest w ogdle niech¢tny wszelkim
awangardowym wynalazkom tak bliskiej Berezie nowej prozy:

Autor Ziotego robaka z furig atakuje subiektywizm i podmiotowos$¢ dzisiejszej literatury,
jej tak zwany ,autotematyzm” i przede wszystkim jej indywidualistyczng psychologie,
uprawniajaca do wszelkich penetracji wnetrza cztowieka. Dla Piotrowskiego wnetrze
ludzkie jest tabu, tego nie wolno dotykaé. W Zlotym robaku przestrzega tego autor z
zelazng konsekwencja. [ZN, s. 182].

Przewrotnie nie czyni to jednak zadnego uszczerbku na sferze wartosci poznawczych
dzieta, w ktorym mimo stabuizowania tematu wnetrza ludzkiego, ,,widzi si¢ wigcej niz
to, co mozna by zobaczy¢, gdyby dusze byly widzialne i gdyby mozna je byto
przeswietli¢ rentgenem.” [ZN, s. 183]. Przedmiotowos¢ jest bowiem w przypadku prozy
Piotrowskiego $wiadomie powzieta decyzja artystyczng zgodna zarowno z jego filozofiag
zycia, jak 1 zadaniem pisarskim. Wedlug interpretacji Berezy takie rozwigzanie
doskonale odpowiada tu postulatowi pisarza, ktory brzmi mniej wigcej nastepujaco:
kazdy cztowiek powinien mie¢ prawo do zachowania integralnej i niepoznawalnej czgsci
duszy, ktoéra stanowi sfer¢ tabu, nawet gdyby miato to by¢ zaledwie zludzeniem.

Paradoksalnie 6w ,zloty robak zludzenia” jest zarazem przedmiotem ,penetracji

299 M. Piotrowski, Zloty robak, Warszawa 1968.
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duszoznawczych”, ktorych dokonuje pisarz na duszy ludzkiej, mimo niewychodzenia
poza przedmiotowos¢, a by¢ moze nawet dzie¢ki zastosowaniu takiego ujecia, ktére w
tym wypadku bezwzglednie obnaza ztudzenia powiesciowych postaci.

O opatruje Bereza tytulem

Z kolei recenzje debiutu Stanistawa Piechockiego®
Przedmiotowos¢, czym sygnalizuje, ze ten interesujacy nas tutaj aspekt dziela bedzie
istotnym tematem rozwazan, a moze nawet kluczowym kryterium oceny. I w tym
przypadku krytyk zwraca uwagg, iz autor przeciwstawia si¢ dominujagcym wowczas
tendencjom narracyjnym (kojarzonym z podmiotowos$cig 1 subiektywizmem), zestawia
roOwniez rozpatrywang powies¢ pod wzgledem poruszanego w niej tematu chtopskiej
staroSci z wysoko ocenianymi przez siebie propozycjami Jana Drzezdzona, Juliana
Kawalca, Stanistawa Srokowskiego oraz Zygmunta Trziszki, podkreslajac, ze u tych
bardziej doswiadczonych reprezentantow nurtu chtopskiego ujeciom tego motywu
rowniez towarzyszyta podmiotowos¢. Piechocki natomiast w swej przedmiotowosci idzie
zdaniem krytyka nawet dalej niz bylo to mozliwe w tradycyjnej beletrystyce 1
»podporzadkowuje si¢ catkowicie dyktatowi rzeczywistosci zewnetrznej”, podobnie jak
Miron Biatoszewski w Donosach rzeczywistosci*’! [BRz, s. 230]. Pamietajmy jednak, ze
w recenzji Donosow... Bereza doceniat zwlaszcza fakt, iz Bialoszewski naczelng zasada
ustanowit  ,,wiernos¢  zewne¢trznemu doswiadczeniu” oraz  podkreslal,
1z ,,pelnowartosciowy dla niego moze by¢ tylko odbior przez autopsje” [ZN, s. 192,
podkreslenie — TP].

Podobnie Piechocki ustawia kamer¢ filmowag i1 dyktafon wlasnorecznie,
rejestrujgc  fakty 1 zdarzenia jezykowe 2z uznania godng wiernoscia wobec
przedmiotowego autentyzmu [BRz, s. 231]. Krytyk zarzuca mu jedynie wystepujacy
gdzieniegdzie ,,anachronizm rodzajowosci” [BRz, s. 231] w opisach, ale jest to
,rodzajowos¢ tak autentycznie podpatrzona, tak autentycznie wierna, ze zrezygnowac z
niej zupetnie nie ma konieczno$ci” [BRz, s. 231]. W przytaczanych tu fragmentach
recenzji tatwo zauwazy¢ ptynno$¢ granicy pomiedzy konceptualizowaniem przez Berezg
zjawiska podmiotowosci 1 przedmiotowos$ci, ktére nie zawsze s3 wartoSciami
przeciwstawnymi. W recenzji Przedostatniego przystanku przedmiotowo$¢ oznacza po
prostu brak introspekcji oraz filtrowania zjawisk przez $wiadomo$¢ centralnej dla
powiesci instancji, niemniej nie wyklucza empirii, wiarygodno$ci i zgodnos$ci z

doswiadczeniem rejestrujacego wszystko podmiotu. Ponadto nie oznacza jakiegokolwiek

300 S, Piechocki, Przedostatni przystanek, Olsztyn 1980.
301 M. Biatoszewski, Donosy rzeczywistosci, Warszawa 1987.
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dystansu intelektualnego [BRz, s. 230]. Nade wszystko jednak zaznaczy¢ trzeba,
ze przedmiotowo$¢ nie tylko nie jest w tym przypadku wada, a wrecz uzasadniong
koniecznoscia, poniewaz ,,bez uzasadnien nic si¢ zreszta w tej powiesci nie dzieje” [BRz,
s. 232]. Podtrzymane zostaje zatem arcykryterium prawdy jezyka, dostosowania srodkow
do celu pisarskiego, ,poniewaz latwo zauwazy¢, jak czgsto programowy wybor
ktoregokolwiek z tych uje¢ [przedmiotowego lub podmiotowego] nie pokrywa si¢ z

tresciami, ktore tworca ma do przekazania.” [TU, s. 96].

3.5 Martwy jezyk i zywa mowa

Druga wyraznie nacechowang aksjologicznie opozycyjng parg okreslen jest w stowniku
Berezy konwencjonalizacja jezyka oraz co$, co nazywa on ,,czerpaniem z zywych zrodet
mowy”?2. Jednym z podstawowych zatozen programatora nurtu chtopskiego, byt swoisty
lingwistyczny zwrot ad fontes. Dla Berezy osig rozroznienia tych dwoch kategorii, zasada
wartos$ci, stanowigcg uzasadnienie przedktadania jednej nad druga, byt znowu autentyzm.
Zjawisko powrotu do kolokwializmu bylo ogolniejszym trendem nowej prozy,
obejmowato réwniez pdzniejszg rewolucje artystyczng, ktora, jak zauwaza Andrzej
Skrendo, wyrosta z nurtu chtopskiego®®. Potrzebe powrotu do oralnych zrodet mowy
zglasza krytyk w szkicu Powtorzenie:
Jeszcze jaskrawszym dowodem na to, ze w prozie polskiej dokonujg sie przemiany
o nieprzewidywalnych konsekwencjach, sg przeobrazenia w jezyku prozatorskiej
narracji. Przez bardzo dhugi czas glownym zrédlem jezyka polskiej prozy byt jezyk
polskiej prozy. Pod wzgledem jezykowym proces tworczy w prozie polegat wiec gtdéwnie

na usprawnieniach i cyzelacjach, ktore zycie jezyka maksymalnie ograniczaly.
[BRz, s. 21].

Stownikowy solipsyzm cyzelatorow formy razit Bereze, ktoremu, owszem, bliskie byto
poznawanie rzeczywistosci i czlowieka poprzez jezyk, ale nie tyle w ramach spekulacji
na jego systemie, co raczej rejestracji 1 rafinacji tresci z idio- 1 socjolektow. Jezyk jest
zywiotem, ktérym rzadzi uzus, realna potrzeba komunikacji 1 ekspresji jego
uzytkownikéw, a nie zbiorem skonwencjonalizowanych apriorycznych regut i ich

ksigzkowych transpozycji. Dlatego Bereza parole wyraznie przedkladat nad langue

302 Za to drugie docenia na przyktad pisarstwo Romana Turka, ktory ,swego pisarskiego mistrza i
nauczyciela widzi w Janie Lamie, co jest lub nie jest prawda, prawda w tym wzgledzie nie ma zreszta
zadnego znaczenia dla pisarstwa, ktore czerpie jak ze zrodta z zadbanej oracyjnie
mowy powszedniej wjejniezliczonych, zaleznie od potrzeby, zastosowaniach spotecznych. [BRz,
s. 50, wyr6znienie — TP].

303 A. Skrendo, ,,Nocny ztodziej jablek” ..., dz. cyt., s. 44.
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1 z entuzjazmem przygladat si¢ przetamywaniu w literaturze barier, ktore stwarzaly
kwalifikatory stylistyczne w leksykonach®™*. Zjawisko to rozpatrywal wrecz jako
dziejowa konieczno$¢, rozwigzanie kryzysu, do ktorego doprowadzito dlugotrwate
wypieranie z literatury wewngtrznego jezyka wyobrazni oraz zewnetrznego, wspolnego
jezyka potocznego:

Izolacja jezyka literackiego od zywych jezykéw moéwionych i zywych jezykow
wewngetrznych wladz duchowych czlowieka (wewngtrzne jezyki wyobrazni i mysli)
osiggneta taki stopien, ze w prozie polskiej musialo zdarzy¢ si¢ wilasnie to, co si¢
zdarzyto: jezyki zywe we wszystkich swoich postaciach
przerwaty tamy 1 wtargng¢ty do literatury, czyniac z niej
jezykowy zywiot. [BRz s. 21].

Zeby zrozumie¢ wage problemu, trzeba podkresli¢, ze dla autora Zwigzkoéw
naturalnych byto to co$ wigcej niz jatlowe roztrzgsania dotyczace jezykowych aspektow
sztuki stowa. Tak jak w literaturze sensu largo widzial medium zdolne wyrazi¢ prawdy
W inny sposob niepoznawalne 1 niewyrazalne, w czerpaniu z Zywe] MmMOwWYy

2305 swiadomosci

w szczegb6lnosci dostrzegal sposob na dotarcie do ,,dzikiej dzungli
jednostek 1 catych warstw spotecznych dotagd w literaturze marginalizowanych.
Prawda wielu podmiotow>*® byta zatem $ci$le zwigzana z mowa wewnetrzng tychze
podmiotow, a jej przeklad czy parafraza zwyczajnie nie wchodzity w gre, jako formy
opresji 1 znieksztatcenia. Prawo do wypowiadania si¢ wlasnym jezykiem jest $cisle
powigzane z prawem do podmiotowej reprezentacji w sztuce. Bereza nie uznaje ani
,rodzajowego” zastepstwa, dydaktycznej wyreki literatury ,,0 wsi dla wsi”, ani tym
bardziej mowy zast¢pczej podmiotow, ktore w akcie autocenzury dokonujg translacji
naturalnego jezyka §wiata pierwszego na nabyte jezyki syntetyczne. Jest to kolejny aspekt
jezykocentryzmu krytyka, ktory przejawia si¢ w $cistym utozsamieniu znaczonego
1 znaczacego. Stowo w jego koncepcji odsyta co prawda do desygnatu, ale 6w desygnat
okazuje si¢ zawsze jednym i tym samym — podmiotem. Sciflej — czescig jego
wewnetrznej rzeczywistosci:

W literaturze tymczasem mingt czas supremacji artystycznej jakichkolwiek
jezykow zastepczych. Jezyk Faulknera w opowiesci artystycznej o potgtowku nie jest

304 Zwlaszcza majgca warto$ciujacy charakter opozycja ,.ksigzkowy” versus ,,potoczny”. Zob. J.
Kurkiewicz, Kwalifikatory w ,, Wielkim stowniku jezyka polskiego”, [w:] Nowe studia leksykograficzne,
red. P. Zmigrodzki, R. Przybylska, Krakow 2007, s. 39.

305 | [J6zef] Lozinski — pisze Bereza w recenzji niewydanego dotad Kola tarica mitosnego — jest polskim
odkrywca dziko$ci wewngtrznej mowy” [BRz, s. 171].

306 Zarowno w sensie indywidualnym, jak i zbiorowym: , Tworzywem sztuki literackiej jest wielkie
zbiorowisko jezykowych dziet sztuki (slow), tworzonych przez spotecznosci ludzkie, stwarzajacych si¢
niemal samoczynnie w procesie uzytkowania jezyka przez ludzka zbiorowos¢” [P, s. 26].
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i nie moze by¢ lepszy od jezyka samego potglowka. W jezyku kazdego zawarta jest cata
artystyczna prawda o nim, gdyby byto inaczej, nie byloby zadnej prawdy jezykowej, czyli
nie byloby zadnej prawdy, bo prawda dostgpna czlowiekowi moze zaistnie¢ tylko w
jezyku. Oczywiscie, jezyki zastgpcze w literaturze nie zaginely i nigdy nie zagina,
przestaly jedynie by¢ nadrzedne i wytaczne. [ZN, s. 374].

Remedium na solipsyzm ,stownikowych talmudow’"’

jest wobec tego dla Berezy
solipsyzm podmiotu i jego jezykowych autopenetracji duszoznawczych. Swiat jest
obiektywnie niepoznawalny, za$ cztowieka mozna pozna¢ tylko poprzez jego jezyk.
Arcywzorem supremacji mowy pierwsze] nad tg przyswojong w procesie
negatywnie postrzeganej przez Bereze akulturyzacji wbrew pozorom nie jest zadna z
powiesci Mariana Pilota, Zygmunta Trziszki, Wiestawa Mysliwskiego czy nawet pisarzy
pierwszej generacji nurtu chlopskiego, jak Stanistaw Pigtak lub Wilhelm Mach.
Prawdziwym probierzem w tej materii jest ludowy autentyk epistolograficzny, ktory
wyszedt spod pior poétanalfabetow, chtopdéw pochodzacych z pétnocnej czesci Krolestwa

Polskiego (powiatow: Rypin, Golub-Dobrzyn, Lipno)3®

1 utrwalit si¢ w postaci zbioru
367 niedostarczonych nigdy do adresatow Listow Emigrantow z Brazylii i Stanow
Zjednoczonych 1890-1891°%°. Ow niepowtarzalny zabytek jezykowy wywodzi sie
wiasciwie z kultury oralnej. Autorzy pomieszczonych w zbiorze listow ,,koniecznos¢
epistolograficzng musi[eli] [...] realizowaé¢ przy minimum wtajemniczenia w kulture
piSmienng” [ZN, s. 21]. Rzecz ta wpisuje si¢ w maksymalnym stopniu w Berezowska
koncepcje mowy zywej, poniewaz w przeciwienstwie do na przyktad (niezwykle cennych
skadingd) cykli monografii regionalnych Oskara Kolberga, nie jest ,,skazona”
etnograficznym posrednictwem. Aczkolwiek nowe wydanie (2012) Listow emigrantow ...
poprzedza ponadstustronicowy wstep prof. Witolda Kuli, same teksty nie nosza niemal —
poza kwestig interpunkcji’'® — §ladow ingerencji w grafie, leksyke, styl i kompozycje,
dzigki czemu daja wglad w ksztalt wewnetrznej mowy podmiotu, ktéra nie ulegla

uniformizacji narzucanej przez kultur¢ pisma wraz ze wszystkimi jego nakazami

307 Okreslenie to pojawia sie w recenzji Po bélu Krystyny Sakowicz, oczywidcie przypisywane jest do niego

negatywne znaczenie: ,,W wiernym w stosunku do mowy zapisie Krystyny Sakowicz peine zdania
zmieniajg si¢ z zasady w elipsy (podobny prymat réwnowaznika zdania nad zdaniem wystepuje w Ptakach
dla mysli Urszuli Koziot, ale geneza i sens owego prymatu sa dla niej zupetnie inne), rzadzi nimi prawo
skrétu i inna niz w jezyku pisanym logika, w eliptycznych zdaniach potaczenia stow tylko czgsciowo sa
rodem ze stlownikoéw frazeologicznych, czesto tworzy je zywiotem wynalazczo$¢ metaforyczna mowy,
ktora catkiem spontanicznie nie chce respektowaé pojeciowosci i abstrakcyjnosci stow trafiajacych do niej
zestownikowych talmudéw?”[O,s. 171].

308 M. Kowalska, Dlaczego w Brazylii jest lepiej niz w Polsce, ale prawdziwie wolny kraj to Ameryka?
Dziewigtnastowieczna korespondencja emigrantow, ,,Sztuka Edycji” 2015, nr 2, s. 124.

309 Listy emigrantéw z Brazyliii Stanéw Zjednoczonych 1890-1891, oprac. i wstep W. Kula, N.
Assorodobraj-Kula, M. Kula, listy obcoj¢z. przet. Ch. Fajnzylber i in., Warszawa 1973.

310 Czego nota bene nie rozpatruje Bereza jako zalety.
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i zakazami. Dlatego tez recenzja owego zbioru opatrzona jest wymownym tytutem
Odzyskane zrodta.

Dlaczego kodeks tekstow w gruncie rzeczy uzytkowych miatby przedstawia¢ dla
autora Sztuki czytania tak ogromng warto$¢? Przynajmniej z dwoch wzgledow.
Po pierwsze krytyk stawia §miatg teze, iz odkrycie tych listow stwarza warunki i potrzebg
do przewarto$ciowan rewizji w hierarchii literatury dziewigtnastowiecznej. Po drugie
postuluje, by to, co chtopscy autorzy epistot czynili w znacznej mierze nieswiadomie,
symulowa¢ w nowej prozie z pelnym artystycznym przekonaniem. Zacznijmy od kwestii
rewizji spuscizny romantycznej. Tak jak w listach emigrantow Bereza widzi krynice
wartosci, ktoére pozwolg zrewitalizowaé wspoiczesng literaturg, pisarstwo wieku
dziewigtnastego, a nawet poczatku dwudziestego brane generalnie, uwaza za zrodto
literackich antywartosci.

Zasada wartos$ci kryjacg si¢ za tym apodyktycznie formutowanym uogolnieniem
jest wilasnie apriorycznie zakladana i absolutyzowana opozycja catych kompleksow
wartos$ci  kryjacych si¢ za sformutowaniami ,,zywa mowa” 1 ,martwe pismo”.
Odretwienie 1 oderwanie od zycia literatury bierze si¢ z postepujacej konwencjonalizacji,

ktéra jest niczym innym, jak nasladowaniem przez ,juczonych w pismie™!!

utartych
wzorcOw 1 schematow, zamiast czerpania z zycia, nade wszystko za$ z ludzkiej mowy,
jesli wezmiemy pod uwage pryncypium Berezy mowiace, iz cala prawda o czlowieku
zawiera si¢ w jego jezyku. Romantyzm uwaza on za siedlisko antywartosci, ktore skazity
jezykowo polska literatur¢ na dlugi czas przede wszystkim 2z uwagi na

konwencjonalizacj¢:

Dhugotrwalo$¢ tego modelu jest $wiadectwem sily polskiej literatury
romantycznej, ale jest takze rezultatem faktu, ze literatura polska rozwijala si¢ w
oderwaniu od zywych zrédet jezyka. Nie siggnat do nich ani pozytywizm, ani
modernizm, ani w decydujacy sposob nie siggneto dwudziestolecie migdzywojenne.
Polszczyzna literacka dziewietnastego i1 kilku dziesiecioleci dwudziestego wieku
konwencjonalizowata si¢ w stopniu niespotykanym w innych literaturach. [ZN, s. 9].

311 To ironiczne okre$lenie pojawia si¢ na przyktad w konkluzji recenzji zbioru opowiadaf Jana Pawta
Krasnodebskiego Duzo storica w szybach, Katowice 1973: ,[Autor] szczesliwym zbiegiem okoliczno$ci
utrwalil literacko tak, jak go na to sta¢, rézne stadia napigcia autentycznych konfliktéw mtodosci. Jego
mlodziencza tworczos¢, ktorej nie zlekcewazono, cho¢ moglo si¢ to zdarzy¢é, mowi o naturze tych
konfliktow wiecej rzeczy istotnych, niz to si¢ zwykle trafia w nieustannej przeciez powodzi stow, ktorymi
uczeni w pismie wszelkich masci zagaduja swojag niemozno$¢ przypomnienia sobie, czego
doswiadczali w mtodosci, jesli — oczywiscie — juz wezesniej nie byt im pisany status »zywych trupéw, co
zdarza si¢ czgsciej, niz to przywykliSmy podejrzewaé¢. Nienormalno$¢ bywa bardzo czgsto matka norm.”
[TU, s. 383, podkreslenie — TP]. Autor recenzji wiaze ,,uczono$¢ w pismie” ze zbiorem antywartosci takich
jak martwota, literacka amnezja, ale rowniez brak autentyzmu oraz wielostowie.
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Za$ Listy emigrantow s3 wylomem w tym schemacie, swiadectwem pozostania na
peryferiach, ktorych nie tkneta kontaminacja w postaci ,,piSmiennych znieksztatcen”
[ZN, s. 21]. Ich autoréw nie mozna wszelako zaliczy¢, nawet retrospektywnie, w poczet
pisarzy nurtu chlopskiego i, pdzniejszej, rewolucji artystycznej w prozie, mimo iz ,,jesli
na gruncie kultury pi$mienniczej chcialoby si¢ wyjasnié to zjawisko, nalezatoby zatozy¢
— spekuluje kodyfikator owego nurtu — ze chlopscy epistolografowie z lat 1890-1891
uczyli si¢ pisa¢ listy u Leopolda Buczkowskiego, Mirona Bialoszewskiego, Wiestawa
Mysliwskiego lub Urszuli Koziol.” [ZN, s. 23]. Nie mozna tu co prawda mowi¢ o
tutoringu ani w jedng, ani w drugg strong, ale idea dotyczaca podmiotowego jezyka
ksztaltujacego sie z dala od po berezowsku ujmowane;j literackosci, jest ta sama. W obu
przypadkach idzie o prymat ucha nad okiem. Z tym ze chlopscy emigranci nigdy nie
pozbyli sie shuchu do stowa®'?, a ich nieco bardziej $wiadomi formy koledzy i kolezanki
po pidrze muszg dopiero nauczy¢ si¢ wstuchiwa¢ cho¢by 1 w codzienng gadaning, ktorej
brzmieniowych 1 semantycznych walorow nauczono ich lekcewazy¢. Bereza przekuwa te

mysl w ironiczny postulat:

[plrawdziwy pisarz potrafi wyciagnaé pisarski profit nawet z zapisu gadaniny,
wyrobnik maszyny do pisania (maszdopki, jak to nazywa Marek Slyk) bedzie
multiplikowal w nieskonczonos¢ swoje objawienie, zmieniajac ,,Markiza wyszta z domu
0 pigtej” na whasne ,,Markiza wyszta z domu o godzinie siddme;j”, cho¢ o tej akurat porze
markiza nie bywa na dworze, bo powie$¢ o sobie wcigz czyta i szczeka sama jej zgrzyta.
[O,s. 171].

Warto doda¢ do tego, ze stuch do jezyka kojarzy krytyk shusznie przede
wszystkim z poezja®', ktora pozostaje niedoécignionym, ale wartym nasladowania
wzorcem dla prozaikow. To liryka najsilniej wdziera si¢ w oralng i muzyczng sfere
jezyka, umozliwia tez destylowanie prawdy z niego, dlatego jako postulat wysuwa krytyk
upoetycznienie prozy, rodzaju literackiego wyraznie przez niego preferowanego:

Marzy mi si¢ od dawna pisarz, ktory by widziat i czut prawdziwie ludzi polskiej
wsi, ktory by dobrze styszat ich jezyk, ktory by miat ucho do filozoficznosci tego jezyka.

Mamy nieztych poetéw pochodzenia chtopskiego, nie mieliSmy duzej klasy prozaika.

Prozaik pewnego typu musi mie¢ ucho dla gotowego, istniejacego jezyka, musi umie¢
w nim wybieraé. [ZN, s. 115].

32 Jesli czytaé te listy bez uprzedzen, ktore rodzi przyzwyczajenie do konwencjonalnych sposobow
zapisu, jesli zdoby¢ si¢ na styszenie tego, co w listach zostatlo zapisane, posadzenie ich autoréw o
jakakolwiek nieporadno$¢ jezykowa staje si¢ absolutnie bezpodstawne.” [ZN, s. 26, wyrdznienie — HB].
313 Jak pisze tukasz Piaskowski: ,,Audialno$¢ literatury, zwtaszcza poezji, umozliwia
zinterpretowanie jej jako sposob porzadkowania $wiata w kluczu dzwigkowym. Determinuje to ponadto
stosunek podmiotu do $wiata, jego orientacj¢ poznawcza — mniej istotne jest widzenie, bardziej
styszenie.”, L. Piaskowski, Audiosfera jako kategoria literaturoznawcza. Proba przyblizenia zagadnienia,
»Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2020, nr 63, z. 4, s. 148, podkres$lenie — TP.

123



Bynajmniej nie oznacza to jednak zadnego rodzaju wiernej, ,,przedmiotowej”
transliteracji, naiwnie mimetycznego wzgledem pierwowzoru stenogramu gwarowych
czy $rodowiskowych wypowiedzi. Krytyk postuluje bowiem aktywny stosunek do
podstuchiwanego jezyka, zaleca jego artystyczng obrobke i kondensacje tak, zeby mowa
byta nie tylko nos$nikiem tresci, ale zaczgta mowic takze sama o sobie. Umiejetnoscia
obrébki zastyszanej mowy wykazuje si¢ na przyklad Anna Kowalska w zbiorze
opowiadan Ptasznik®':

Stuch jezykowy to niewatpliwy atut pisarski Kowalskiej. Kowalska stroni
od wszelkiego kolokwialnego naturalizmu i trzyma si¢ bardzo skrupulatnie rygoréw
literackiego jezyka, a mimo tego odnosi si¢ wrazenie, jakbySmy w jej prozie stykali si¢
z samg kwintesencja je¢zyka dzieci, mlodziezy, prawdziwych chtopow
i przystosowanych do nowych warunkow starych dam spod Otyki. Nie razi ani dorostos¢
jezyka przedszkolakow, ani literackos¢ jezyka chtopow, ani sztuczna dzisiejszos¢ jezyka
dam, ktore nie sg dzisiejsze.

Niewiele jest u Kowalskiej zdan, ktéore mozna by uzna¢ w sensie kolokwialnym

za autentyczne, a jednoczes$nie zawiera si¢ w nich wiele smaku autentycznosci jezykowe;.
[ZN, s. 178, wyrdznienie — TP].

Autentyzm Kowalskiej polegatby zatem nie na bezposredniej adekwacji do
rzeczywistosci bohaterow, bylby raczej warto$cig nadbudowang, rodzajem homologii.
Stanowitby literacki ekwiwalent prawdy.

Uzyte w przytoczonym wyzej fragmencie recenzji sformutowanie ,,kwintesencja
jezyka” rowniez trafnie opisuje inng kluczowa warto$¢ kryjaca si¢ za tendencjg do
,poetyzacji prozy” — kondensacje i pelnowartoéciowo$é stowa’'>. Owe walory za$
zwigzane s3 z tym, co dla Berezy w literaturze najwazniejsze — zwigkszaniem nosnosci
poznawczej tekstu literackiego. Z drugiej strony liryzacja impregnuje takze proze na
dzialanie niszczacych ja od $rodka antywartosci, zwtaszcza dydaktycznego (ze wzgledu
na funkcje wypowiedzi) ,.komentatorstwa” oraz — charakterystycznej dla wypowiedzi
pozaartystycznych, zwlaszcza nieprzychylnie ocenianej przez Bereze naukowej'®

,»dyskursywnosci”:

314 A, Kowalska, Ptasznik. Opowiadania, Warszawa 1964.

315 Nie mowigce o prozie $wiatowej, mozna i na naszym gruncie obserwowaé proces ksztaltowania sie
nowej, chcialoby si¢ powiedzie¢, skondensowanej prozy symboli algebraicznych czy znakéw
stenograficznych. Proces ten jest widoczny w prozie [Zofii] Natkowskiej, [Jarostawa] Iwaszkiewicza i
zwlaszcza Adolfa Rudnickiego, ktory proze swoja zréwnat z poezja w zwigzlosci i nosnosci poznawczej
kazdego zdania.” [SM10PP, s. 399].

316 Do stylu naukowego Bereza jest uprzedzony z dwoch zasadniczych wzgledow. Po pierwsze z uwagi na
autonomiczno$¢ poznawcza i jezykowa sztuki stowa, ktora nie przystuguje nauce. Przypomnijmy fragment
programowego szkicu Dyskursywnos¢é: ,,[...] opowiadam si¢ za jej [literatury] autonomicznym
uczestnictwem w poznaniu, czyli za autonomia poznania artystycznego, z wlasciwymi mu sposobami
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[...] Zaden z dotychczasowych totalitaryzméw nie zdotal zniszczyé tych postaci
duchowej wolnosci, jakie si¢ spetniajg w zywej mowie ludzi i w indywidualnych aktach
tworczych.

Sa to kazdorazowo jezyki in statu nascendi, czyli nieskonwencjonalizowane,
jezyki w ciagltym ruchu i w nieustannej zmiennosci.

Ich natura jest identyczna z naturg jezyka poetyckiego, czyli jezyka
niedostownosci, jezyka — zeby wielo$¢ cech zredukowaé do cechy zasadniczej —
metonimicznego, ktdrego znaczenia sg dostowne, nie sg do konca zdeterminowane, nie
sg definitywne.

Takie jezyki sg jezykami przyrodzonymi sztuki literackiej i to nie tylko poezji,
lecz takze prozy, ktora wbrew sobie oddaje si¢ niekiedy w niewole komentatorstwu
i dyskursywnosci (jak w Polsce w drugiej potowie dziewigtnastego wieku). [P, s. 41-42].

Warto zaznaczy¢, ze krytyk wyzej nie mowi juz o prozie upodabniajacej si¢ do poezji, a
tym, co laczy dobrg jego zdaniem sztuke obu rodzajow literackich. Rozroznienie to (na
liryke 1 epike) z biegiem czasu dalej tracito moc deskrypcyjna, az stato si¢ ostatecznie,
zwlaszcza po opublikowaniu przez Bereze kilku tomikéw wierszy, kategorig czysto
warto$ciujaca®!’. Jednakze zanim do tego doszto, wspolnym mianownikiem dla obu
rodzajow byl przywotany wyzej ,,jezyk metonimiczny”.

Kategori¢ metonimii warto w tym miejscu nieco rozwing¢, bowiem zajmuje ona
nieposlednie miejsce w systemie poje¢ 1 wartosci autora Zwigzkow naturalnych. Sprawe
te mozna rozpatrywac na trzech powigzanych ze sobg plaszczyznach. Po pierwsze, jesli
chodzi o postulaty wysuwane w stron¢ pisarzy, krytyk ma aprobatywny stosunek do
jezyka metonimicznego, dzigki ktoremu mozliwa jest wspomniana juz kondensacja tresci
zblizajaca proze do poezji’'®. Po drugie on sam w stosunku do recenzowanych dziel
aplikuje strategie lekturowa, ktéra za Davidem Lodge’em moglibySmy nazwac

metonimiczng:

Rozwiazanie konfliktu pomiedzy metonimia i metaforg zaproponowal David Lodge,
dostrzegajac w obu figurach istotne mozliwosci w tworzeniu dyskursu
modernistycznego, a zarazem dwa rozne modele lektury. Lektura metonimiczna — oparta
analogicznie jak sama figura, na syntagmie, przylegtosci, kombinacji, zaburzonym
podobienstwie, przeplataniu, podobna takze do filmu i stosowanego w nim zblizenia, do

dziatan poznawczych.” [A, s. 56]. Po drugie przez styl: ,,Uczeni i popularyzatorzy nauki zwykle nie potrafia
pisac, staraja si¢ wigc te utomno$¢ zamaskowac¢ naukowym zargonem [...]” [O, s. 46].

317 Teraz to mi sie wszystko popieprzylo, wszystko mi sie zwalito — przyznaje krytyk w wywiadzie z 2010
roku — poniewaz po latach dziatalnosci literackiej rozwalita mi si¢ cata teoria rozréznienia pomiedzy poezja
1 proza, wlasciwie juz nie bardzo wiem na czym to polega, najch¢tniej bym powiedziat, ze proza jest to, co
jest zig literatura, natomiast to, co jest dobra literaturg w prozie, to jest wlasciwie poezja.” [KHBM, s. 135].
318 Na takie ujecie sprawy nie zgodzilby si¢ zapewne Roman Jakobson, ktory uzycie metonimii rozpatrywat
historycznie jako strategi¢ charakterystyczna raczej dla prozy, zwlaszcza realistycznej oraz epiki
bohaterskiej, zas metafory — dla poezji i tradycji oralnej. Niemniej nie przypisywal on jednoznacznie i na
stale zadnego z tych rodzajow zwigzkoéw (podobienstwa w przypadku metafory i przylegtosci w przypadku
metonimii) do okreslonego rodzaju literackiego. Zob. R. Jakobson, Dwa aspekty jezyka i dwa typy zaktocen
afatycznych, przet. L. Zawadowski, [w:] W poszukiwaniu istoty jezyka, t. 1, wybdr i oprac. M.R. Mayenowa,
Warszawa 1989, s. 170-171.
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kubizmu, prozy, epiki i realizmu — ma za zadanie uchwyci¢ najbardziej
0gb6lng ideg¢ dzieta, pozostajaca w stosunku pars pro toto do
jej metaforycznej wymowy.’"”
,Esencja dzieta” wyrazona w jednym zdaniu pozostawalaby w metonimicznym stosunku
pars pro toto do jego (dzieta) metaforycznej wymowy. Po trzecie wreszcie Bereza
wyznawal, mozna by rzec, metonimiczny poglad na rodzaj poznania dostepny pisarzowi
w ramach uprawiania tworczosci. Przekonanie to — jedng z zasad wartosci wedtug
Zdzistawa Najdera — wyraza on w okresie warunkowym, ktory sparafrazowany
brzmiatby: ,,poznanie w prozie jest najbardziej wartoSciowe, jesli jest poznaniem
podmiotowym, a poznanie podmiotowe jest w swej istocie metonimicznym”. Zwigzek
migdzy metonimiczno$cia a podmiotowosciag zrozumiemy, gdy przyjrzymy si¢
ponizszemu wyimkowi z recenzji Samego w Smietniku stéw*?° Dariusza Bitnera:
Proces tworczy (przynajmniej na tym etapie, na jakim go demonstruje) jest dla Bitnera
procesem przede wszystkim poznawczym. Jedynym liczacym si¢ i wiarygodnym
narzgdziem poznania jest dla niego on sam jako osobowos$¢ duchowa i fizyczna. Jest wige
tak, ze podmiot poznania jest zarazem narzgdziem i przedmiotem poznania, co nie
oznacza, jak go o to posadzaja wszelkiej masci pismatoty, zadnego solipsyzmu, egotyzmu
i pokrewnych idiotyzmow. On sam jest dla siebie najblizsza, najbardziej dostepng i

najbardziej dyspozycyjng czastka tak zwanej rzeczywisto$ci w jej nieskonczonym, a wigc
nawet kosmologicznym wymiarze. [SM10PP, s. 584].

Inwektywa rzucona w stron¢ nieprzychylnych eksperymentom Bitnera krytykow
sugeruje zarowno obecno$¢ wigkszego tadunku emocjonalnego w tej wypowiedzi, jak i
stuzy tez za przycisk, zaakcentowanie pewnych tresci. Mimo iz Bereza wyraza wyzej sad
o konkretnym utworze konkretnego autora, winniSmy to rozpatrywa¢ w funkcji
ogolniejszego postulatu, kryterium o szerokiej stosowalnosci. Zbiega si¢ w nim bowiem
kilka bardzo istotnych wiasciwosci programu krytycznoliterackiego autora Sztuki
czytania. Przede wszystkim dochodzi do utozsamienia tworzenia z poznawaniem.
Ponadto nobilituje si¢ tu zwlaszcza empiri¢ jako jedyne pewne Zrédto owego poznania.
Nade wszystko jednak stychaé tu znow echo ,,penetracji duszoznawczych” [ZN, s. 91],
ktérych najdogodniejsza i1 najautentyczniejsza forma jest samopoznanie. Bereza o
mozliwo$ciach przedmiotowego, abstrakcyjnego poznania fundamentéw rzeczywistosci

zwlaszcza w ramach powiesci wyrazal si¢ co najmniej sceptycznie, nie znaczy to jednak,

319 M. Tomczok, Metonimia, [hasto w:] Ilustrowany stownik terminéw literackich. Historia, anegdota,
etymologia, red. Z. Kadlubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdansk 2019, s. 316-317. Por. z D.
Lodge, The Modes of Modern Writing. Metaphor, Metonymy and the Typology of Modern Literature,
London — New York 2015. Zob. takze J. Ziomek, Metafora i metonimia. Refutacje i propozycje, ,,Pamigtnik
Literacki” 1984, z. 1.

320 Ta ogromna pod wzgledem objetosci silva rerum (jak klasyfikuje ja Bereza) nie zostata wydana drukiem,
cho¢ jej maszynopis uzyskat w 1990 roku nagrod¢ im. Edwarda Stachury.
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ze badania te w cato$ci wykluczal. Pozapodmiotowa i pozaludzka rzeczywisto$¢ moze
by¢ dla niego w jakims$ stopniu poznawalna, ale tylko wowczas gdy zdamy sobie sprawe
z zaposredniczenia calego procesu poznawczego przez nieusuwalng z pola widzenia
podmiotowos¢. Wowcezas pisarz bedacy przedmiotem wiasnego poznania w ramach
figury pars pro toto jest czastka poznawalnej juz rzeczywistosci ,,w kosmologicznym
wymiarze” [SM10oPP, s. 584]. Rekapitulujgc: w aksjologii krytycznoliterackiej Berezy
zbiega si¢ zatem 1) upodobanie do metonimicznej lektury po stronie krytyka z 2)
metonimicznym jezykiem oraz 3) modelem poznawczym — po stronie pisarza.

Na koniec tej cze$ci rozwazan wypadatoby znow zapytaé, czy Ow zywy,
metonimiczny jezyk jest jedynie wyrazng preferencjg czy kryterium absolutnym? [ w tym
przypadku nie mozna mowi¢ o bezwyjatkowosci w obowigzywaniu zasady. Przyjrzyjmy
si¢ w tym celu wspominanemu juz w niniejszej pracy omoéwieniu prozy Thomasa

321

Bernharda’”’, jednego z ulubionych autoréw austriackich Berezy. Aczkolwiek w jego

tworczoéci uchwytny jest, jak odnotowuje krytyk, wptyw idei Michata de Montaigne’a®?2,
Btazeja Pascala, Markiza de Sade, Serena Kierkegaarda i Artura Schopenhauera,
Bernhard nie jest w zadnym razie filozofem. Pozostaje on artystg stowa, co zapisane jest
po stronie niewatpliwych zalet [A, s. 428]. Niemniej, jednym z sygnalizowanych przez
tytut szkicu (Oksymoronicznos¢) paradoksoéw jest, iz austriacki pisarz nie jest rowniez
»stowiarzem”, o ,,czerpaniu ze zrddet zywego jezyka” ani charakteryzowanej wyzej
metonimicznosci nie moze by¢ jego przypadku mowy, bowiem ,,[...] odméwit sobie
Bernhard dostgpu do stowa naturalnego (czyli do stowa naturalnej poezji) i skazat si¢ na
stowo przetworzone, o najwyzszym intelektualnym szlifunku.” [A. s. 428]. Niemal w
kazdym innym przypadku taka konstatacja w recenzji Berezy stanowitaby cigzki zarzut,
jednakze, jak mozna si¢ domysli¢, tutaj jest wprost przeciwnie. Wychodzac poza siatke
apriorycznych rozrdznien aksjologicznych Berezy, Bernhard odnajduje wlasna dykcje,
dla ktérej krytyk, po pierwsze, nie znajduje precedensu®?, a po drugie — ktéra doskonale
odpowiada potrzebom pisarskim Austriaka. Potrzeby te wyraza, jak to zwykle u Berezy
bywa, esencja w postaci jednozdaniowej formuly, ktéra podkresla jednoczesnie

zharmonizowanie pisarskich srodkéw (figury coincidentia oppositorum jako gltownej

321 Chodzi o szkice Oksymoronicznosé oraz Oksymoronicznosé¢ 2. Pierwodruki (odpowiednio) w:
,,Iworczos¢” 1993, nr 2 oraz 3.

322 Nawiasem mowigc dla Berezy filozofa bodaj najbardziej inspirujgcego, Karol Maliszewski nazywa
Montaigne’a mistrzem krytyka, K. Maliszewski, ,, Kazdy, kto odnajdzie swojq twarz prawdy...”, dz. cyt.,
s. 309. W tym zakresie Bernhard i Bereza byliby ze soba jak najbardziej myslowo ,.kompatybilni”.

323 Rezygnujac z filozofii (z teorii), zrezygnowat Bernhard jednocze$nie z wyobrazni (z fikcji), te dwie
rezygnacje daty w konsekwencji prawie niepowtarzalnos¢ artystyczng jego pisarstwa.” [A, s. 428-429].
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zasady konstrukcyjnej) i celow poznawczych (opisanie sytuacji istnienia w niemoznosci
istnienia):

Oksymoroniczno$¢ (lepiej zastgpi¢ termin Scisty stowem metaforycznym),

czyli tozsamo$¢ sprzecznosci, oznacza u Thomasa Bernharda istnienie w niemoznosci

istnienia (tozsamos$¢ sprzeczno$ci jest niemozliwa), oznacza istnieniec w ostatnim

momencie przed nieistnieniem, oznacza moze moment przechodzenia od istnienia do
nieistnienia. [A, s. 430].

Wszystkie wymienione wyzej wzgledy kaza Berezie uzna¢ to niewpisujace si¢ w jego
aprioryczny model wartoSciowej literatury przedsigwzigcie Bernharda za ze wszech miar
udane.

Innym  przykladem  aprobatywnego  stosunku do  dyskursywnego,
konwencjonalnego jezyka sg wszelkie przypadki udanego ujecia go w ironiczne,
parodystyczne ramy. Krytyczne, badawcze nastawienie do ,,zurnalistycznego frazesu™ i
naukowego zargonu skutkuje demaskacjg tych form, dzigki czemu ich obecnos¢ w tekscie
nie tylko okazuje si¢ usprawiedliwiona, ale, w takiej konwencji, jest wrecz mile widziana
przez krytyka. WeZzmy na przyklad tworczos¢ Jozefa ozinskiego. ,,Autor Chlopackiej
wysokosci®** gwalci polszczyzne, jak nikt jej nie gwalcil, nie wydaje sie jednak zeby te;
gwatcone] polszczyznie grozito jakiekolwiek kalectwo.” [ZN, s. 372]. Pogwalcone
zostajg rzecz jasna zasady utrwalane przez tworcow stownikow, jezykoznawcow
stojacych na strazy puryzmu, ktérych ,,obchodza zwtoki, nie zywe ciato jezyka” [ZN, s.
372]. Niemniej nie chodzi tu o czystg inwencyjnos¢ jezykowa ludzi wsi, ktorych uwierajg
prawidta normy wysokiej, a niecodzienne zjawisko chtopskiej parodii jezyka ksigzek 1
gazet. Zjawisko to zaobserwowal Lozinski 1 literacko przetworzyt do wtasnych celow.
Co prawda Bereza nie jest pewien, czy chlopi przedrzezniaja te dyskursy w pehni
Swiadomie czy mimowolnie, nieudolnie probujac je nasladowac. Nie jest to zreszta az tak
istotne. Liczy si¢ $wiadomo$¢ pisarza, ktory uchwycit zderzenie dwoéch $wiatdw
warto$ci, wspotzycie jezyka miasta 1 wsi, przenikanie jednego do drugiego.

Ostateczng ocen¢ Chiopackiej wysokosci obniza nieco nie sam ksigzkowy frazes,
a partykularne cele Lozinskiego, bowiem ,,[k]onstatacje 1 deklaracje [gldwnego bohatera]
Alosia Rzepy sa wymierzone mniej lub wigcej jawnie w [Tadeusza] Nowaka, [Edwarda]
Stachure, [Mariana] Pilota. Ich literature kaze tozinski parodiowa¢ mieszkancom wsi

Rewy.” [ZN, s. 373]. Zatem celow autora nie okreslilibySmy zupelnie bezinteresownie

324 J. Lozinski, Chlopacka wysokosé, Warszawa 1972.
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poznawczymi, poniewaz wspomniana parodia stuzy niekiedy réwniez pokoleniowym
przepychankom literackim.

Podobne nastawienie do frazesu wykrywa Bereza i docenia — tym razem bez
zastrzezen — w Kapeluszu soltysa Jerzego Zelaznego®®. Jezyk, ktérym postuguja sie
postaci stanowi zaprzeczenie postulowanej zasady wartosci Berezy, ktoéra brzmi mniej
wiecej tak: pisarz winien czerpaé ze zrodet zywej mowy jezyka. Mieszkancy
powiesciowe] wsi Spokojna postuguja sie jezykiem zupelnie nieprawdopodobnym
zyciowo, sztywnym, jalowym emocjonalnie, uczonym 1 przepisanym z ksigzek:

Ten jezyk jest wypadkowa postulatow czystosci jezykowej 1 realnego
wszechwladztwa frazesu. Mieszkancy wsi Spokojna zobowigzali si¢ do puryzmu
jezykowego, odmowili sobie prawa uzywania brzydkich stow dupa, gowno i podobnych,
jak pacierz znaja stowniki i kompendia cytatow z literatury pigknej, czynnosci
fizjologiczne, ktore dajg im najwiecej przyjemnos$ci, nazwali, jak nalezy, seksem, ,,sad
napehnit si¢ seksem” napisze narrator i brzmi to wreszcie jak trzeba, stowo problem moze
zastgpi¢ mnostwo brzydkich slow, w razie wyzszej potrzeby intelektualnej mozna

siegna¢ do stow mit, archetyp, struktura, w chwilach wzniostych mozna czerpac¢ bez
ograniczen ze skarbnicy poezji. [O, s. 136].

Nieprawdopodobienstwo owego jezyka nie oznacza jednak nieprawdy. Mimo
1z Kapelusz solftysa jest tak daleki w swym formalnym ksztalcie od Listow emigrantow
z Brazylii i Stanow Zjednoczonych, nie jest przejawem bezwzglednie potepianej przez
krytyka dyskursywnosci. Tak dlugo bowiem, jak u pisarza zaobserwowa¢ mozna tworczy
stosunek do jezyka, mamy do czynienia z prawdziwa sztuka stowa. Powie$é Zelaznego
wpisuje si¢ w pryncypium prawdziwosci jezyka, zgodnie z ktoérym ,,Srodki czysto i $cisle
jezykowe sg w stanie zastgpi¢ wszystkie inne, na przyktad fabule, na przyktad eksplikacje

socjologiczna, charakterologiczng czy sytuacyjna”*2° [

TU, s. 347], zmienia si¢ tu jedynie
przedmiot poznania. Kapelusz soltysa jest bowiem studium wsi wykreowanej ze
»skumulowanego”, ,,spietrzonego”, ,heterogenicznego” frazesu. Powies¢ moéwi swa
forma nie tyle o wsi, co o nastawieniu poznawczym modelu literatury ,,0 wsi dla wsi”.
Zatem, jak widaé, nawet martwy jezyk wziety w parodystyczny cudzystow, mozna
ozywi¢ 1 wydoby¢ z niego modicum prawdy.

Uzasadnieniem dla abstrakcyjnego, oderwanego od praktyki zyciowej jezyka nie

musi by¢ wylacznie nastawienie przeSmiewcze w stosunku do przedmiotu poznania.

325 Maszynopis powie$ci nie doczekat si¢ wydania.

326 1 rzeczywiscie nadrzednym rodzajem komizmu jest w powiesci ten jezykowy: ,,Bardziej niz fabula,
postacie i sytuacje $miesza zdania, jesli mogg brzmie¢ chociazby nastgpujaco: »Nie zawezatbym problemu
miotty tylko do naszej historii«. [O, s. 136].
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W powieséci Kopiejeczka Sergiusza Sterny-Wachowiaka®?’

, nabyte jezyki ,.kulturalne”
stanowig narzgdzie ,penetracji duszoznawczych” [ZN, s. 91] podmiotu utworu.
Zonglerka dyskursami intelektualnymi w sktad ktérych wchodza mitologia, historiozofia,
psychologia indywidualna i spoteczna, psychopatologia, rézne nauki o sztuce, literaturze
ijezyku, a takze jezyki artystyczne rozmaitych mediéw sztuki jak proza, poezja, reportaz,
film, muzyka, grafika czy malarstwo [zob. TU, s. 391-392] stanowi najdogodniejsza
forme autodemaskacji pisarza. Celem poznawczym Kopiejeczki jest bowiem ukazanie
tego, jak inicjacja intelektualno-kulturalna bezpowrotnie odebrata podmiotowi
mozliwos¢ powrotu do $wiata pierwszego, ktorego ramy wyznaczat jezyk pierwszy.
,Narrator Kopiejeczki pozbawit si¢ 1 zostal pozbawiony swojego jezyka pierwszego,
nafaszerowal si¢ natomiast i zostal nafaszerowany mnostwem wyuczonych jezykow
drugich, ktoérymi jest w stanie postugiwac si¢ jak zongler lub prestidigitator.” [TU, s.
390]. W przypadku Sterny-Wachowiaka dobra literature od zlej odréznia znow
swiadomos$¢ aksjologiczna, dzigki ktorej pisarz wyczuwa fatsz oraz martwote jezykow
nabytych.

Bereza nie przekresla zatem dyskursywnosci w dziele pod warunkiem, ze pisarz
wyniesie ja na poziom meta — stematyzuje 1 sproblematyzuje w §wiadomy i krytyczny
sposob jej obecnos¢. Oczywiscie we wszystkich rozpatrzonych tu przypadkach zachodzi
zgodno$¢ aksjologiczna pomigdzy pisarzami a krytykiem. Wszyscy zainteresowani
odnosza si¢ do jezykow intelektualnych podejrzliwie, jedynie w przypadku Thomasa

Bernharda Bereza warunkowo akceptuje ich obecno$¢ z uwagi na wyznaczone cele

poznawcze, ktorych w inny sposéb zrealizowac si¢ prawdopodobnie nie dato.

3.6 Literatura diagnoz kontra literatura tez

W podrozdziale zawierajacym analizy iloSciowe materialu w postaci tytuldéw recenzji
(3.3) zauwazylem, ze gdyby przytozy¢ rezultaty tych badan do wybranej typologii
warto$ci®?®, okazaloby sie, iz dla Berezy najbardziej relewantnymi w literaturze sg
warto$ci poznawcze. Przynajmniej taka aksjologia wylania si¢ z samej tytulatury.
Praktyka krytycznoliteracka oraz elementy programu literackiego prezentowane w

szkicach oraz esejach potwierdzaja owe szacunki. Roéwniez charakter rozpatrywanych tu

327 S, Sterna-Wachowiak, Kopiejeczka, Poznah 1979.

328 Warto$ci poznawcze wymieniane sg w wielu istotnych klasyfikacjach typologicznych, niemniej nie
wszystkie takie zestawienia je uwzgledniaja. W niniejszej pracy opieralem si¢ gtdwnie na typologii Jadwigi
Puzyniny, zob. J. Puzynina, Wartosc, etyka, sacrum w jezyku, [w:] Polonistyka w przebudowie, t. 2, red. M.
Czerminska i in., Krakow 2005, s. 340.
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recenzji wskazuje jednoznacznie na wigkszy udzial komponenty informacyjnej i
streszczajacej dzielo od skladnika ocennego®?, wszak Bereza unikal werdyktow
nieprzychylnych, wolal przemilcze¢ istnienie nieudanego utworu niz uwypukla¢ jego
wady. W istocie autor Pryncypiow, mimo iz nie stronil od — zwlaszcza pozytywnych —
ocen, w swych recenzjach dazyt raczej do zrozumienia drugiego podmiotu, odnalezienia
istoty (eidos) dzieta niz jego ewaluacji. Warto w tym miejscu zapyta¢ o pozytywny
wzorzec pisarskiego poznawania rzeczywistosci. Nie tyle temat i problematyke,
poniewaz ,,prawda ma milion twarzy” [P, s. 51], a raczej metodg jej odkrywania.

Zasade wartosci uprawomocniajacg oceny poszczegdlne w tym zakresie
formutuje Bereza znéw mimochodem, poniewaz nie poswigcit tej sprawie odrebnego
szkicu. Rozpatrujac omawiang tu juz Chlopackq wysokos¢ Jozeta Lozinskiego w recenzji
zatytutowanej Bunczucznos¢ [ZN, s. 370-373], dostrzega jej nierdwnos¢ artystyczng.
Powiesc sktada sig jakby z dwoch czesci, z ktorych jedna wyraznie odstaje pod wzgledem
jakosci od drugiej. Zeby oparta na tej asymetrii ocena poszczegodlnych czesci utworu nie
wydawata si¢ czytelnikowi arbitralna, krytyk formutuje ad hoc jej teoretyczne
uzasadnienie. W tym celu powotuje si¢ na aksjomat aksjologiczny, w mysl ktérego
powiesci datoby sie zasadniczo sklasyfikowa¢ ze wzgledu na dwa typy postaw
kognitywnych:

[...] Jedna datoby sie nazwa¢ powie§cia konstatacji stanu rzeczy, druga

powiesScig deklaracji.

Te nazwy sugeruja znane i bardzo gleboko siegajace rozbieznosci w zatozeniach
filozoficzno-estetycznych literatury. W dodatku z historii literatury wiadomo, Ze istnieje

prawie bezsporna prawidlowo$¢, pozwalajaca przewidywac rezultaty, do jakich jedne i

drugie zatozenia prowadza. Jakkolwiek sprawa wyglada w catosci literatury, w prozie

niemal bez wyjatku sprawdza sie reguta, ze tylko w literaturze konstatujacej stan rzeczy

trafiaja si¢ takie rezultaty, ktore znajduja estetyczne uznanie, natomiast w literaturze
deklaracyjnej nie zdarza si¢ to prawie nigdy. [ZN, s. 370, wyr6znienie — TP].

Sprawa postawiona jest jasno. Rozrdznienie ma charakter binarnej opozycji w postaci
warto$¢ — antywarto$¢. Ewentualne wyjatki potwierdzaja regute. Na to, iz mamy wyzej
do czynienia z zasada wartoSci w rozumieniu Zdzistawa Najdera, wskazuje moc
predykcyjna owego prawa — jego stosowanie daje przewidywalne rezultaty. Warto
réwniez podkresli¢ zachodzace 1 w tym przypadku zjawisko wzajemnego ,,splatania”

warto$ci nalezacych teoretycznie do innych kategorii, przeliczalno$¢ jednego typu

329 Sa to dwa konstytutywne elementy owego gatunku. Zob. M. Pietrzak, Recenzja i felieton na tle przemian
prasy polskiej ..., dz. cyt., s. 252.
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wlasciwosci na drugie, ktére zauwaza Andreas Urs Sommer®’, o ktérych pisze takze

Wiadystaw  Strozewski®!.

W koncepcji Berezy warunkiem urzeczywistnienia si¢
w prozie wartosci estetycznych bywa czgsto wystapienie pewnych waloréw z kategorii
poznawczej lub takich, ktore dotycza ksztattu formalnego dziela. Tlumaczy to $cista
zalezno$¢ wyrazona w postaci twierdzenia, ze tylko w literaturze konstatujacej stan
rzeczy (a wigc o okreslonych wartosciach poznawczych) trafiajg si¢ takie rezultaty, ktore
znajduja estetyczne uznanie (a wiec przejawiajg wartos¢ estetyczng).

By sprawdzi¢, czy 1 w jaki sposob owa zasada wartosci ,,steruje” poszczegdlnymi
sagdami wartos$ciujagcymi, a takze zdefiniowa¢ zakres znaczeniowy tak ogolnie
okreslonego przez Bereze typu ,powiesci konstatacji stanu rzeczy”, trzeba
przeanalizowac¢ kilka przyktadéw pochodzacych z krytycznoliterackiego praxis.

Zacznijmy od antyprzyktadu. Powie$¢ Pod wulkanem Malcolma Lowry’ego®*
nazwana jest w recenzji zatytulowanej Swiadomos¢ zabdjcza niemal dydaktyczng. Nie
trzeba przypominac, jak ocenial przejawy dydaktyzmu w literaturze autor Prozaicznych
poczgtkow. Tym razem jednak jest to zwigzane nie tyle z przedmiotowos$cia, co z
,wymiernoscig”’, ktorg autor osigga, prowadzac narracj¢ az nazbyt pewng reka.
Bohaterem utworu jest alkoholik w stanie delirium tremens i1 dolegliwo$¢ ta jest
wlasciwie jedyng niespodziankg lekturows, czym krytyk nie jest bynajmniej
usatysfakcjonowany. Lowry nie uczynit zado$¢ oczekiwaniom Berezy nie dlatego, ze ten
drugi aktywnie poszukiwat w literaturze niesamowitych zdarzen, oryginalnych kreacji
bohaterow czy eksperymentéw formalnych. Wprost przeciwnie, dowartosciowywatl on
wydobywanie przez pisarzy niezwyktosci i wieloznacznosci ze zwyczajnych sytuacji

zyciowych???, interesowaty go portrety ludzi pospolitych czy wrecz ograniczonych®*, a

30 [...] dla wartoéci decydujace jest przyjecie, ze wytwarzajg one relacje. Warto$ci lacza, wiazg to, co

niepowigzane.”, A.U. Sommer, Wartosci. Dlaczego ich potrzebujemy, chociaz ich nie ma, dz. cyt., s. 110.
31 Filozof zauwaza, iz w klasycznej teorii transcendentaliow obowigzuje teza o ich wzajemnej
wymiennosci (transcendentalia converturtur), zob. W. Strézewski, Istnienie i wartosé, dz. cyt., s. 31.

332 M. Lowry, Pod wulkanem, przet. K. Tarnowska, Warszawa 1993.

333 O Przylgdku burz Stanistawa Piechockiego pisze Bereza z uznaniem: ,,Naoczno$¢ i, jak by mogt napisaé
Marek Styk, nauszno$¢ narracyjnego rejestru powszednio$ci dotyczy sytuacji spotecznie pospolitych,
odartych z jakiejkolwiek niezwyktosci, przy prostolinijnym czytaniu — mimo solidnosci i prawdziwosci nie
do podwazenia — moze to by¢ narracja az nudna, az banalna, inaczej jednak wyglada sprawa, gdy si¢ wie
lub podejrzewa, ze autor nie ma zadnych sklonnosci do pisarstwa naiwnego, ze jest $wiadom
wieloznaczno$ci wszystkiego, co na oko i na ucho moze komus$ wydawac si¢ catkowicie jednoznaczne.”
[O, s. 183]. Za$ Jan Bolestaw Ozog ,,Chce odstoni¢ niezwyklo$¢ zwyczajnosci. Zwyczajnosci szarej, az
niedostrzeganej, az nudnej.” [ZN, s. 113].

34 W entuzjastycznej recenzji zbioru opowiadan Swiete wrota Franka O’Connora krytyk notuje:
,.Najlepszej proby humanizm tego pisarza polega na tym, ze nie widzi on istoty ludzkiej tak uposledzonej
w jakimkolwiek sensie, w ktorej nie datoby si¢ dostrzec swoistej petni czlowieczenstwa. [...] [T]ajemnice
czlowieczenstwa odkrywa Frank O’Connor w ludziach najubozszych duchem, w ludziach, dla ktorych
$wiat konczy si¢ za drzwiami domku, za rogiem ulicy, na granicy parafii lub hrabstwa, w ludziach, ktoérzy
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do nieuzasadnionych innowacji podchodzit na ogoél podejrzliwie. Byl arbitrem

uczulonym na niepotrzebne przejawy ekstrawagancji. By zaaprobowaé ,,gwalt na

99335 h336

jezyku°°, musial stwierdzi¢ wystepowanie glebokich racji za tym przemawiajacyc

Niemniej w przypadku Lowry’ego zastrzezenia budzi co$ zgota innego. Nie sama wiedza,
a nastawienie poznawcze autora, w szczegdlnosci sposdéb zdobywania oraz
komunikowania prawdy podmiotu. Bereza wyjasnia:
Powies¢ Lowry’ego jest dzietem oszatamiajaco kunsztownym, gltebokim
i skomplikowanym intelektualnie, a przy tym w petlni wymiernym. Ma racj¢ Jerzy
Lisowski, gdy pisze o wielo$ci znaczen tego utworu, nie ma jednak wsrod nich znaczen
nie przewidzianych. Encyklopedia mitow ludzkos$ci, zgoda, kompendium wyszukanych
aluzji literackich, bez watpienia, ale trzeba dodac, Zze s to mity i aluzje w zastosowaniu
kanonicznym. W tych zastosowaniach nie kryjg si¢ zadne niespodzianki. W ogdle w
powiesci Lowry’ego nie ma zadnych niespodzianek poza jedna, ze gldwnym bohaterem
jest alkoholik w stanie delirium tremens. [DzLPO, s. 190-191].
Poliwalencja, odwotania do rozmaitych mitéw 1 tekstow kultury nie czynig jeszcze
z Pod wulkanem dzieta o zadowalajacej krytyka no$nosci poznawczej. Gtownej wady nie
stanowi wszelako poleganie Lowry’ego na do$wiadczeniu ptynacym ze skarbnicy (a dla

Berezy czasem grobowca®’”) kultury zamiast na empirii, a fakt, iz mimo literackiego

nic nie rozumieja 1 nie s3 w stanie niczego zrozumie¢, w ludziach uposledzonych na umysle, w ludziach
zuzytych i zniszczonych przez zycie, oghlupionych przez innych lub z natury ghupich [...], jesli tylko
zrozumie¢ nielogiczng logike ich glupoty lub odczué bezsensowne motywy ich podtosci.” [Pzl, s. 229-
230].

335 Nawet w stosunku do maszynopisdw Jana Drzezdzona zaleca redaktorom i korektorom daleko idacg
czujnosé, bowiem, jak stwierdza: ,,nie da si¢ zachowac¢ w druku ani zupetnej dowolnosci przecinkowania,
ani charakterystycznych dla Drzezdzona btedow jezykowych w rodzaju »ja nie mogg sama zobaczy¢ swoj
sen«”. [ZN, s. 323].

336 Krytykowat skadingd bardzo cenionego przez siebie Juliana Kawalca za niepotrzebnie udziwniong
narracj¢ drugoosobowa w Tarniczgcym jastrzebiu, dla ktorej nie znajdywat uzasadnienia: ,,Opowiadaczem
w Tanczgcym jastrzebiu jest kto§ bezosobowy, ukryty i jak Bog wszechwiedzacy. Skoro ten ktos$
bezosobowy (glos sumienia?) wszystko wie, odpadaja poprzednie uzasadnienia
sposobu opowiadania.W Tanczgcym jastrzebiu odczuwa si¢ rzeczywiscie pewna sztuczno$¢
narracji. [...] Opowiadanie w drugiej osobie (ty Michale Toporny myslates albo czule$ tak a tak) nie
brzmi najlepiej po polsku.” [ZN, s. 130, wyr6znienia — TP].

Z kolei w przypadku Si¢ Edwarda Stachury Bereza aprobuje eksperyment, ale nie bezwarunkowo.
Stosunkowo duzg cze$¢ recenzji poswieca na usprawiedliwienie i uzasadnienie prawa Stachury do
zastosowania nowatorskiej sktadni: ,,Sukcesem pisarskim Stachury jest to, ze owo »sig« z jego
szlachetnymi znaczeniami i dla tych szlachetnych znaczen przyjmuje si¢ mimo jezykowo-stylistycznych
ryzykowno$ci i nawet ekstrawagancji. Prawdziwy pisarz, jesli jest to potrzebne dla glebokich pisarskich
racji, nie musi liczy¢ si¢ ze sztuczng literg pisanego jezyka. Stachura wylozyl swoje racje tak pieknie, jak
potrafil, jego jezykowe ekstrawagancje, jesli kto$ to tak odczuwa, sa pozorne, Stachura jest pisarzem, ktory
ma prawo pisa¢ tak, jak mu to jest potrzebne.” [ZN, s. 317].

337 Bylo tak na przyktad w przypadku nurtu chtopskiego. Pierwsza generacja pisarzy (m. in. Stanistaw
Pietak, Wilhelm Mach, Henryk Worcell, J6zef Morton, Jan Bolesltaw Ozdg, Julian Kawalec, Stanistaw
Czemik, Jalu Kurek) wkraczata do literatury jeszcze z kompleksem uleglosci kulturalnej, ktory byt zreszta
nierzadko problematyzowany w ich dzietach. Pisarze generacji drugiej (np. Tadeusz Nowak, Edward
Stachura, Marian Pilot, Urszula Koziol, Ernest Bryll, Wiestaw Mysliwski, Jan Drzezdzon, Zygmunt
Trziszka) wyrazali rozczarowanie kulturg obiegowa oraz przedktadali szkolg zycia, ktora jest empiria nad
edukacje¢ formalna. Zob. szkic Nurt chlopski w prozie [ZN, s. 7-18].
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skomplikowania, na ptaszczyznie tresci jest to nihil novi. Rezultat pisarskich penetracji
»da si¢ dla skrotu zamknaé — konkluduje w recenzji Bereza — w prostych formutach
(przytaczam tu cytaty i parafrazy): »Nie mozna zy¢ bez mitosci«; nie mozna zy¢, gdy nad
Swiatem wisi zaglada; nie mozna zy¢ ze ztym sumieniem.” [ZN, s. 192]. Sam fakt, iz
wymowa tej skadingd wyszukanej formalnie powiesci daje si¢ z taka tatwoscig
sparafrazowa¢ do postaci jezyka dyskursywnego, obnaza jej niska wartos¢. Wysitki
narracyjne Lowry’ego zmierzaja w przeciwnym kierunku niz ten, ktéry wyznacza jedno
z pryncypiow Berezy: ,odstanianie niewiadomego to jeden z glownych sensow
literatury” [ZN, s. 16], bowiem w Pod wulkanem zastania si¢ to, co z géry wiadome. Z
powszechnego doswiadczenia czyni si¢ tu rebus, do ktérego rozwigzania potrzeba,
owszem, erudycji, ale jego rozwiklaniu nie towarzyszy zadna iluminacja.

Podkreslmy, ze narracja powiesci, ktora zmierza do takich rozstrzygnie¢ nazwana
jest w recenzji ,,przewodem literacko-intelektualnym”. W sformutowaniu tym
pobrzmiewa ironia, wskazuje ono rowniez na dezaprobate. Przewod intelektualny kojarzy
si¢ z wypowiedziag naukowg, ktora najczesciej roOwnoznaczna jest z referowaniem
wynikéw badan poczynionych przedtem, w dodatku zgodnie z zatozonymi a priori
tezami badawczymi. Ponadto takiej formie wypowiedzi blizej jest do wyktadania
wiedzy pewnej 1 nabytej z pozycji ex cathedranizpokazywania wynikéw ,,penetracji
duszoznawczych” [ZN, s. 91] czynionych na wtasng reke.

Dochodzimy tu do aksjonormatywnej linii demarkacyjnej, ktora przebiega
wewnatrz aprobowanego modelu literatury konstatacji, dzielagc go na dwa podtypy, z
ktorych jeden jest wyraznie preferowany przez krytyka. Odbiorca pierwszego podtypu
nie powinien, jak w przypadku Pod wulkanem, liczy¢ na niespodzianki, poniewaz takze
autor w toku pisania powiesci najprawdopodobniej nie chciat zaskoczy¢ sam siebie
nieoczekiwanymi odkryciami; w drugim — pisarski instynkt dominuje nad intelektualng
premedytacja, co oznacza pewng doze¢ nieobliczalnosci, ,,niewymiernosci” poznawczych
owocow. Wiaze sie to takze z podjeciem tworczego ryzyka®®, literacka gra toczy sie o

wiekszg stawke, ale 1 rezultat, gdy poszukiwania te zwienczy pomys$lny final, moze by¢

3% Ryzyko to wigzal Bereza z koniecznoScig poniesienia przez pisarza znacznych ,kosztow
wewnetrznych”, obnazenia wlasnych lgkow i stabosci, jesli ten cheialby choéby ubiega¢ si¢ o zaliczenie do
grona autorow prawdziwej literatury. Taka inwestycja wcale jednak nie musiata oznacza¢ sukcesu
artystycznego. Owo kryterium formutuje Bereza w Sprawach pierwszych, recenzji Jednego dnia Stachury:
,»Wigkszo$¢ ksigzek powstaje bez duzych kosztéw wewnetrznych. O nich pisac¢ tatwo, ale one niewiele si¢
licza. One przynaleza do quasi-literatury. Bez subiektywnie najwigkszych kosztow wewngtrznych tworcy
nie ma literatury. Najwigkszy koszt wewngtrzny tworcy to warunek literatury konieczny, ale nie
dostateczny. Literatura tylko zdarza si¢ w tym, co jest rezultatem najwigkszych kosztow
wewngtrznych tworcy.” [SC, s. 260, wyr6znienie — HB].
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bardziej wartosciowy niz w przypadku znarratywizowanej wersji naukowego dowodu dla
jakiejs tezy.

Scharakteryzowana wyzej para opozycyjnych wartosci przystugujacych owym
dwu podtypom literatury konstatacji postuzyla Berezie za podstawe poréwnania proz
dwach anglojezycznych pisarek, Iris Murdoch oraz Muriel Spark. Pierwsza z nich — pisze
autor recenzji pod tytutem Ujecie wiasne —

imponuje krytyce swoim intelektualizmem, jest to jednak u niej atut watpliwy, poniewaz

doktrynerstwo egzystencjalistyczne pozbawia jg swobody w pisarskich dziataniach.

Muriel Spark nie podporzadkowuje swojej tworczosci zadnym  doktrynom

intelektualnym, dziata jako pisarka raczej instynktownie niz z premedytacjg, poniewaz

jednak jest to pisarski instynkt autentyczny, osigga czesto rezultaty literackie bardziej

niewatpliwe niz te, ktore sg udziatem jej holubionej przez krytyke rywalki. [Pz, s. 280].
Szale zwycigstwa w potyczce literackiej pisarek przechyla w stron¢ Spark twoércza
swoboda. Podkreslmy przy okazji, iz za udang literatura konstatacji stoi instynkt
autentyczny. Zatem kryterium odroznienia dobrej literatury od ztej w tym zakresie
stanowi rownie instynktowne wyczucie arbitra, ktory jest w stanie ocenié, czy wiedza
wywiedziona z empirii jest prawda podmiotu czy tez nie, na podstawie je ne sais quoi —
wgladu i lekturowego doswiadczenia®®®, ktorego nie sposob zweryfikowaé ani
precyzyjnie opisac.

Na tej samej zasadzie wartosci opiera si¢ entuzjastyczna recenzja Na tropach syna
Hansa Joachima Sella**. Narrator powiesci ,,nie wiedzac, czego doswiadcza, opowiada
po omacku, nie sta¢ go na zadng gotowa formute intelektualng swoich przezy¢, on liczy
na to, ze powiernikowi uda si¢ moze zrozumie¢ co$ wigcej, niz on sam zrozumie¢ jest w
stanie.” [Pzl, s. 90]. Wyktadni¢ tych doswiadczen w postaci intelektualnej formuty
pozostawia Sell czytelnikowi, egzegecie, w ktorym upatruje by¢ moze wigkszych
kompetencji 1 z ktorym wchodzi w dialog dwdch podmiotow. Bereza procz postulowania
krytyki jako kontaktu dwoéch réwnorzednych duchowosci oczywiscie pozytywnie
waloryzowal takze druga stron¢ rodwnania, a wigc literaturg¢ ktéra takie spotkanie
umozliwiata. Jedng z ciekawszych i wymykajacych si¢ schematom egzemplifikacji
takiego modelu pisarstwa prezentowat Leopold Buczkowski w eksperymentalnej Urodzie

na czasie**!, bedacej osobliwym zbiorem tysigcy zdan polszczyzny méwionej**:

339 Pisalem o problematyczno$ci takiego podejécia w podrozdziale 2.3 niniejszej pracy.

340 H.J. Sell, Na tropach syna, przet. G. Mycielska, Warszawa 1976.

341 L. Buczkowski, Uroda na czasie, Warszawa 1970.

342 Na podobnej koncepcji opiera si¢ nowa ksiazka Mariana Pilota, Dzikie mieso, Krakow 2021. Stworzona
zostata ona ze zbioru gwarowych i dialektalnych wypowiedzen uktadajacych si¢ w ni to poematy, ni dialogi
wypowiedziane. Calo$¢ przypomina kompilacyjng kolekcje znalezisk jezyka wyodrebnionych ze wzgledu
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Od czytelnika tego utworu zada si¢ wiecej niz sie zwyklo zadaé od czytelnikoéw. Zada sig
mianowicie pelnego wspotautorstwa. Autor Urody na czasie tworzy ciag jezykowych
prowokacji, ktére maja ztozy¢ si¢ na system podniet dla pracy wyobrazni, bez ktorej
utwor Buczkowskiego bylby rzeczywiscie tylko zbiorem kilku tysiecy bardzo pigknych
zdan. [ZN, s. 165].

Mozna by sadzi¢, ze w ksigzce skomponowanej zgodnie z taka idea trudno bedzie
odnalez¢ podmiot, bowiem jest on w calo$ci ukryty za przedmiotem — fetyszyzowanymi
artefaktami jezyka mowionego. Niemniej podmiot 6w zdradza swa obecnos¢ w sferze
preferencji estetycznych. Jesli tylko odbiorca okaze si¢ depozytariuszem katalogu
podobnych wartosci w zakresie tego, co mozna by nazwac¢ uroda jezyka, stworza oni
aksjologiczng wspolnote, a dialog si¢ wywigze. Ponadto, z uwagi na zupeing afabularnos¢
1 amorficzno$¢ struktury Urody na czasie Buczkowski wymaga maksymalnego
zaangazowania wyobrazni odbiorcy, ktéora jest niezbedna do wygenerowania
jakiegokolwiek sensu dziela, bowiem nie jest on za-dany, zaprojektowany z gory,
a pézniej wytozony przez gorujacego w relacji pisarz — czytelnik autora. Taka relacja
znamionowataby nastawienie dydaktyczne.

Ale wroémy jeszcze do recenzji Na tropach syna Sella. Réwniez w tym
przypadku nie mozna mowi¢ o apriorycznie wykoncypowanym przestaniu. Narrator
ukrywa nawet to, czego owa powies¢ naprawde dotyczy. Nie robi tego jednak, by
wywota¢ efekt niespodzianki, zaskoczy¢ tanim chwytem czytelnika taknacego intryg
orkiestrowanych przez twoércow kryminatow. Podnieta do zwierzen dla narratora
powiesci jest niesprecyzowany blizej niepokdj, ktorego doswiadcza. Przedmiot
spowiedzi 1 clou utworu wytaniajg si¢ stopniowo z narracji w sposob nieoczekiwany dla
samego opowiadacza, w dodatku w atmosferze mglistych aluzji, unikow i wybiegow.
Esencja dzieta nie jest sformutowana wprost, tylko musi zosta¢ wydedukowana na wtasng
rgke przez —jak to okresla Bereza — ,,idealnego duchowego powiernika”, kogo$ w rodzaju
odbiorcy wirtualnego, poniewaz ukryta si¢ ona w tek$cie pod postacig zdania —
kotwicy**. Zwro¢my uwage, iz opowiada sie tu po omacku, co koresponduje $cisle
z berezowskim postulatem ,,penetracji duszoznawczych”. Wszak artysta zaglebiajacy si¢
we wlasng podswiadomos$¢ w celach badawczych, jest sita rzeczy speleologiem —

pionierem, poruszajacym si¢ w materii gestej 1 nieprzejrzystej. Gdyby znal ukryte w niej

na walory brzmieniowe. Spoiwem dla réznorodnych elementéw owego skarbca jest zbieracz — amator
(w sensie mitos$nika jezykowych artefaktow).

33 Jak pisze Sell: ,,Znam wiele dziet, w ktorych autor zarzuca kotwice jednym okre$lonym zdaniem
ujawniajacym si¢ dopiero po usuni¢ciu catego balastu. Nie wiem, dlaczego tak jest, ale zdaje mi sig, ze
dopiero daleka droga poprzez stowa odstania to miejsce”. H.J. Sell, Na tropach syna, dz. cyt., s. 68.
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tresci jeszcze przed zanurzeniem, cata tekstowa relacja z owej ekspedycji okazataby si¢
jedynie  ekwilibrystycznym  popisem  obarczonym  minimalnym = ryzykiem.
W takim scenariuszu pisarz udawalby przed czytelnikiem, iz wtasnie poczynit odkrycie,
a w rzeczywisto$ci caty pokaz bytby od-tworzeniem prze¢wiczonej uprzednio ,,na sucho”
i wykalkulowanej z zimng precyzja sekwencji ruchow.

Zatem kolejng dystynkcja tego podtypu literatury konstatacji okazuje si¢ fakt, iz
jest ona narzedziem poznawania in statu nascendi w przeciwienstwie do modelu, ktory
upatruje w tworczosci forme prezentacji wynikow owego poznania. [ w tym przypadku
jednak aprioryczna opozycja: wartoSciowa literatura konstatacji versus dezawuowana
literatura konstatacji nie funkcjonuje w praktyce krytycznoliterackiej w charakterze
dogmatu. Ilustratywny dowod na to, iz owa zasada wartosci ma charakter
aksjonormatywny, ale nie jest absolutyzowana, stanowi porownanie przez Bereze formy
podawczej omawianej tu powiesci Sella do Upadku Alberta Camusa®**. Konstrukcja tego
drugiego utworu obliczona jest na okre$lony efekt, dlatego opiera si¢ na antytetycznym

w stosunku do Na tropach syna modelu, zgota innego tez projektuje odbiorce:

Wybdr jednego adresata powiesciowej narracji, jesli nie jest to umowny chwyt formalny
(u Sella nie jest), okre$la jej charakter. Z umownym chwytem formalnym mamy do
czynienia w Upadku Camusa. W Upadku opowies¢ toczy si¢ dla jednego konkretnego
shuchacza, ale ten jeden stuchacz konkretny nie rdzni si¢ niczym od ttumu nieokreslonych
shuchaczy potencjalnych, trzeba go zainteresowa¢ opowiescig, trzeba mu nig
zaimponowac¢, obowigzuja wobec niego wszelkie zasady ustalonej gry, jaka zwykle toczy
si¢ migdzy autorem i czytelnikiem. Rola realnego czy idealnego duchowego powiernika
jest inna, oczekuje si¢ od niego bezinteresownej cierpliwos$ci, nie gwarantujac w zamian
zadnych korzysci lub jakichkolwiek satysfakcji, ktore, je§li mialyby sie zdarzy¢, bytyby
darem nieprzewidzianym, nie wynikajacym z jakichkolwiek zobowigzan. [PzI, s. 88-89].
Zatem poznawcza bezinteresownos¢ 1 spontaniczno$¢ oraz $cisle sprofilowany odbiorca
wewnatrztekstowy z jednej strony oraz precyzyjnie obmyslony 1 misternie
skonstruowany wywaod skierowany (potencjalnie) do wszystkich — z drugie;j. Jesli zestaw
warto$ci przypisywanych formie narracji Sella spotyka si¢ z aprobata krytyka, ich
zaprzeczenie w postaci (mikro-)powiesci filozoficznej Camusa powinien on rozpatrywac
jako artystyczng porazke francuskiego egzystencjalisty. Tak jednak nie jest. Owa —
zdaniem krytyka — niby-powies¢, ktora okazuje si¢ w rzeczywistosci wyktadem
zatozen filozofii moralnej Camusa [DzLPO, s. 215-216], niewatpliwie zastuguje na

uznanie, bowiem stanowi najtrafniejsza diagnoze¢ moralng wspdlczesnego

344 A. Camus, Upadek, przet. J. Guze, Warszawa 2014.
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cztowieka’®

. Oba podkreslone przeze mnie stowa — ,,wyklad” oraz ,,diagnoza” znalazty
si¢ w szkicu krytycznoliterackim poswieconym triadzie utworow Obcy, Upadek, Dzuma,
oba roéwniez zastosowal krytyk do opisu i warto$ciowania wylacznie Upadku,
co poswiadczaloby, iz nie rozpatruje on tych jakosci bezwzglednie antynomicznie. Takze
w tym przypadku okazuje si¢, ze autor Sztuki czytania wykazuje wyrazne preferencje w
stosunku do literatury konstatacji, ktora do rozstrzygnie¢ dochodzi aposteriorycznie, w
trakcie (in statu nascendi) przeprowadzanych ,,penetracji duszoznawczych”, niemniej nie
wyklucza to mozliwosci pozytywne] oceny przekonujacych reprezentacji modelu
Hliteratury wykladu” czy bedacej argumentacjg pewnych tez, ktora moze réwnie tratnie
sondowac na przyklad ludzka natur¢ moralna.

Zas$ jesli chodzi o pozostawiong na poczatku niniejszego podrozdziatu literature
deklaracji, to kwestia ta nie wymaga obszerniejszych roztrzasan. Bereza — zgodnie zresztg
z wyrazonym w Bunczucznosci [ZN, s. 370-373] postulatem — albo wcale nie recenzowat
dziet reprezentujacych taki model, albo rozpatrywal wszelkie deklaratywne elementy
wartosciowych skadinad tekstow w charakterze usterki czy wady. Niekiedy rowniez,
mutatis mutandis, brak takich deklaracji uznawal za zalete utworu®®. W celu
zilustrowania, w jaki sposob deklaratywnos$¢ obniza range utworu, warto przyjrzeé si¢
casusowi Sprawy osobistej Kenzaburo Oe**’. Japonfski pisarz dochodzi do podobnych
wnioskow, co Camus, jednak jego sposob artystycznego ujecia problemu dezawuuje

wlasnie wspomniana deklaratywnos$¢:

Egzystencjalizm moralistyczny pojawia si¢ jak deus ex machina dopiero w finale
powiesci, final zamienia si¢ w deklaratywna repetycje formul pozytywnej filozofii
moralnej Camusa (tej z Dzumy, powiedzmy), finalu tego jednak nic nie zapowiada
wczesniej, przemiana gléwnego bohatera powiesci dokonuje sie gwattownie,
niespodziewanie i bez jakiejkolwiek motywacji intelektualnej, trudno doszukiwac si¢ w
tej przemianie powie$ciowego skrotu ewolucji filozoficznej egzystencjalistow, tatwiej
przyjac, ze stuzy ona ocaleniu zatozenia, ze w kazdej sytuacji istnieje mozliwo$¢ wyboru
moralnego. W przedfinatowej catosci utworu nic temu zatozeniu dobrze nie stuzy. [Pz,
s. 386].

35 W Upadku jak w zwierciadle moze przejrzeé sie cztowiek wspotczesny, ktéry z rozlicznych powodéw

nie zdolal przeciwstawi¢ si¢ skutecznie zbrodni, niewoli i niesprawiedliwo$ci i przeciwnie, swoja
aktywnoscig lub biernoscia przyczynit sie do ich panowania” [DzLPO, s. 215].

346 Na przyktad uwaza to za jedng z gtdwnych zalet Gwiazdy sezonu Andrzeja Twerdochliba: ,,Twerdochlib
ustrzegt swego bohatera od jakichkolwiek deklaracji. Wrecz przeciwnie nawet. Obdarzyl go czym$ w
rodzaju alergii na wszelka deklaratywno$¢, a jednoczes$nie wytracit moralistom z rgk argumenty przeciwko
niemu. Ten bohater jest pozytywny moralnie bez zadnych deklaracji. Wigcej, on tylko bez deklaracji moze
1 potrafi by¢ pozytywny. Wszelkie pozytywne hasta moralne wywotuja w nim albo aktywny sprzeciw, albo
bezwtad i kompletna niemoznos$¢”. [PP, s. 227].

347 Kenzaburd Oe, Sprawa osobista, przet. Z. Uhrynowska, Warszawa 1974,
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3.7 Tworcza konsekwencja a poszukiwanie nowych tematow
i Srodkow wyrazu

Omawiajac proz¢ Camusa, Bereza podkresla trafno$¢ zawartych w jego powiesciach
diagnoz moralnych, ale wskazuje przy okazji rowniez na inng istotng wtasciwos¢ jego
pisarstva. Chodzi mi tutaj o spojnos¢ i konsekwencje intelektualng oraz zasadnicza
jednos¢ motywiki stojacej za réznymi dziedzinami tworczosci autora Dzumy. Dotyczy to
nie tylko wspomnianych trzech znanych i cenionych utwordéw prozatorskich (Obcy,
Upadek, DzZuma), ale rowniez dramatow 1 esejow filozoficznych. We wszystkich
odnogach swej dzialalnos$ci artystyczno-intelektualnej francuski pisarz wyraza
,konsekwentnie jednolity poglad na sytuacje moralng wspdiczesnego cztowieka.”
[DzLPO, s. 215]. W niniejszym podrozdziale chcialbym przyjrze¢ si¢ temu, jak wazne
dla krytyki literackiej Berezy pryncypium dotyczace strategii analizy, interpretacji oraz
wartosciowania literatury,  gloszace 1z  krytyk  winien  spotyka¢ = si¢
z podmiotem twoérczym wielokrotnie 1 w roznych okoliczno$ciach, by wyrobi¢ sobie
trafny sad o jego dorobku, wspotbrzmi z jednym z kryteriow oceny utworow — spdjnoscia
intelektualng 1 artystyczna.

Zacznijmy od uwagi, ze spojno$¢ byla dla Berezy istotnym probierzem oceny
takze pojedynczego utworu (wzglednie, zbioru opowiadan). Nalezatoby to wigzac
z opisywang tu juz predylekcja krytyka do wyodrebniania zarowno esencji problemowe;j
analizowanego dzieta, jak i artystycznego modus operandi**. Oba te zjawiska byly
wyodrebnialne tylko z utworow w jakims stopniu monolitycznych pod wzgledem tresci,
jak 1 formy. Owa spojno$¢ byta nierzadko poddawana ocenie. Jak by¢ moze tatwo si¢
domysli¢, jej obecnos$¢ krytyk aprobowat, brak — pigtnowal. Z uwagi na to wlasnie na
przyktad Jednorozec Martina Walsera**® zashuguje wedtug niego na wicksze uznanie
wsrod polskich czytelnikow, niz to, jakim si¢ cieszyl, gdyz stanowi ,,psychosocjologiczng

wiwisekcje” spoteczenstwa, ktéremu pozostala jedynie wiara w boga konsumpcji [zob.

348 Rozumiem przez to sposob dziatania w sensie warsztatu formalnego pisarza, techniki narracyjnej, stylu
oraz wszystkiego, co mozna by uzna¢ za sygnature¢ pozwalajacg rozpoznaé autora po probce jego prozy.
Zdaniem Macieja Libicha sposéb postgpowania krytycznego Berezy podobny byl w tym aspekcie do
koncepcji Dereka Attridge’a: ,,Cho¢ akademicki dyskurs i naukowe aspiracje byly mu obce, jego poglady
zblizaly si¢ do koncepcji teoretykow i filozofow literatury, takich jak Derek Attridge, ktory — czerpiac z
mys$li Jacques’a Derridy — doswiadczenie jednostkowosci literatury opisywat jako moment zetkniecia si¢
czytelnika z niepodrabialnym i natychmiast rozpoznawalnym indywidualnym glosem pisarza, a wigc
swego rodzaju sygnatura, tak jak rozumiat ja autor Gorgczki archiwum.”, M. Libich, Literatura o tysigcu
twarzy. Roczniki siedemdziesigte w ,, Wypiskach ostatnich” Henryka Berezy, ,,Przeglad Humanistyczny”
2024, nr 1,s. 12.

349 M. Walser, Jednorozec, przet. K. Radziwilt, J. Zeltzer, Warszawa 1971.
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Pzl, s. 122]. Jako niewatpliwa zaleta rozpatrywany jest tutaj fakt, iz cato$¢ powiesci
zostala podporzadkowana tej jednej idei — zadaniu pisarskiemu®°. Na przeciwnym
biegunie lezy pod tym wzgledem twoérczos¢ innego niemieckiego autora — Siegfrieda

Lenza, ktory

[n]ie bada [...] w swoim pisarstwie siebie i §wiata w okre§lony artystycznie sposob,
lecz korzysta ze swobodnej inwencji beletrystycznej lub z materii gotowych (potocznych
lub intelektualnych) przeswiadczen o naturze rzeczy. Jego konstrukcjom
beletrystycznym brak jakiejkolwiek — estetycznej, wyobrazniowej,
formalno-narracyjnej, filozoficznej — jednorodnos$ci, ich literacka
materia nie ma pi¢tna tego autentyzmu, na ktory si¢ dzisiaj w literaturze stawia, poniewaz
nie jest to materia tak indywidualnie zdeterminowana jak na przyktad u [Glintera] Grassa
czy nawet pisarzy o duzo mniejszym znaczeniu niz Lenz. [PzI, s. 108, wyrdznienie — TP].
ZauwazyC nalezy, ze owa napig¢tnowana przez Berez¢ niekonsekwencja jest Scisle
powigzana z inng kluczowa parg wartos¢ — antywartos¢, mianowicie podmiotowoscig
oraz przedmiotowoscig. Pisarstwo Lenza, jesli chodzi o najwyzszy szczebel organizacji
krytycznoliterackiego systemu aksjologicznego, a zatem o warto$ci poznawcze, oceniane
jest nizej niz Walsera, bowiem ten pierwszy nie odciska na swej tworczosci
podmiotowego pietna’’'. To nie prawda podmiotu determinuje ksztatt utworow
Lenza, a dorazne, przedmiotowe, zainteresowania pisarza oraz konwencje literackie. Nie
dziwi zatem fakt, iz krytyk, po stwierdzeniu braku spojnosci wewnatrz utworow, wysuwa

podobny zarzut w stosunku do catoksztattu dorobku Lenza:
Pomiedzy jego poszczegdlnymi utworami nie ma uchwytnych zwigzkéw genetycznych,
co najwyzej istniejg miedzy nimi zwigzki funkcjonalne. W zasadzie kazdy z jego

utworoOw moglby by¢ napisany przez kogo innego. Dotyczy to w takim samym stopniu
powiesci jak opowiadan. [PzI, s. 108].

O ile pewne walory poznawcze daje sie w Lekcji niemieckiego®? ,uratowaé” — cho¢
racze] pomimo  niewspOlbrzmigcych z  treScia ,.efektownych  pomystow
beletrystycznych”, a nie dzigki nim — nie mozna uzna¢ tej prozy za w petni odpowiadajaca
strategiom 1 preferencjom lekturowym Berezy. Dla autora Prozy z importu pojedynczy

tekst miat by¢ nade wszystko ekspresja wyjatkowej 1 indywidualnej podmiotowosci, zas$

330 Walser kazdym zdaniem swojej powiesci demaskuje tego boga [konsumpcji] i jego dary, demaskuje

spoteczno$¢ jego wyznawcow, demaskuje wiernych kaptanow, ktérych reprezentantem jest [narrator]
Anselm Kristlein, apostol sprzedazy, zawodowy oredownik przedmiotow, ktore nie przynosza zycia, lecz
zblizaja do $mierci, poniewaz »kazdy towar jest trupem mozliwosci«” [Pzl, s. 123, dop. — TP].

351 Mozna zatem uzna¢, iz pomiedzy warto$ciami takimi jak ,,podmiotowo$¢”, ,.konsekwencja” i ,,prawda
podmiotu” istnieja wyrazne powigzania, ze w systemie przekonan aksjologicznych Berezy sa one
wzajemnie uwarunkowane, cho¢ wlasciwos$ci te nie sa jednoczes$nie tozsame, ani nawet nie zachodzi
pomiedzy nimi relacja bliskoznacznosci.

352 8. Lenz, Lekcja niemieckiego, przet. A. Sciegienny, Warszawa 1971.
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catoksztalt twoérczosci — cyklem odston — manifestacji tejze podmiotowosci
przeprowadzanych z roznych perspektyw lub punktow w czasie (krytyk nie zakladat
zupelnej statyki i niezmiennosci jesli chodzi o tozsamos$¢ owego podmiotu ukrywajacego
si¢ za twdrczoscia).

Charakterystycznym sposobem realizacji owego postulatu bylo dla Berezy
konsekwentne trzymanie si¢ przez pisarzy nie tyle wybranej przez nich, co raczej
narzuconej im przez los, a wiec deterministycznej*> obsesji tworczej>>*. Pod tym
wzgledem krytyk zgodzitby si¢ w pelni ze Zbigniewem Herbertem, ktory stwierdzit w
jednym z wywiadow, ze wybitni autorzy ,,kraza [...] przez cale zycie wokot jednego —
dwu wielkich tematow swojej tworczosci®>>”.

Niewatpliwym probierzem byl dla Berezy w tej materiit William Faulkner, ktorego
nazwisko w recenzjach poswieconych tworczosci innych pisarzy wielokrotnie powracato

6

jako wzor i punkt wyjécia do warto$ciujacych poréwnan®>®. Autor Wisciektosci i

357 zastuguje zdaniem krytyka na miano jednego z najwiekszych, jesli nie

wrzasku
najwiekszego z pisarzy dwudziestego wieku, a tak wysoka lokat¢ w prywatnej hierarchii
uzyskatl wilasnie dzieki konsekwencji organizujacej obszerng bibliografi¢ w integralny
blok: ,,Pisarstwo Faulknera tworzy zamknigta cato$¢, poszczegdlne utwory powiesciowe
1 nowelistyczne stanowig czlony tej catosci zawierajacej Faulknerowski model §wiata.”
[PzI, s. 199]. Istotng cecha pozytywnie wartosciowanych kompleksow tworczosci u
wybranych pisarzy jest addytywnos$¢ poszczegolnych elementow takiego zbioru, o ktorej
pisalem w ramach podrozdziatu o continuum twérczym pisarza. Gwarantem cigglosci
owego continuum jest jeden wielki temat organizujacy taki zbior elementow. W
przypadku uniwersum Faulknera taka stabilng i niezmienng axis mundi stanowi —
paradoksalnie —chaos. Paradoksalnie, bowiem to wlasnie nieporzadek organizuje cykl

zwany Saga Yoknapatawpha w pewien tematyczny tad. Tworcza obsesj¢ autora nalezy

tu wigza¢ z jednej strony z tytulem trzydziestostronicowego (!) zbioru recenzji prozy

353 Kwesti¢ determinizmu w odniesieniu do obsesji tworczej pisarza jeszcze w tym podrozdziale omowie.

354 W ten sposob okresla Bereza Pseudonimy, powie$¢ Andrzeja Kijowskiego i rozpatruje to jako ceche
pozytywna. Zwroé¢my uwagg na to, ze i w tym przypadku taczy sie¢ to zndéw Scisle z podmiotowoscia,
tworcza autonomia: ,,w Pseudonimach — zauwaza krytyk — widoczna jest dalsza pisarska emancypacja
osobowosci Kijowskiego. W Oskarzonym byt Kijowski literacko zalezny od kilku wybitnych pisarzy
wspolczesnych, przede wszystkim od Camusa. W Pseudonimach wyzwolit si¢ od literackich zalezno$ci i
przemoéwit wlasnym literackim gltosem. Wprowadzit mianowicie do literatury wlasng sprawe. Jeszcze nie
jest to wlasny pisarsko $wiat, ale sprawa jest juz wlasna. Jedna, natr¢tna, obsesyjna.” [PP,s.
53, wyrdznienie — TP].

355 Z. Herbert, Herbert nieznany. Rozmowy, zebr., oprac. do druku H. Citko, Warszawa 2008, s. 69.

356 O odwotaniach do prozy innych autoréw w ramach recenzji Berezy pisze w nastepnym rozdziale.

357 W. Faulkner, Wsciektosé i wrzask, przet. A. Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa 2020.
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amerykanskiego pisarza — Epik chaosu, a z drugiej — z teza postawiong

na wstepie tej, osmiele si¢ tak to sformutowaé, mikromonografii:

Yoknapatawpha to nieistniejacy w rzeczywistosci okreg, w ktorym skupil Faulkner
wszystko, co jest zwigzane z tradycja pigciu potudniowych stanéw USA. Tradycja ta jest
zresztg dla Faulknera jedynie tworzywem, z ktorego buduje model $§wiata powszechnego
w zgodzie z wlasnym rozumieniem zycia i cztowieka. Najogolniej mowiac jest to Swiat
peten sprzecznosci, zamgtu i chaosu. Saga Yoknapatawpha jest saga o
chaosie w zyciu,w cztowieku i w S§wiecie. [Pzl s. 199-200, wyrdznienie
—TP].

Wyrézniony przeze mnie wyzej fragment jest rzecz jasna jednozdaniowa formutg
sprawozdawczg informujaca czytelnika, ,,0 czym jest” owa saga. Niemniej petni rowniez
inng funkcje — wartosciujaca. Sam fakt, iz istote catego cyklu literackiego, w ktorym ,,jak
obliczyli krytycy amerykanscy, egzystuje kilkanascie tysigcy ludzi wymienionych z
imienia 1 nazwiska” [PzI, s. 200], mozna zamkna¢ w tak lapidarnej formule, stanowi
sygnat pozytywnie warto$ciowanej jednolitosci, konsekwencji tworczej>*®. Zatem, mimo
iz strukturalnie esencjonalna formuta nie przypomina sadu wartos$ciujacego, nie jest
jednoznaczng deklaracjg w tym zakresie, jak kazdy sad warto$ciujacy sktada si¢ z dwoch
komponentow — deskrypcyjnego i ocennego. Zdanie to przypisuje dzietom Faulknera
pewien zbidr cech, jednoczesnie informuje si¢ czytelnika, iz sg to cechy pozytywne.
Wskazuje na to kontekst w postaci zatozonej ,,w tle” zasady wartosci, aksjomatu
aksjologicznego, gloszacego, iz jednolitos¢, konsekwencja problemowa i artystyczna
wewnatrz utworu, a takze taczaca ogniwa continuum tworczego, jest zjawiskiem godnym
uznania®*,

Przyktadow stosowania owej zasady jako miary wartoSci w praktyce

krytycznoliterackiej Berezy mozna wymieni¢ bardzo wiele*®’. Zauwazmy przy tym, iz

358 Wnikliwy czytelnik niniejszej pracy majacy w pamieci analize recenzji Pod wulkanem Malcolma
Lowry’ego dostrzeze tu by¢ moze pewna niekonsekwencje. W przypadku wspomnianej recenzji fatwos¢
sprowadzenia catosci rezultatow powiesciowych badan pisarza do lapidarnej parafrazy stanowita wade.
Niekonsekwencja jest jednak tylko pozorna. Czym innym jest bowiem spdjnos¢ tematyczna i formalna w
obrebie jednego dzieta oraz, szerzej, calego kompleksu tworczosci danego pisarza, ktora daje sie
zasygnalizowaé esencjonalng formuta odpowiadajaca na pytanie, ,,0 czym dzieto/dzieta jest/sa”, ktora nie
eliminuje u czytelnika potrzeby siggniecia po owa ksigzke, by dowiedzie¢ sie, jak pisarz te problematyke
rozstrzyga, a czym innym — mozliwo$¢ zastapienia wynikow tych dociekan dyskursywng formulg. Owa
dychotomia jest cecha dystynktywna pozwalajaca odrézni¢ wartosciowy literature dobrze postawionych
pytan od literatury prostych odpowiedzi i deklaracji.

359 Owg zasade warto$ci wypowiada krytyk w negatywowej wersji na przyklad w recenzji Obwodu
Potnocnego Bernarda Sztajnerta: ,,Zmienno$¢ nie jest przeciez koniecznym warunkiem rozwoju tworczego,
zmiennos$¢ zbyt daleko idaca bywa nawet w sztuce czyms$ gleboko podejrzanym.” [PP, s. 119].

360 Wskazmy tutaj chocby kilka. Zbior nowel Najtrudniejszy jezyk swiata oraz Parafianie Henryka
Worcella ,,stanowig [...] niemal jednolita cato$¢” [ZN, s. 74]; Mieczystaw Czernik wywodzi w esejach z
dokumentéw ludowego pisarstwa, ktére opanowal w niezrownanym stopniu ,,swdj mit chlopskiego
rodowodu od czasow prastowianszczyzny, przywotywanej ustawicznie iz osobliwym, niemal
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samo wskazanie na fakt wystepowania tak czy inaczej ujetej konsekwencji, jest
zjawiskiem o charakterze aksjologizujacym, bowiem wartos$ci sa cechami relewantnymi
dla oceniajacego podmiotu, zatem samo ich zauwazanie, wyodrebnianie i komentowanie
jest $wiadectwem preferencii.

Pozytywnie z reguty waloryzowana konsekwencj¢ mozna ponadto rozpatrywac,
jak wczesniej wspomniatem, na dwoch ptaszczyznach. Formalnej, tyczacej modus
operandi dostosowanego (lub nie) do powzigtego zadania pisarskiego oraz tematycznej.
Pierwsza bylaby swoistg sygnaturg pisarza, wyksztalcong przez niego przez lata

,.pisarskiego terminowania®¢!”

osobista dykcja, poniewaz, jak twierdzi krytyk ,nawet
najwigksze talenty literackie nie rodza si¢ z gotowymi umiejetnosciami 1 z gotowym
doswiadczeniem narracyjnym” [O, s. 93]. Sygnatura owa jest swoistym znakiem
rozpoznawczym autora. Moze ona nota bene rdwniez oznacza¢ konsekwentne wymijanie
jakichs$ antywartosci. Dla stylu Andrzeja Luczenczyka, jednego z reprezentantow nurtu
rewolucji  artystycznej w  prozie, oznacza to trzymanie si¢ z dala
od wszelkich przejawow jezyka komentatorskiego: ,,jezyk komentatorski — zauwaza
z entuzjazmem Bereza — wyparowat z tej narracji za gory, za lasy, w ostentacyjnej
nieufnosci do tego jezyka wolno widzie¢ znak rozpoznawczy pisarstwa
Andrzeja Luczenczyka” [O, s. 121, wyroznienie — TP]. Za$ gtdéwng zasade narracyjng
jego tworczosci upatruje krytyk w niedopowiedzeniu, a wigc — w eliptycznosci. Niemniej
trzeba podkresli¢, iz formalna konsekwencja nie wykazuje znamion wartosci absolutne;,
musi by¢ wspierana i uzasadniana przez wszystko to, co przynalezy do wymiaru
tematycznego pryncypium konsekwencji. I w tym zakresie autor Gwiezdnego ksiecia

wyczerpuje wszelkie przestanki do tego, by uzna¢ go za pisarza ze wszech miar

warto$ciowego, bowiem

niepojetym osobistym zaangazowaniem, odkrywanej we wszystkim, co moze stanowic jej slad.” [ZN, s.
54, wyrdznienie — TP]; Wiestaw Mysliwski trzyma si¢ ,,prostej i dlatego naturalnej, i dlatego niemal
nieuniknionej drogi [...] konsekwentnie w swojej prezentacji duszoznawczej, ktora ma shuzyc
pelnemu samopoznaniu.” [ZN, s. 249, wyroznienie — TP]; ,,zapisem literackim [Miasta automatow Jana
Drzezdzona] rzadzi prawo niedorzeczno$ci i prawa tego przestrzegasi¢zzelazna konsekwencjga.
Niedorzeczno$¢ jest wiec w tym utworze jak najbardziej znaczaca, jest jego jedyna forma i jedynag trescia,
kryje si¢ za nig cala filozofia.” [ZN, s. 319, wyrdznienie — TP]; ,,O pisarskiej wybitnosci [Wolfganga]
Koeppena $§wiadczy nie tyle jako$¢ artystyczna jego pisarstwa, co konsekwencja pisarskiej postawy.” [PzI,
s. 59]; ,,Gabriele Wohmann — niezaleznie od wszelkiego zr6znicowania — tworzy wciaz te sama, swoja
wtasng rzeczywisto$¢ literacka.” [Pzl s. 139]; ,,Iwaszkiewicz we wszystkim, co wychodzi spod jego piora,
jest samoswoj, jest natychmiast rozpoznawalny [...]” [TU, s. 61]; ,,[Jerzego] Andrzejewskiego juz po
pierwszej ksigzce jednoglosnie nazwano moralista. [...] Dla Andrzejewskiego jedyna trescig przezy¢
ludzkich sg konflikty moralne.” [A, s. 454].

361 Na przyklad ,,Ksiega zdarzer jest dojrzatym dokonaniem pisarskim, $wiadczagcym o tym, ze Bernard
Sztajnert wyszedt zwyciesko z lat sumiennego i obiecujacego literackiego terminowania” [PP, s. 125].
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[n]iedopowiedzenia i napomknigcia przywracaja u Luczenczyka zwyklemu
jezykowi uzytkowemu moc poznawcza jezyka symbolicznego z calg jego
wieloznaczno$cig, tym prostym sposobem zregenerowany jezyk nadaje si¢ juz do
pisarskiej ekwilibrystyki Luczenczyka w strefach zderzen zycia ze $miercig, to wlasnie
stanowi od poczatku jego gldwng pisarska pasje. [O, s. 124].

Zatem artystyczny modus operandi zostal przez Luczenczyka optymalnie dostosowany
do zglebiania tego, co rozpoznane jest przez krytyka jako jego tworcza obsesja.
Ta odpowiednio$¢ formalno-tresciowa jawi si¢ zresztg jako nadrzedna zasada wartosci
w systemie aksjologicznym Berezy®®?. Jest ona bodaj jedynym kryterium, ktérego
obowigzywania nie podwazaja zadne wyjatki, bowiem nawet opisywana w niniejszym
podrozdziale apriorycznie preferowana przez krytyka konsekwencja zarowno w zakresie
formy, jak 1 tresci, nie jest — podobnie jak wszystkie inne rekonstruowane przeze mnie w
tym rozdziale zasady warto$ci — traktowana jak dogmat.

Wyjatek od tej aksjonormatywnej reguly stanowi cho¢by kwestia konsekwencji
stylistycznej Juliana Kawalca, pisarza ktoérego Bereza lokuje posrod przedstawicieli
pierwszej generacji nurtu chlopskiego. Pomieszczone w Zwigzkach naturalnych
krytycznoliterackie studium jego tworczosci obejmujace lata 1962-1973, zatytutowane
Dramat wiejskiej rewolucji, sktada si¢ az z odSmiu czg$ci 1 zawiera omowienia, kolejno:
powiesci W storcu®®® (recenzji przedrukowanej ze Sztuki czytania), zbioréw opowiadan

364 5

Zwalony wigz*%* i Blizny*%*, powiesci Tanczqcy jastrzq 367

b*%®, opowiadan Czarne Swiatto®®’,

mikropowiesci Szukam domu>®®, powiesci Wezwanie*®®, wyboru prac publicystycznych i

371

reporterskich Pochwata rgk®™® i powiesci Przeplyniesz rzeke®’'. Poza tym w cyklu

recenzji czytelnik odnajdzie réwniez poréwnawcze odwotania do wczesniejszych

372 oraz do Ziemi przypisanego’’>.

opowiadan z debiutanckiego zbioru Sciezki wsrod ulic
Tak przekrojowe spojrzenie umozliwia krytykowi §ledzenie przemian w zakresie

problematyki i stylu. Jesli chodzi o to pierwsze, ,,zadanie pisarskie” Kawalca ujawnia si¢

362 Wiecej na ten temat pisze w: T. Pawtowski, Axiological Centre and Aesthetic Periphery in Henryk
Bereza’s Literary Criticism, “Prace Literaturoznawcze” 2024, nr 12.

363 Prwdr.: J. Kawalec, W sforicu, Warszawa 1962. Cho¢ Bereza cytuje w swej recenzji fragmenty wydania
Warszawa 1969.

364 Tenze, Zwalony wigz, Krakow 1962.

365 Tenze, Blizny, Krakow 1962.

366 Tenze, Tarnczqgcy jastrzgb, Warszawa 1964.

367 Tenze, Czarne $wiatto, Warszawa 1965.

368 Tenze, Szukam domu, il. K. Radziwitt-Milewska, Warszawa 1968.

369 Tenze, Wezwanie. Powiesé, Warszawa 1968.

370 Tenze, Pochwata rgk. Reportaze i szkice, Warszawa 1969.

37! Tenze, Przeplyniesz rzeke, Warszawa 1973.

372 Tenze, Sciezki wsréd ulic, il. J. Wilkon, Warszawa 1957.

373 Tenze, Ziemi przypisany. Powies¢, Warszawa 1962.

144



stosunkowo wczesnie, bo juz przy okazji publikacji Zwalonego wigzu, ktérego autor
objawia nam ,,prawdziwie wilasny $wiat pisarski” [ZN, s. 123]. Polska sprawa
chtopska uznana jest w pierwszej czesci recenzyjnej mikromonografii za jego obsesje
tworcza. W zakresie warsztatu za$ sita Kawalca jest wyobraznia psychologiczna, ktorej
potencjat wyzyskuje on w ramach literatury moralistycznej — ,,We wszystkich trzech
swoich powiesciach — ma tu na mysli Bereza Ziemi przypisanego, W stoncu 1 Tanczgcego
Jjastrzebia — jest Kawalec pisarzem moralista” [ZN, s. 128]. Dodajmy tylko, ze moralistg
w pozytywnym tego stowa znaczeniu. Nie chodzi tu bowiem o deklaracje, a o literature

diagnoz i konstatacji moralnych®’*

, co sytuowatoby te proze blizej modelu tworczosci
reprezentowanej przez Camusa. Slowem, ,,Kawalec penetruje ciemne zakamarki duszy
swego bohatera”, co Bereza uwaza nota bene za odwieczny obowigzek literatury [ZN, s.
129].

Tak dlugo jak autor Ziemi przypisanego trzymal si¢ postulatu badania duszy
chlopskiej 1 robil to z pozycji moralisty — diagnostyka, werdykty, ktore wyrazal Bereza
w odniesieniu do jego dziel, byly na ogdt pozytywne. Przelom w warto§ciowaniu jego
tworczosci nastgpuje w okolicznosciach ukazania si¢ czwartej powiesci, Przeplyniesz
rzeke. Ksigzka ta wymyka si¢ probom zaszufladkowania Kawalca, ktorego wizerunek
zdazyt juz okrzepna¢ w klasyfikacjach krytyka. Innym istotnym pisarzom nurtu zostaly
przydzielone stosowne etykiety powigzane (w sposobie sformutowania) z opisywanymi
W niniejszej pracy esencjami oraz (tematycznie) z obsesjami tworczymi. Jan Bolestaw
0z6g funkcjonuje wobec tego jako ,,piewca wiejskiego pigkna”, Tadeusz Nowak jako
,Kkreator $wiatow wyobrazni”, pisarstwo Henryka Worcella charakteryzuje pasja
poznawcza, a Jozetf Morton jest chtopskim realista [ZN, s. 124]. Dorobek Kawalca miat
za$ uzupetnia¢ owo zestawienie w zakresie chlopskiej moralistyki. Tyle jesli chodzi o
przymiarki do historycznoliterackiej syntezy, jednak nowe (woéwczas) ogniwo continuum
tworczego ostatniego z wymienionych reprezentantow nurtu zburzyto t¢ koncepcje:

W gltownym planie powiesci Przeplyniesz rzeke... (1973) — w przeciwienstwie

do wigkszosci wczesniejszych utwordow Juliana Kawalca — nic nie osigga wymiarow
tragizmu, czyli nic nie daje powoddéw do szlachetnej literacko ingerencji moralistycznej,

374 W recenzji wskazuje sie raczej na tematyzowanie, badanie kwestii moralnych zachodzace in statu
nascendi nizeli manifestowanie okre§lonych a priori postaw: ,,Opowiadaczami w obydwu wcze$niejszych
powiesciach Kawalca sa konkretni ludzie, ktorzy starajg sic wyobrazié¢ sobie i zrozumied
wewnetrzng sytuacj¢ duchowa innych ludzi, gléwnych bohaterow. Prokurator chce
zrozumied tego, ktorego ma oskarza¢ (Ziemi przypisany). Ten, ktory uratowat starego chtopa od
$mierci samobdjczej, chce zrozumieé¢ powody i motywy decyzji samobojczej (W stoncu).
Kawalec nasladuje w swoich opowiadaniach proces funkcjonowania wyobrazni i §wiadomosci” [ZN, s.
129, wyréznienie — TP].
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ktora jest mocng strong wartoSciowych osiagnig¢ tego pisarza. Ograniczy¢ pisarska
potrzebe moralnej obrony lub moralnych oskarzen oznacza w wypadku Kawalca skazanie
sicnanicokreslonos$¢ pisarskiego zadania.

Jedna lub druga pisarska rola uskrzydla Kawalcowi pioro, odrzucenie ich nie
pozostawia mu zbyt wiele do wyboru. [ZN, s. 142, wyroznienie — TP].

Czyzby wczesniejsze (udane) wystapienie w roli moralisty skazato Kawalca na wieczny
obowigzek wypeltniania tak okre§lonej powinnosci? Bylby réwniez Bereza niewolnikiem
wlasnych generalizacji, mimo iz sktonno$¢ do uogélnien wytykat Blonskiemu?
Odpowiedz na oba pytania bedzie przeczaca. Ostatecznie to nie zboczenie z wczesniej
obranej przez Kawalca $ciezki stanowi glowny krytyczny zarzut w odniesieniu do
Przeplyniesz rzeke. 1 tym razem nadrzednym kryterium, ktore kaze zdyskredytowac
powies¢ jest (powtdrzmy: jedyny w krytycznoliterackim systemie aksjologicznym
Berezy) aksjomat ekwiwalencji formalno-tresciowej. Krytyk powotuje si¢ w tekscie na
OWO pryncypium wprost:

Narrator powiesci opowiada swojg przesztosc, gdy jako dwudziestoletni chtopiec
opuscit rodzinng wie$ i1 znalazt si¢ przy budowie wielkiego miasta. T¢ przesztosé
opowiada po porzadku, wedtug zewnetrznej kolejnosci zdarzen, opowiada jednak nie tyle
o tych zewnetrznych zdarzeniach, co o sferze swoich wewngtrznych doznan, ktore
zdarzeniom zewngtrznym towarzyszyly. Na tym polega niewatpliwie
sktécenie tresci i formy w powiesci Kawalca.[ZN,s. 143, wyrdznienie
~TP].

Wada nie jest w tym wypadku zmiana zainteresowan tworczych, bowiem Bereza wspierat
poszukiwania i eksperymenty takze pisarzy w peini uksztattowanych pod tym wzgledem.
Oceniajac na przyktad Diabl*’®> Tadeusza Nowaka, krytyk juz w pierwszym akapicie
recenzji znajduje argumenty za modyfikacjami zatozen, ,.ktérym [autor 4 jak krolem, a
jak katem bedziesz] byt wierny w catej swojej dotychczasowej prozie”, zwracajac
ponownie uwage na S$ciste powigzanie formy 1 treSci: ,,Gdyby nie ta modyfikacja,
zadanie pisarskie, ktore sobie Nowak postawil, byloby tym razem nie do
wykonania.” [ZN, s. 208, wyrdznienie — TP]. Mowa tu mianowicie o przemianie stylu,
jego uproszczeniu oraz porzuceniu zindywidualizowanego chlopskiego jezyka na rzecz
,»literackiego preparatu spotecznie charakterystycznej polszczyzny chlopskiej” [ZN, s.
209] wyrazanego tym razem przez narratorkg. Owe literackie komplikacje nie tylko sa
zaaprobowane, ale wregcz uznane za konieczne, by wesprze¢ zmagania z nowym tematem

— zlem przybierajacym posta¢ koniecznosci zabijania Innego w bratobojczej walce.

375 T. Nowak, Diably, Warszawa 1974.
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Wroémy jednak do Kawalca. Jego czwarta powies$¢ stanowi modyfikacje jedynie
na plaszczyznie treSciowej. W zakresie formy natomiast wykazuje on zelazng
konsekwencje, ktora, jak zdazyliSmy zapewne zauwazy¢, autor Sztuki czytania wysoko
cenit. Niemniej, kiedy pisarz nie zado$€uczyni znajdujacemu si¢ wyzej w hierarchii
imponderabilium harmonii treéci i formy, konsekwencja jako cecha warsztatu tworczego
moze zmieni¢ si¢ z wartosci w wade, obcigzenie:

Na ryzykownos¢ literacko-artystyczna powiesci Przeplyniesz rzeke... sktadaja
si¢ zreszta rozne przyczyny, wsrod nich nieztomna wierno$¢ Kawalca wobec wlasnej
konwencji stylistycznej nabiera szczegblnego znaczenia. Ograniczajgc swojg pisarskg
role¢ moralnego obroncy lub oskarzyciela, pozbawia si¢ Kawalec glownego
usprawiedliwienia dla litanijno$ci narracyjnej, ktéra stata si¢ dla niego niemal
stylistyczng koniecznoscig, od ktérej — zdaje si¢ — nie zdola si¢ juz uwolnié. W

Przeplyniesz rzeke... takie usprawiedliwienie bytoby jeszcze bardziej potrzebne niz w
ktorymkolwiek z innych jego utwordw. [ZN, s. 142].

Poza tym range utworu obniza réwniez ,,intencja dydaktyczna”. Co prawda w werdykcie
recenzji Bereza sprawy jednoznacznie nie rozstrzyga’’®, ale wyraznie wypisuje si¢ on z
grona odbiorcoOw docelowych powiesci, czym sygnalizuje, ze rzecz ta po prostu nie trafia
w jego gust. A jesli wezmiemy pod uwage fakt, iz z aksjologicznego punktu widzenia
krytyka literacka jest reprezentowaniem pewnego grona odbiorcéw wspotdzielagcych
okreslony katalog wartosci 1 posredniczeniem z artystami, ktorzy urzeczywistniajg owe
wartosci w dzietach sztuki — taki werdykt stanowi objaw zerwania wigzi taczacych
wszystkie trzy strony (pisarza, czytelnikéw i krytyka)?”’. Znamiennym jest, ze na tym
»odcinku” cykl Berezowskich omoéwien tworczosci Kawalca si¢ urywa 1 nie jest
podejmowany w kolejnych zbiorach tekstow krytyka. Przyczyny takiego stanu rzeczy
mozemy doszukac si¢ w jednym ze — znacznie pozniejszych — ,,wypiskow”. W tekscie z
roku 2011 traktujgcym o Xiedzu Jerzym®™® Piotra Pibera pozniejsze odstony prozy autora
Ziemi przypisanego spostponowane sg zbiorczo w charakterze antywzoru, gtownie z
uwagi na powracajacg w nich znowu ,,dyskursywnos¢”:

Narrator [Xigdza Jerzego] postuguje si¢ uksztaltowanym jezykiem
intelektualnym, ktéory mozna chyba nazwac jezykiem dyskursywnym o proweniencji
publicystycznej lub popularnie naukowej. Taki jezyk mozna skojarzy¢ z takim jezykiem
prozy polskiej, ktéry sie zaczal pojawia¢ w jezyku literackim na fali beletrystyki
pazdziernikowej od potowy lat pigcédziesigtych, na przyklad u Wlodzimierza

Odojewskiego, lub troch¢ pdzniej u Juliana Kawalca. Byla to moze siermig¢znie polska
wersja stylistyki faulknerowskie;j.

376 Ostatnie jej zdanie brzmi: ,,0 funkcjonalnosci artystycznej takich zwigzkow z filmem — obliczonych na
okreslonego adresata — nie mnie sadzi¢” [ZN, s. 145].

377 Por. z B.H. Smith, Uwarunkowania wartosci, dz. cyt., s. 335.

378 P, Piber, Xigdz Jerzy, Gdynia 2011.
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Jezyk o charakterze dyskursywnym bardzo trudno dostosowac do potrzeb prozy
artystycznej [...].>"°

Zatem wiasciwie umotywowana jednolitos¢ 1 sp6jnos¢ dorobku pisarzy byla
rozpatrywana przez Berezg jako czynnik podnoszacy oceng sktadajacych si¢ na ow
dorobek utwordw. Nie znaczy to, ze i w tym przypadku od obowigzywania owej zasady
wartosci nie bylo wyjatkow. Jednakze pisarskiej potrzebie poszukiwania nowych
tematéw powinny towarzyszy¢ stosowne przemiany w zakresie srodkéw wyrazu.

Na koniec tych rozwazan nalezaloby jeszcze poruszy¢ zasygnalizowany
wczesniej watek zrodel tychze ,,obsesji pisarskich”, jak i wlasnego, podmiotowego
jezyka. Bereza moze by¢ postrzegany jako oredownik i praktyk tworczej wolnosci®®’,
jednak nie oznaczatoby to catkiem anarchistycznej ,,wolnosci od ”, a przyrodzone prawo
do realizowania wtlasnego potencjatu tworczego i odnajdywania (a nie: kreowania)
wlasnej prawdy. Krytyk czesciej, paradoksalnie, kojarzyt owag warto§¢ z omawiang tu
konsekwencja niz swoboda. Cenil Stanistawa Pigtaka za to, iz ,,[w] calej swej tworczosci,
we wszystkich okresach, byt [on] wierny wiejskim 1 chtopskim motywom swoich
doswiadczen i1 doswiadczen ludzi ze swej rodzinnej okolicy.” [A, s. 540, wyrdznienie —
TP], za§ u Zygmunta Trziszki doceniat z kolei to, ze ten — w przeciwienstwie do Mariana
Pilota — ,,polszczyzny literackiej nie chce uzna¢ za swoj wlasny jezyk, nie wyrzekt sie
bowiem catkowicie swojego jezyka pierwszego 1 wie juz, ze nikt, kto przy zdrowych
zmystach nie powinien tego od niego zadac.” [ZN, s. 293]. Podobnie Leopold
Buczkowski, ktory jest ,.epikiem [...] »zycia 1 $mierci« swojego najblizszego $wiata,
$wiata osobliwego styku kultur, r6znorodnych spotecznie 1 narodowo tradycji na bytych
wschodnich terenach Polski.” [ZN, s. 155]. Ow ,,$wiat pierwszy” od zapomnienia autor

Czarnego potoku®!

moze ocali¢ tylko zapisem ,,jezyka pierwszego” — niezawodnym
narzgdziem ewokacji utraconego czasu i przestrzeni. Jezyk ten pozostaje zarazem
przyktadem ocalajacej mowy zywej, a wiec stanowi realizacje dwoch zasad wartosci 1
dwach istotnych krytycznoliterackich postulatow, ktoére w praktyce okazuja si¢ $cisle ze

sobg splecione.

379 H. Bereza, Wypiski ostatnie..., dz. cyt. t. 1, s. 381.

380 Szymon Wrébel opisuje postawe krytyka nastepujgco: ,,[...] krolestwem Berezy jest wolno$é, albowiem
pisze on tak, jak by nie byt zdeterminowany rzeczami, ktére normalnie determinujg ludzi. Pisze nie tylko
poza koniecznoscig zarobkowania (wigzacego si¢ z domiarami kosztow uzysku) lub poza koniecznoscia
akademickiego uzasadniania swych mysli (istnienia), ale pisze tez poza wszelkim ego [...]”. Sz. Wrdbel,
Hindenburg. Lekkos¢ i wolnos¢ w tworczosci Henryka Berezy, ,,Tworczos¢” 2007, nr 12, s. 70.

3811, Buczkowski, Czarny potok, przedm. S. Lichanski, Warszawa 1959.
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Powyzsze wyimki z recenzji nie sg przyktadami ocen spontanicznych, stanowia
raczej konsekwentne urzeczywistnianie aksjomatdw programu zawartych w szkicu
Ziemia pisarza, otwierajacego zbior Taki uktad. Bereza wyraza tam przekonanie nawet
nie tyle o potrzebie, co o fakcie $cistego zdeterminowania tematu i jezykowego ksztattu
dwudziestowiecznej literatury $wiatem, ktéry pisarza ,stworzyl absolutnie i
niezbywalnie” [TU, s. 5]. Jesli zaakceptujemy teze, iz dla krytyka literatura byla w
pierwszym rzedzie sposobem manifestacji niepowtarzalnej osobowosci tworczej, Swiata
pierwszego nie sposob poming¢, bowiem jest on dla niej czynnikiem konstytutywnym.
Bez nawigzywania do niego, od-pamigtywania go i pielggnowania, nie moze by¢ mowy
o tak wysoko stawianej w hierarchii wartosci autentyczno$ci, poniewaz ,,w
dzisiejszej literaturze bez siggnigcia do zZrodet swego pierwszego (niejako
przyrodzonego) $wiata nie ma sie szans bycia sobg w tworczosci” [TU, s. 5-6]**%
Ograniczenie wolnosci (albo ,,wolno$¢ do” przy braku ,,wolnosci od”) polega w tej
koncepcji na tym, ze pisarz nie moze uciec od siebie 1 od wilasnych ,,przyrodzonych”
determinant. Niejako skazany jest na poszukiwanie zrddet tego, co go uksztaltowato,
na powtarzajace si¢ bolesne autowiwisekcje, bowiem tylko w ten sposob moze zasili¢
szeregi ,,wspolnoty cierpienia” — odstaniajac si¢ z pelng bezwzglednoscia przed sobg 1
przed Innym.

Podkresli¢ jednak trzeba, ze czerpanie z owych zrodetl nie oznaczato bynajmnie;j
powrotoéw do arkadii dziecinstwa jako zamknigtego utopijnego fragmentu zycia. Wcale
nie musialo by¢ nawet jego reinterpretacja czy rekonstrukcjg. Wierno$¢ S$wiatu
pierwszemu w aksjonormatywnym stowniku Berezy nie byla tez koniecznie synonimem
retrospekcyjnosci. Przyjrzyjmy si¢ na przyktad fragmentowi recenzji W drodze do
Koryntu*® Andrzeja Kuéniewicza:

Narrator powiesci i jego wymyslony psychiczny partner opowiadaja zdarzenia swojej

wyobrazni z czasu dziecinstwa i mtodosci. Ich wyobraznia dziata w czasie stu lat w

$wiecie miedzy Petersburgiem i Wiedniem, przy czym centrum tego $wiata jest rodzinna

okolica podolska z calym jej rzeczywistym i wymyslonym $wiatem pierwszym. Ten
$wiat pierwszy jest jedynym i statym punktem odniesienia dla wszystkich nastepnych

$wiatow. Wszyscy ludzie i wszystkie zdarzenia maja swoj pierwowzor w ludziach i

zdarzeniach owej podolskiej okolicy. Tam jest zrodto wszystkiego. [TU, s.
119, wyrdznienie — TP]

382 Podkredla to rowniez Piotr Kowalski: ,,Wierno$¢ do$wiadczeniom »ziemi pierwszej« jest w istocie
heroicznym postulatem uczciwo$ci i autentyczno$ci.”. Zob. P. Kowalski, Henryk Bereza: program
rewolucji artystycznej, ,,Regiony” 1983, nr 2, s. 92.

383 A. Kusniewicz, W drodze do Koryntu, Warszawa 1964.
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Warto doda¢, ze Kusniewicz w swej nielatwej w odbiorze antypowiesci zakazuje
wskazanemu wyzej tandemowi narracyjnemu cofngé si¢ w pamigci przed cezure
wlasnych trzydziestu lat. W dodatku ich wypady w ,,czas przedkoryncki” okazuja si¢
wylacznie wyrafinowang gra wyobrazni, niekoniecznie za$ pamigci. To praca imaginacji,
nawiasem moéwiae, przesadza o tym, by powies¢ Kusniewicza zapisa¢ po stronie tych,
ktore realizujg wyzej z reguly ceniony przez krytyka model literatury in statu nascendi.
W drodze do Koryntu nie jest bowiem zapisem rezultatow pracy fantazji, a sondowaniem
procesu jej funkcjonowania. Wspomniana nieprzekraczalna granica lat trzydziestu
oznacza dla opowiadacza i1 jego partnera cezure oddzielajacg czas przed, bedacy czasem
wartosci, w ktorym chcieliby oni zy¢, od czasu po — tego, ktory zostat pozbawiony
wartosci. Galicyjsko-ukrainskie dziecinstwo — §wiat pierwszy pisarza — jest w tym
przypadku nie tyle tematyzowanym czasem historycznym, podlegajacym analizie w
planie problemowym, co zrodltem ,sktadni wyobrazni”, rezerwuarem archetypow,
wartos$ci 1 zasad imaginacyjnego przetwarzania tego, co w planie realnym i dla bohaterow
wspotczesnym.

3.8 ,,[...] u mnie tekst, tak jak moja wyobraznia bada |[...]”3%

Last but not least, rozwinmy nieco kwesti¢ przywotang na koncu powyzszych roztrzasan
dotyczacych konsekwencji. Karol Maliszewski wyobrazni¢ — bo o tym bedzie
w niniejszym podrozdziale mowa — umieszcza posrod triady najwyzszych wartosci
w systemie aksjologicznym Berezy (obok jezyka i prawdy) jako ,,najwazniejszy motor
kreatywno$ci prozatorskiej”**°. Jednak autor Oniriady nie uwazat jej li tylko za podniete
dla formalnej wynalazczos$ci, a wrecz za jedno z podstawowych narzedzi podmiotowe;j
introspekcji oraz poznania $wiata>®. Niejednokrotnie zastepowata ona pisarzom — tak
ceniong skadinad przez autora nastepujacych stow — empiri¢: ,,Wiemy przeciez, jak
skromne bodzce empiryczne wyzwolity wyobrazni¢ samego [Franza] Katki.” [PP, s.
118], a zaznaczmy przy tym, iz autora Procesu Bereza stawial czestokro¢ za wzor
dla pisarzy polskich i podziwial do tego stopnia, Zze nie odwazyl si¢ przez cale zycie
napisa¢ ani jednego tekstu o jego twodrczosci, w obawie, Ze nie sprosta jej genialnosci

1 niepowtarzalnosci [KHBM, s. 123]. Nastepujaca uwaga opatrzyl swoje omdwienie

384 Jest to fragment odpowiedzi Berezy na pytanie, jak jego teksty krytycznoliterackie majg sie do modelu
krytyki akademickiej [zob. KHBM, s. 150].

385 K. Maliszewski, ,, Kazdy, kto odnajdzie swojg twarz prawdy...”, dz. cyt., s. 322.

386 R, Sulima, Krytyka heroiczna, dz. cyt., s. 62.
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prozy Bernarda Sztajnerta: ,Dominacja wyobrazni nad wszelkim do$wiadczeniem,
a nawet sama mozliwo$¢ takiej dominacji jest fenomenem, ktory przykuwa uwage do
[jego] powiesci [...]” [PP, s. 112]. Esencja Ulicy wilczej*®’ Sztajnerta sformutowana jest
nastepujaco: to powies¢ o ocaleniu przez wyobraznig.

Wyobraznia, nawet ta pozornie zagrazajaca empirii — przeciwstawna jej, istotnie
moze by¢ w aksjologii Berezy niewatpliwym atutem prozy. Relewancj¢ tej cechy
tworczosci poswiadcza réwniez dos¢ wysoka frekwencja tytutow tekstow, w ktérych

przywotana jest ta dyspozycja umystu dostownie (Wyobraznia®®®, Wyobraznia

389 392
2

triumfujgca’®®, Zywiot wyobrazni**°, Meczennik wyobrazni*®', Wyobraznia stosowana

Sprawa wyobrazni*®?), a takze tych sugerujacych jej istotny udzial w ksztattowaniu

394 7395

recenzowanego dziela w sposdb posredni (Czarodziejstwo ", Kreacyjnosc¢>”>, Kreacja
lepszego swiata>®®, Marzenia®’, Fantastyka®® czy Basi*®?).

Niemniej, wbrew pozorom, nie nalezy rozpatrywac pary wartosci, ktorg tworza
»~empiryczno$¢” oraz ,,wyobraznia” jednoznacznie opozycyjnie. Ani pod wzgledem
walencji, ani — co ciekawsze — znaczenia. W tym pierwszym przypadku dos¢ fatwo rzecz
udowodni¢, bowiem zaden wyrazony wprost ani zawarty implicytnie w sadach
wartosciujgcych aksjomat czy zasada wartosci, nie kazg krytykowi traktowac jednej
wiasciwosci dodatnio, za§ drugiej ujemnie. Przyktady aprobatywnego stosunku Berezy
do owocow pracy wyobrazni juz w tym rozdziale wielokrotnie wskazywalem, warto
jednak dla zréwnowazenia umotywowac wysokg pozycje empirii w jego hierarchii

400

wartosci. Rozpatrzmy chocby przypadek Wieczorow pod lipg™” Henryka Worcella,

ktorej realizm uwaza Bereza za przeciwstawny tworczosci kreacjonistow. Dziwi¢ moze

387 B, Sztajnert, Ulica wilcza, £.6dz 1963.

388 Tak brzmi tytut zbioru recenzji utworéw Tadeusza Nowaka, m.in. Obcoplemiennej ballady, A jak
krolem, a jak katem bedziesz, Takiego wigkszego wesela, a takze szkicu pomieszczonego w Pryncypiach
1, pozniej, w Alfabetycznosci.

389 Tak brzmi starsza wersja tytutu recenzji z poprzedniego przyktadu.

390 Rec. Postojow pamieci i Ptakéw dla mysli Urszuli Koziot.

31 Zbiér rec. utworéw Stanistawa Pigtaka — Plamy, Odmienica, trylogii Mtodosé¢ Jasia Kunefata,
Bialowiejskie noce 1 Ucieczka z miejsc ukochanych, a takze Opowiadan wybranych.

392 Cykl recenzji prozy Jozefa Ratajczaka: Gniazdo w chmurze, Trawa, O $wicie, o zmierzchu oraz Umrzeé
i zy¢ dalej.

393 Rec. Rzeczy wyobrazni Kazimierza Wyki.

3% Rec. W krainie czaréw Alicji Lisieckiej.

395 Rec. Sowizdrzala Swietokrzyskiego, Sklepien niebieskich i Czaréw mitosnych Jozefa Ozgi
Michalskiego.

396 Pierwotna wersja tytutu z powyzszego przyktadu.

397 Rec. Przejscia przez Morze Czerwone Zofii Romanowiczowe;j.

398 Rec. Cigi de Montbazon Anatola Ulmana.

399 Tytul przegladowego szkicu krytycznoliterackiego o tworczosci Teodora Parnickiego oraz rec. powiesci
1 u moznych dziwny.

400 H, Worcell, Wieczory pod lipg, Warszawa 1968.

151



zatem konstatacja, iz ,,jego [Worcella] najlepsze pisarskie rezultaty nie sg wcale
przeciwstawne temu, co osiagaja pisarze spod znaku Kafki.” [ZN, s. 78]. Tego samego
Kafki, ktéremu — przypomnijmy — niedostatek do§wiadczenia rekompensowata wtasnie
fantazja. Brzmi to paradoksalnie, ale w przewrotny sposob ujmuje rowniez Bereza samg
istote wyobrazni Worcella, ktora ,,jest wyobraznig absolutnego empiryka, pozbawionego
catkowicie fantazji.” [ZN, s. 79]. Gléwnym kryterium oceny Wieczorow pod lipg jest
zatem nie fantazja, jako ,,gldowny motor kreatywnosci pisarskiej”, a daleko istotniejsze
walory takie jak omawiany wcze$niej autentyzm oraz — warto$¢ absolutyzowana przez
Berezg — ekwiwalencja prozatorskich srodkow 1 celow poznawczych:
Brak fantazji bywa zwykle nieszczgsciem artystow, dla Worcella jest
blogostawienstwem. To, co nazwatem wieloznaczno$cia naturalng zjawisk zycia, moze
zosta¢ przeniesione do literatury tylko pod warunkiem pelnego autentyzmu empirii.
Wszelkie zmys§lenie jest stronnicze, stronniczo$¢ likwiduje wieloznacznosc, jesli
wieloznaczno$¢ nie jest Swiadomym celem stronniczego zmyslenia, co spetniaé si¢ moze
w pisarstwie zupelnie innego typu niz pisarstwo Worcella. Worcell niczego nie zmysla,

poniewaz jest pisarzem calkowicie pozbawionym zdolnosci zmyslania. Gdyby probowat
zmys$la¢, stalby sie pisarzem okropnym. [ZN, s. 79]

Dochodzi tu do gtosu ponownie bardzo istotna cecha nastawienia krytycznego Berezy,
a mianowicie programowa nieprogramowosc¢, aprioryczny aposterioryzm. Na czym ona
polega, trafnie uyymuje Zbigniew Bienkowski: ,,[Bereza] nie bronit swoich apriorycznych
tez, swoich schematow. Odwrotnie, a wi¢c idealnie, on i tezy, i schematy wyprowadzat
z dzieta literackiego, ktérego rozwojowi towarzyszyl, ktére badat i osgdzat, na ktére si¢
gniewal i nad ktorym ptakat!.

Wracajac jednak do kwestii przeciwstawienia do§wiadczenia i fantazji, jedno nie
zyskuje przewagi nad drugim, bowiem w leksykonie krytyka wlasnosci te wzajemnie si¢
wspieraja. Empiria okredla raczej sfer¢ ,,danych wejsciowych” pisarza. Wigze si¢
Z percypowaniem ,surowego” materialu, ktory mozna by nazwa¢ sumg Zyciowych
autopsji. Wyobraznia za§ jest dla krytyka wspotczynnikiem artystycznego
1 konceptualnego przetworzenia oraz interpretacji owego empirycznego materialu. Stad
niedobdr jednej warto$ci moze by¢ kompensowany obfitoscig drugiej, niemniej obie
wcale nie musza si¢ wyklucza¢. Worcella brak fantazji objawia si¢ niskim stopniem
inwencyjnosci intelektualno-artystycznego przetworzenia bogatego skadinad materiatu

empirycznego, ale i to nie jest koniecznie poczytane mu jako wada, bowiem jego

401 7. Bienkowski, Krytyka czystego serca, dz. cyt., s. 106.
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tworczosci nie mozna odmoéwié atutéw takich jak wspomniane: konsekwencja®??,
autentyzm czy formalno-treSciowa adekwacja*®’.

Nawet brak uznania (a nawet sprzeciw) Worcella wobec polszczyzny mowionej
nie dyskredytuje jego zbioru opowiadan, poniewaz dopiero pisarze drugiej generacji
nurtu chtopskiego siegali chetniej i $mielej do rezerwuaru mowy zywej. Jedyna majaca
realne znaczenie wada obnizajaca og6lng oceng wezesniejszego od Wieczorow pod lipg

404" jest nadmiar kontroli w stosunku do wiasnego

zbioru Najtrudniejszy jezyk swiata
pisarstwa, ktorej Worcell czgstokro¢ nie potrafi przezwycigezy¢. Ujawnia si¢ ona na
przyktad w publicystycznym komentarzu do opowiadania Dwie bardzo stare panie, ktore
stanowi emblemat zatozonej z gory przez Worcella tezy. Kaze to usytuowac utwor posrod
przedstawicieli modelu literatury deklaracji. Jednak ilekroc¢ ,,w walce ze spontanicznoscig
pisarska osigga [on] wynik remisowy 1 nie udaje mu si¢ swojego pisarstwa tak sobie
podporzadkowa¢, jak by tego pragnal” [ZN, s. 78], tworczy rezultat okazuje si¢
pomyslny, bowiem, jak mozna si¢ domysli¢, blizej mu do modelu literatury poznania in
statu nascendi.

Jak powiedzialem wczesniej, w koncepcji autora Zwigzkow naturalnych $wiat
pierwszy oraz zwigzany z tg przestrzenig pierwszy jezyk sa przyrodzone pisarzowi
1 determinujg (a przynajmniej powinny determinowac) ksztalt i problematyke jego
tworczosci. Stanowig rowniez istotne skladniki konstytuujagce jego wyobraznie
rozumiang jako sposob selekcji 1 artystycznego przetworzenia danych empirycznych.
Wszystkie te elementy teoretycznie nie sg ze sobg tozsame, mozna je bowiem
rozpatrywa¢ we wzglednej izolacji, w praktyce jednak w dobrej (zdaniem Berezy)
literaturze wystepujg w Scistym powigzaniu. Taka synergia wartosci rowniez moze by¢
rozpatrywana jako kryterium (wzglednie zestaw kryteriow oceny). Ma to miejsce na
przyktad w recenzjach prozy Tadeusza Nowaka. Bereza bierze pod uwage od razu pigé

405

utworow z okresu czterech lat 1965-1968, sa to kolejno: Przebudzenia™>, Obcoplemienna

408

ballada**®, W puchu alleluja*®’, Takie wieksze wesele**® oraz A jak krélem, a jak katem

402° To, co Worcell robi w akcie pisania — notuje Bereza — to czynno$¢ porzadkowania empirycznego
tadunku wyobrazni wedtug rygoréw kompozycyjnych gatunku literackiego i wedlug rygoréw poprawnego
literackiego jezyka. I jednych i drugich rygoréw przestrzega z gorliwos$cia, jakiej w dzisiejszej literaturze
trudno uswiadczy¢.” [ZN, s. 79].

403 Ten stosunek [Worcella do kanon6w literackich] ma swoje usprawiedliwienie i ma swoj wdziek” [ZN,
s. 79].

404 Y. Worcell, Najtrudniejszy jezyk Swiata, Katowice 1965.

405 T, Nowak, Przebudzenia, Krakow 1962.

406 Tenze, Obcoplemienna ballada, Warszawa 1963.

407 Tenze, W puchu alleluja, Warszawa 1965.

408 Tenze, Takie wicksze wesele, Krakow 1966.
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bedziesz*®. Rozpatruje je oczywiscie we wzajemnym powigzaniu, w mys$l opisanego
przeze mnie w poprzednim rozdziale postulatu zakladajacego, iz pojedyncze dzieto
stanowi zaledwie ogniwo continuum tworczego. Nota bene nawet w omawianym tu
tekscie krytyk powoluje si¢ wprost na te zasade:
Kto$, kto nie $ledzi catej tworczosci danego pisarza i trafia na ksigzki przypadkowo (u
nas dotyczy to nie tylko tak zwanych zwyktych czytelnikdéw, lecz takze tak zwanych
krytykow), jest w zetknieciu z jakim$ jednym utworem Nowaka niezastuzenie

wynagrodzony szansg przezycia zaskoczenia estetycznego calg osobliwa uroda tej prozy.
[ZN, s. 131, wyrdznienie — TP]

Komentatorzy siggajacy po losowy fragment tworczosci Nowaka sg zatem godni co
najwyzej miana ,,tak zwanych krytykow”. Wnikliwsi, konsekwentniejsi jej obserwatorzy
skonstatujg zas, ze ,,[k]Jazdy nowy prozatorski utwor Nowaka [...] jest taki sam jak
pozostate [...]” [ZN, s. 131], ale zadna to wada. Wprost przeciwnie — konsekwencja
autora Przebudzen stanowi przeciez zados¢uczynienie jednego z naczelnych kryteriow
w katalogu warto$ci Berezy. Wro¢my jednak po tym przydtugim, ale koniecznym wstepie
do rzeczy istotniejszej — wspomnianej synergii $wiata 1 jezyka pierwszego oraz
wyobrazni. Wstep byt konieczny z tego wzgledu, iz to wiasnie konsekwencja twoércza
Nowaka okazuje si¢ czynnikiem spajajagcym owe wymiary w jedng rzeczywistosc:
Gtowne odkrycie zostato dokonane w Przebudzeniach i posrednio kazdy nowy
utwdér Nowaka poteguje znaczenie tego pierwszego utworu. W Przebudzeniach
opowiedzial Nowak swodj wlasny $wiat wyobrazni poetyckiej chtopskiego dziecka.
W Obcoplemiennej balladzie podporzadkowal swojej wyobrazni doswiadczenie
zyciowe swego ojca, a wiec dokonal ekspansji na teren innego do$wiadczenia
historycznego. W opowiadaniach W puchu alleluja dalsza ekspansja zewnetrzna w sferze

czasu historycznego idzie w parze z ekspansja, przeksztalcajaca wewnetrzng strukture
tworzonego przez wyobrazni¢ §wiata. [ZN, s. 131].

Za owym splotem wartosci, ktéremu pomaga rozwijac si¢ tworcza konsekwencja stoi

niezwykle zywotna dla Berezy idea wiernosci i odpowiedzialno$ci podmiotu w stosunku

410

do samego siebie®” 1 wszystkich czynnikow, ktore go uksztattowaly, bowiem tylko

409 Tenze, A jak krolem, a jak katem bedziesz, Warszawa 1968.

410 Jak pisze Piotr Kowalski ,,Dla Berezy »integralno$¢ osobowos$ci« tworcy, ktorej najwyzszym wyrazem
moze by¢ literackie dzieto, jest kategorig rudymentarna.”. P. Kowalski, Henryk Bereza: Program rewolucji
artystycznej, dz. cyt., s. 91.

Zgodnie z zasadg practice what you preach, postulatem tym objal Bereza rowniez siebie jako krytyka.
Karol Maliszewski zauwaza, iz ,,Bereza nie czuje si¢ przegrany, gdyz nigdy nie ustgpit, nie zrezygnowat
z konsekwentnego promowania cenionej przez siebie literatury. To instytucje i formy Zycia literackiego
przegraly, bo nie potrafily sprosta¢ wymaganiom ambitnej —jego zdaniem — literatury [...]. K. Maliszewski,
Od krytyka przegranego do patrona mtodych. Henryk Bereza jako krytyk po 1989 roku, ,,Tworczos¢” 2017,
nr 10, s. 70.
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wiernosci tej dochowujac, by¢ moze bedzie mu dane ,,odnalez¢ swoja twarz prawdy”
1 objawi¢ ja Innemu.

Jednym z pisarzy, ktorzy z wyobrazni zrobili w swej tworczosci maksymalny
uzytek, byl dla Berezy niewatpliwie Marek Styk. Jego W barszczu przygéd*!'! stanowi nie
tylko imponujacy zapis przetworzonej i zinterpretowanej przez wytezong prace fantazji
rzeczywistosci doswiadczanej przez podmiot, ale zarazem tej rzeczywistosci
koncentrat. W jego przypadku wyobraznia postuzyta nie tylko do ,bezbtednego”
wywigzania si¢ ze swojej ,,roboty pisarskiej” [TU, s. 397], ale byta rGwniez niezbedna do
wydobycia z owej empirycznie do§wiadczane] rzeczywistosci ,,przygodowej” esencji,
o ktora jej tworcy od poczatku chodzito. Styk osiagnat tym samym aksjologiczny Swiety
Graal Berezy, wypreparowal z dostgpnego jego poznaniu Swiata prawde jezyka:

[...] $wiat, o ktoérym [narrator] opowiada, jest bogatszy w przygody niz $§wiat

rzeczywisty, $wiat rzeczywisty wyzelo si¢ tu z bezprzygodowosci, jak wyprang koszule

wyzyma si¢ z wody, bezprzygodowa czasoprzestrzen oddzielono tu od czasoprzestrzeni
przygod,  zostawiono  tylko te  ostatnig, spreparowano jej  koncentrat,

wypreparowano jej tworzywo — wewnegtrzny jezyk wyobrazni
i my$li, i zewnegtrzny jezyk mowy i pisma [...][TU, s. 396, wyrdznienie
—TP].

Jak mozna zauwazy¢, wyobraznia pisarska bez watpienia byta dla Berezy jedng
z kluczowych wartos$ci, cho¢ analiza tego, w jakich kontekstach przywolywana byta ona
w jego recenzjach sktada si¢ na nader polisemiczny obraz owego leksemu w idiolekcie
krytyka. Co =zaskakujace, wyobrazni wcale nie utozsamia autor Sztuki czytania
jednoznacznie z fantazja czy tez bezinteresownym zmyS$leniem. Jest raczej tym,
co wprowadza twoérczy tad do egzystencjalnej entropii. Dostrzec mozna bowiem bliski
zwigzek wyobrazni z tworczg konsekwencjg, wierno$cig samemu sobie czy uspojniajaca
podmiotowos¢ 1 nadajaca sens zyciu obrobka chaotycznych danych empirycznych, tak
aby mozna bylo wydestylowa¢ z nich prawde. To wilasciwos¢ dzigki ktorej

informacja ma szanse¢ zamieni¢ sic w narracje*'?. Konsekwencja jest z kolei

M. Styk, W barszczu przygod, oprac. graf. F. Mas$luszczak, Warszawa 1980.

412 Te dwa porzadki wyraznie oddziela w swoich pismach Byung-Chul Han, narracje waloryzujac dodatnio,
za$ informacje¢ — negatywnie: ,,Opowie$¢ i informacja stanowia dwie sity o przeciwstawnych wektorach.
Informacja zaostrza do$wiadczenie przygodnosci, podczas gdy opowiadanie je redukuje, przemieniajac
przypadek w konieczno$¢. Informacji brakuje stato$§ci bycia. [...] Bycie i informacja
wykluczaja si¢ wzajemnie. Spoleczenstwo informacyjne przepojone jest niedoborem bycia,
zapomnieniem bycia.Informacja dodaje i gromadzi. Nie transportuje zadnego sensu, podczas gdy
opowies¢ jest sensotworcza. Sens [Sinn] oznaczal pierwotnie kierunek. Mimo dostgpu do informacji nie
wiemy, w jakim kierunku i§¢. Na domiar ztego informacja parceluje czas na momenty dziejace si¢ zawsze
tu i teraz. Natomiast opowie$¢ stwarza czasowe kontinuum, to jest historig¢.”, B.Ch. Han, Kryzys
narracji, [w:] tegoz, Kryzys narracji i inne eseje, przel. R. Pokrywka, Warszawa 2024, s. 137-138,
wyrdznienie autora.
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czynnikiem, ktory pozwala rozwinaé si¢ tworczej wyobrazni. To dzigki konsekwencji
wyobraznia powoli, wraz z poszerzaniem si¢ dorobku artystycznego pisarza, anektuje
1 oswaja kolejne obszary podmiotowego do$wiadczenia, ktore sublimujag w kontinuum
tworcze — opowies¢ emanujacg sensem 1 prawdziwie podmiotowym pigtnem.
Tak pojmowana wyobraznia okazuje si¢ porecznym narzedziem samopoznania,

ale 1 autoekspresji — tego, co w literaturze byto dla Berezy najwazniejsze.
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Rozdzial 4

Wszerz sieci odniesien i wzdluz linii ewoluciji

4.1 Dopowiedzenie (pierwsze i ostatnie)*!?

Nie sposob rekonstruowaé systemu wartosci 1 modelu krytyki w ,,warunkach
laboratoryjnych”, a wigc w oderwaniu od konkretnych tekstow 1 sformutowan podmiotu
sadzacego wyrazanych w takim, a nie innym punkcie czasu. Wartosci, zdaniem Norberta
Mecklenburga, ,,materializujg si¢” bowiem w jezykowo 1 instytucjonalnie okreslonych
przekazach. Jako takie za§ funkcjonujg one w kontekscie kompleksowej komunikacji
literackiej*'*. Zatem za kazdym razem, kiedy myslimy o wartosciach, podstawg naszych
dociekan musimy uczyni¢ okreslone wypowiedzi wartosciujace, w ktorych podmiot
przypisuje przedmiotowi (przedmiotom) jego zainteresowania cechy o pozytywnym,

415 Analiza wartoéci splata si¢ zatem

negatywnym badz oboje¢tnym tadunku afektywnym
nierozerwalnie z analiza budowy wypowiedzi o tychze warto$ciach.

Z tego wzgledu znaczna czg$¢ najistotniejszych elementow konstrukcyjnych
typowej struktury Berezowskiej recenzji byta juz omawiana w niniejszej rozprawie. Mam
tutaj na mysli po pierwsze ,,esencj¢” utworu wraz z modus operandi pisarza. Oba te

elementy we wzajemnym powigzaniu sg zarowno jednym z kluczowych kryteridéw oceny

413 Tytul podrozdziatu jest nawigzaniem do cyklu szkicow inicjujgcych Bieg rzeczy Berezy, zawartych
w czgsci Dopowiedzenia. Chodzi zwlaszcza o tryptyk Dopowiedzenie, Powtorzenie, Dopowiedzenie
drugie.

44 N. Mecklenburg, Wartosciowanie i krytyka jako praktyczne zadania nauki o literaturze, dz. cyt. s. 359.
415 J. Puzynina, Problematyka aksjologiczna w jezykoznawstwie. .., dz. cyt. s. 68.
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utworu (adekwacja tresci i formy, ,,zadania pisarskiego” i narzedzi literackich), jak
1 ujawniaja dominante krytycznoliterackiej strategii Berezy. Strategia ta opiera si¢
w pierwszym rzedzie na postulacie poznania i zrozumienia Innego*'®,
ktéry urzeczywistnia si¢ za sprawg kontaktu z upodmiotowionym (wtdrnie)
i zobiektywizowanym tekstem jego autorstwa*'’, a dopiero p6zniej na praktyce oceniania,
ktéra okazuje sie jakby efektem ubocznym calej procedury. Zatem w jednej wydzielonej
wlasciwos$ci recenzji spotykaja si¢ problemy trzech rozdzialdéw niniejszej rozprawy:
dotyczacego wartosci metakrytycznych, wartosci stricte krytycznoliterackich oraz
kwestii budowy recenzji jako wypowiedzenia aksjonormatywnego.

Po drugie — watek tytulatury, ktory poruszany byt w podrozdziale 3.3. Zatozywszy
ze tytul stanowi integralng czgs¢ tekstu, analizowalem pod wzgledem jezykowym
oraz frekwencyjnym nazwy recenzji w poszukiwaniu kategorii wystepujacych
najczesciej. Wyniki daty wglad w to, co stanowi przejaw zywego zainteresowania
krytyka, czyli — najkrocej] mowigc — w specyficzne mozliwosci poznawcze literatury.
Jest to kolejny przyktad dowodzacy tezy, ze ,,co?” w krytyce nierozerwalnie splata si¢
z ,,jak?”, poniewaz dogodnym punktem wyjscia dla poszukiwan centrum systemu
warto$ci okazuje si¢ badanie jednego ze statych i konsekwentnie stosowanych zabiegow
formalnych — praktyki nadawania recenzjom esencjonalnych, jednowyrazowych tytutow
poczawszy od Takiego uktadu.

Trzecim nieodzownym komponentem szkicow Berezy byly odniesienia
do poprzednich utwordéw rozpatrywanego w danej recenzji pisarza. ROwniez ten aspekt
splata si¢ $cisle z az czterema problematyzowanymi w kolejnych rozdziatach niniejsze;j
rozprawy zagadnieniami. Wszak stanowi 1) przyktad stosowania pryncypium
moéwigcego, 1z pojedynczy tekst czy zbior utwordw jest jedynie ogniwem catego

continuum tworczego i jako taki powinien byé rozpatrywany przez rzetelnego krytyka*!®;

419

2) jest probierzem konsekwencji twodrczej pisarza®”; w zwigzku z tym odniesienia

do wczesniejszych utworow zyskuja miano 3) konwencjonalizujacej si¢ z czasem cechy

416 Andrzej Skrendo notuje: ,, Tytuly, ktére wybrat Bereza dla dwéch pierwszych ksigzek [Sztuka czytania
i Doswiadczenia z lektur prozy obcej — dop. TP], nie sa przypadkowe. Sa one znakiem przynaleznosci
Berezy do tej wersji krytyki literackiej, ktdéra samg siebie rozumie jako odmiane praktyki czytelnicze;.
Dzieto literackie pojmuje si¢ tu jako znak autora skierowany do krytyka, ktérego zadaniem jest odczytanie
intencji, odczué, emocji i przezy¢, jakie byly dane autorowi podczas tworzenia. Zrozumienie to jest
najczesciej niedostgpne samemu tworcy, co w konsekwencji nadaje wysoka range dziataniom krytyka.”,
A. Skrendo, Genologia Henryka Berezy (kilka wstgpnych ustalen), [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI
wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieslak-Sokotowski, Krakow 2007, s. 17.

417 Zob. podrozdziat 2.2.

418 Zob. podrozdziat 2.4.

419 Zob. podrozdziat 3.7.
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konstrukcyjnej recenzji krytyka, ktéry 4) chce ,trzymac reke na pulsie” tworczosci
pisarza, towarzyszy¢ mu w artystycznym rozwoju.

W poprzednich rozdziatach stawialem pytania o to, jak Bereza wyobrazat sobie
warto$ciowa krytyke, a takze, w oparciu o jakie — implicytne lub eksplicytne — zasady
warto$ci formutowatl sady krytyczne. W tej czesci pracy skupi¢ si¢ na zagadnieniach
zwigzanych ze sposobami artykulowania owych przekonan. Uwage zogniskuje na
krytycznoliterackiej praktyce, poszerzajac refleksje o dwa istotne wymiary. Interesowat
mnie bedzie z jednej strony komparatywny i relacyjny aspekt formutowania sadow
warto$ciujacych przez Bereze, bowiem ocena danego utworu wylacznie w odniesieniu
do innych dziettego samego autora nie wyczerpuje owego zagadnienia. Z drugiej
strony przyjrze si¢ rowniez kwestiom stylu wypowiedzi, kompozycji recenzji 1 strategii
lekturowych w ujeciu diachronicznym, poniewaz dorobek krytycznoliteracki Berezy

bynajmniej nie jest zjawiskiem statycznym i jednorodnym w wymiarze czasowym.

4.2  Sieci referencji*?’. Porownawcze uniwersum lektur Berezy

Uzupetnienia wymagalby 6w czesto niezbedny dla rzetelnej oceny danego tekstu
kompleks dziet pisarza, o ktorym byta mowa w podrozdziale 2.4. Kontekst ten nalezatoby
rozszerzy¢ o jeszcze inny rodzaj nawigzan, ktore w recenzjach Berezy spetniajg rozmaite
istotne funkcje. Zjawisko, ktoremu przyjrze si¢ w tym rozdziale jest charakterystyczne
dla autora Sztuki czytania i znamionuje jego teksty poczawszy od ksigzkowego debiutu.

Jak przypomina cytowany juz tutaj Andrzej Skrendo:

Uderzajace wydaje sie, ze niemal w tym samym czasie (rok pdzniej) [co Sztuka czytania
— dop. TP] Bereza publikuje Doswiadczenia z lektur prozy obcej (1967). O tym
podwojnym gescie warto pamigtac. Swe poglady na to, co jest wazne i cenne w literaturze
polskiej; opinie na temat tego, co naprawde si¢ w niej dzieje; ustalane hierarchie — Bereza
odnosit do historii prozy catego dwudziestego wieku w Europie (i nie tylko). Ten watek
w niekiedy bardzo goracych dyskusjach wokoét programu Berezy (podgrzewanych zreszta
przez niego samego) bywatl na ogo6t pomijany — ze szkoda dla przedstawianych przez

niego uzasadnien.**!

420 W rozumieniu: ,,odestanie w tekscie do jakiej$ publikacji lub innego zrédla informacji”, zob.
Referencja, [hasto w:] Wielki stownik jezyka polskiego,
https://wsjp.pl/haslo/podglad/70245/referencja/5199479/odeslanie [dostep: 05.12.2024 1.].

421 A. Skrendo, Wprowadzenie, [w:] H. Bereza, Wypiski ostatnie 1. 2004-2012, red. P. Orzel, Warszawa
2020, s. 20-21.

159



Warto pochyli¢ si¢ nad ta materig nie tyle ze wzgledu na sama bibliografi¢ recenz;ji
i szkicow Berezy o literaturze $wiatowej**?, co raczej z uwagi na zaplecze, jakie owo
doswiadczenie z czytania autoroOw zagranicznych przyniosto recenzentowi polskiej
literatury najnowszej, bowiem ,,0 znaczeniu [jego] spojrzenia $wiadczy rowniez widzenie
réwnolegle, umieszczanie spraw literatury polskiej w szerszym europejskim

423 _ pisal Karol Maliszewski.

1 Swiatowym kontekscie.

Potrzebe zastosowania takiej poszerzonej perspektywy przez krytyka mozna
upatrywaé, jak Adam Komorowski, nieco przewrotnie, w przeswiadczeniu Berezy
o niedojrzalosci polskiej literatury, ktore mial odziedziczy¢ po Stanistawie

Brzozowskim***.

Sposobem na wydzwigniecie rodzimej literatury z tej podleglej
1 peryferyjnej pozycji byty powszechne ,,przymiarki” krytyczne. Brzozowski na przyktad
za wzor godny nasladowania stawiat pisarzy angielskich*?. Bereza — przeciwnie, mimo
1z duzo czytat 1 pisat o autorach austriackich (takich jak Albert Paris Giitersloh, Herman
Broch, Herbert Rosendorfer, Robert Musil, Thomas Bernhard), amerykanskich (przede
wszystkim William Faulkner), francuskich (Albert Camus, Jean-Paul Sartre),
iberoamerykanskich (Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Juan Carlos Gomez,
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez) a takze cenit ich wysoko, to wrecz
zabranial nasladowania ich polskim artystom, wspierajac emancypacje¢ rodzimej
literatury, ktora miata podaza¢ wiasciwymi sobie tylko §ciezkami. Niemniej kontekst,
jaki nas tu bedzie interesowal nie dotyczy tylko literatury obcej. Wszak Bereza

poréwnywat recenzowane utwory takze w obrgbie wspotczesnego, jak 1 dawniejszego

pisarstwa polskiego. Cho¢ podkresli¢ trzeba, ze do tradycji odwotywat si¢ w nader

422 Na ktorg skladajg sic dwa tomy — wspomniane przez Skrende Doswiadczenia z lektur prozy obcej oraz
Proza z importu (1979). Krytyk dysponowat jednak obszerniejszymi materiatami. Do tematu prozy
zagranicznej pragnat powré6ci¢ w ramach nigdy nie wydanej drugiej czesci Sposobu myslenia, ktdra miata
traktowaé o prozie obcej, ale maszynopis ksiazki ostatecznie przepadl. Na jej dtugi i bezowocny proces
wydawniczy skarzyl si¢ Dariuszowi Bitnerowi w Epistofach: ,,Nie upominam si¢ o lezacy od lat drugi tom
Sposobu myslenia, nie wspominam o zatrzymanych po trzeciej korekcie Obrotach.”. Z tym ze te Obroty
wreszcie si¢ ukazaly, ale po pieciu latach od wystania cytowanego listu. Zob. H. Bereza, Eschatologia, [w:]
tenze, Epistoly, Szczecin 1998, s. 19.

423 K. Maliszewski, Od krytyka przegranego do patrona modych. Henryk Bereza jako krytyk po 1989 roku,
dz. cyt., s. 78.

424 A. Komorowski, Koniuszy koni trojarskich, ,,Tworczo$¢” 2018, nr 11,'s. 117.

425 Tamze.

160



ograniczonym zakresie*?®. Z drugiej strony réwniez w przypadku omawiania tekstow
autorow zagranicznych siegal po poréwnania*?’.

Dlaczego jednak sprawa referencji powinna nas w ogole zajmowac i jaki ma ona
zwigzek z aksjologia krytycznoliteracka? Zanim przejde do mikroanaliz wybranych
przypadkéw praktyki odwotywania si¢ Berezy do innych tekstow w obrebie recenzji,
winny jestem stowo wyjasnienia. Porownywanie stanowi jedng z praktycznych podstaw
warto$ciowania, ktore zawsze pozostaje aktem relatywnym i subiektywnym.
Wzglednym, bowiem warto$¢ utworu ustala si¢ w odniesieniu do wartosci innych dziet
uznanych z jakich§ powodow za cenne, za$ subiektywnym, poniewaz autorem sgdow
wartosciujacych jest zawsze konkretny podmiot wyposazony w pierwszym rzedzie
w doswiadczenia czytelnicze 1 egzystencjalne, a poza tym majacy swoje przekonania,
a takze prezentujacy okreslone postawy, cho¢ w tym przypadku skupimy si¢ oczywiscie
na pierwszym aspekcie — czytelniczej ekspertyzie. Juz cho¢by z tych wzgledow
odpowiedz na pytanie, w jaki sposob krytyk poréwnywat ze sobg pisarzy i ich teksty
wydaje si¢ potrzebna do lepszego zrozumienia jego ,,wladzy sadzenia”, jednak nie
wyczerpuje ona wszystkich zastosowan tejze praktyki. Funkcje te wydobywal bede
stopniowo rozpatrujac kolejne przyktady.

Najpierw nieco teorii sformulowanej przez Bereze ponownie jakby ad hoc
1 ulokowanej na marginesie recenzji, ale dajacej si¢ aplikowa¢ w sposéb ogdlny i to
zarOwno retrospektywnie, jak i prospektywnie, takze do oceny innych utworéw.
Chodzi o tekst zatytulowany Pobratymstwa, ktory odnalez¢ mozna w Prozie z importu.

W recenzji tej zostaje polskiemu czytelnikowi przyblizony wybor opowiadan Johannesa

426 Jako ze byl on krytykiem sekundujagcym awangardzie i rewolucji, niechetnie odwolywat sie do historii
literatury polskiej, zwlaszcza, ze — jak dowodzi Zygmunt Ziatek — ,,zakwestionowat sam model literatury
realistycznej oraz caly repertuar pojeciowy z nim zwigzany, odsyfajac jedno i drugie na wlasciwe, jego
zdaniem, dla nich miejsce, tzn. do drugiej potowy XIX wieku. Argumentacje przeciwko aktualizowaniu,
kontynuowaniu, nagladowaniu, realistycznej tradycji prozatorskiej Bereza bedzie wzbogacat i modyfikowat
we wszystkich swoich kolejnych kampaniach. Tym jednakze, co leglo u podstaw owej argumentacji, i co
nigdzie chyba jasno nie zostato powiedziane, wydaje si¢ podejrzenie, ze tradycja ta — przynajmniej w swojej
polskiej wersji — nie jest tradycja petnowarto$ciowej literatury i ze dlatego wtasnie dala si¢ zamieni¢
w narzedzie propagandy oraz uzy¢ przeciwko czytelnikowi — w celu nawrocenia go na nowa ideologiczng
wiarg: narzucenia mu, co ma robi¢ i jak ma mysle¢.”, Z. Ziatek, Misja odnowienia polskiej prozy (O krytyce
Henryka Berezy), [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspoiczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, T.
Zukowski, s. 293. Ziatek trafnie ulokowal negatywny probierz aksjologii Berezy w dziewietnastowiecznej
tradycji, niemniej stwierdzenie, iz ,,nigdzie jasno nie zostalo to powiedziane”, §wiadczy o pewnym
przeoczeniu. Zob. choc¢by szkice H. Bereza, Nurt chlopski w prozie oraz Szansa prozy [ZN]
oraz Niedyskursywnos¢ [P].

427 Na przyktad ,,Mikropowie$¢ [Adolfo Bioy Casaresa — dop. TP] Plan Ucieczki (1945) odwotuje si¢ w
niejednym do intelektualno-filozoficznych diagnoz i konceptow Borgesa i jest jednoczesnie utworem
pisarsko od Borgesa catkowicie niezaleznym.” [PzI, s. 329].
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Urzidila Die Rippe der Grossmutter*?®. Ow czesko-austriacki pisarz mégt byé znany
w Polsce wczesniej za sprawa powiesci Wielkie Alleluja*® oraz pdzniejszego wyboru
opowiadan Miedzioryt ze stoniem*°. Pierwsze przyréwnanie prozy Urzidila do pisarstwa

innych Austriakow ma charakter na poty hierarchizujacy, a na poty deskrypcyjny:

We wspoélczesnej literaturze austriackiej — pisze Bereza — (do niej ta tworczosé
przynalezy) zajmuje Urzidil miejsce bardzo wazne, chociaz w relacji do takich wielkosci
tej literatury jak Kafka, Broch, Musil, Giitersloh, Doderer musi to by¢ miejsce
stosunkowo skromne. Z jednym z tych wielkich — z Kafka — aczg Urzidila powigzania
szczegoOlnie istotne i nad charakterem tych powigzan warto si¢ zastanowic [PzI, s. 45-46].

Inicjalne zdanie powyzszego wyimka wyznacza autorowi Die Rippe der Grossmutter
zaszczytne miejsce posrod wysoko cenionych przez krytyka ,rywali”, wszak
o wszystkich z nich wypowiadatl si¢ afirmatywnie w odno$nych tekstach im
po$wieconych®!. Warto zaznaczyé, ze byl takze zaangazowany w polskie wydanie
Stonca i ksigzyca Giitersloha, na ktérym bardzo mu zalezato. Redagowat przektad Eddy
Werfel, a takze opatrzyl calo$¢ postowiem*?. O Kafce Bereza nie pisal, ale
przypomnijmy, ze owo niepisanie byto paradoksalnie wyrazem najwyzszego, wrecz
wytracajacego pioro z reki uznania. Co prawda Urzidil nie moze konkurowac
z przytaczanymi tuzami w bezposrednim starciu, ale samo wymienienie jego nazwiska
w takim towarzystwie zarysowuje w pewien sposob horyzont aksjologiczny, nobilitujac
jego tworczos¢. Wazniejszy watek wprowadza jednak porownanie do Kafki, bowiem
poza oczywistym warto$ciowaniem in plus, stanowi pretekst do pordwnan
uwzgledniajacych esencje, a nawet pomaga w wydobyciu jej z prozy Urzidila**.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze problematyzowanie dialektyki wlasne — cudze oraz

jej konsekwencji aksjologicznych stanowi gléwny i1 najobszerniejszy watek tego tekstu.

Bereza chce bowiem obronié nieco paradoksalng teze gloszaca, iz autor Zebra babki (tak

428 Tekst nie zostal przettumaczony na jezyk polski.

429 J. Urzidil, Wielkie Alleluja, przet. W. Kragen, Krakoéw 1968.

430 Tenze, Miedzioryt ze stoniem, wybrata i przel. M. Gero, Warszawa 1972.

1 Zob. rec. Niewinnych. Powiesci w jedenastu odcinkach oraz Smierci Wergilego Hermana Brocha — H.
Bereza, Herman Broch [DzLPOJ; rec. Niepokojow wychowanka Térlessa Roberta Musila — H. Bereza,
Przedziwna powiesé, [w:] tegoz, Doswiadczenia z lektur prozy obcej, Warszawa 1967; rec. Kaina i Abla.
Legendy, Slonca i ksigzyca oraz wybranych opowiadan Alberta Parisa Giitersloha — H. Bereza, Sztuka
wieloznacznosci, [w:] tenze, Proza z importu, Warszawa 1979 oraz rec. Kazdy moze by¢ mordercg, Die
Strudlhofstiege, a takze Demonow Heimito von Doderera — H. Bereza, Zaufanie do powiesci, [w:] tegoz,
Proza z importu, Warszawa 1979.

432 A P. Giitersloh, Sforice i ksiezyc. Powiesé historyczna z terazniejszosci, przel. E. Werfel, post. H. Bereza,
wyd. 2, przejrzane, Warszawa 1998.

433 Brzmi ona: ,,Prawda egzystencjalna o winie, o leku, o tajemnicy, o grozie, o cudowno$ci ma u niego
[Urzidila] walor prawdy $wigtej, objawiajacej si¢ na jedna chwilg, po ktorej trzeba — przynajmniej duchowo
— umrze¢, zeby moc zmartwychwsta¢ do zycia zwyklego, gdy prawde o nim mozna zaledwie przeczuwac,
jesli nie stracilo si¢ daru przeczuwania.” [Pz, s. 49].
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brzmiatoby dostowne ttumaczenie tytutu powiesci Urzidila) zapozycza si¢ artystycznie
u Kafki, jednoczesnie nie rezygnujac z wtasnego doswiadczenia ,czeskiej
plebejskosci” [PzI, s. 48]. Nie przejmuje prawdy egzystencjalnej od Katki w punkcie
wyjscia swoich wysitkéw pisarskich, a wrecz przeciwnie — jest ona ,,0stateczng
nadbudowg tysigcznych niekonsekwencji realnego zycia, posrod ktérych cztowiek
lawiruje mniej wiecej tak samo, jak lawirowat wojak Szwejk” [Pz, s. 49], czym nota
bene rozszerza Bereza kontekst porownawczy o kolejnego autora — Jaroslava Haska.
Mowigc najkrocej Urzidil dochodzi do katkowskich konkluzji, ale swoimi $ciezkami.
Werdykt wienczacy recenzje jest aprobatywny, chociaz Bereza daleki jest od oglaszania
formalnej rewolucji czy tresciowej rewelacji: ,,Niebu ptomienia Urzidil nie wykrada,
ale z kamienia 1 drewna potrafi go sam wykrzesa¢. Zastuguje on na utrwalenie
1 rozszerzenie zawartej z nim znajomosci” [PzI, s. 51].

Warto wobec tego zapyta¢, jak umocowany jest powyzszy pomyslny wyrok.
Czy mimo niespetnienia jednego z arcykryteriéw, czyli pryncypium ,,samoswojosci”,
intelektualnej 1 artystycznej suwerennosci, pisarz moze wciaz stusznie liczy¢ na uwage?
Czy moze powyzsza ocena jest zupelnie arbitralna, zalezna od kaprysu, a moze wrecz
losowa?

Jak to zazwyczaj bywa w przypadku pozytywnych, jak 1 negatywnych sadow
wartosciujgcych formutowanych przez Bereze, krytyk powotywat si¢ albo na 1) zasady
wartosci eksplicytnie wyartykulowane we wczesniejszych tekstach (czy to w szkicach,
czy w recenzjach), albo 2) kryteria domyslne, aczkolwiek obowigzujace wtasciwie z taka
samg mocg w obrebie catosci praktyki krytycznoliterackiej albo, jak zauwazyt cytowany
wczesnie] Zbigniew Bienkowski 3) ,,[...] tezy 1 schematy wyprowadzal z dzieta
literackiego, ktorego rozwojowi towarzyszyl, ktére badat i osadzat [...]”*** na
poczekaniu, by uzasadni¢ dany werdykt.

W rozpatrywanym tu przypadku mamy do czynienia z tym trzecim wariantem.
W Pobratymstwach — by trzyma¢ si¢ prawnicze] metaforyki — zostaje ustanowiony
precedens, ktory wyznacza pewne ramy dla aksjonormatywnego postgpowania
na przyszto$¢, ale i motywuje czg$¢ sadow wezesniejszych, poniewaz w krytyce Berezy
prawo zdaje si¢ dziata¢ takze wstecz.

Tym razem zasada warto$ci sformutowana jest w taki sposob, iz przewiduje

mozliwo$¢ stopniowania pod wzgledem jakoSciowym. Pisarzy szereguje si¢ tu

434 7. Biefikowski, Krytyka czystego serca, dz. cyt., s. 106.
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wedle kryterium zaleznos$ci poréwnywanego autora od przyjetego wzorca. Jak nietrudno
si¢ domysli¢, najmniej ceni si¢ autoréw najbardziej zaleznych. Autor Sztuki czytania
wyodrebnia co prawda trzy rodzaje pisarzy odwotujacych si¢ konkretnie do Kafki,
ale owa systematyzacje daje si¢ stosowal uniwersalnie. Pierwsza grupg tworza
nasladowcy, ktorzy s najmniej godni czytelniczej uwagi. Imitacja znamionuje raczej
debiutantow, ktorych ,,pisarstwo Kafki pobudzito wyobrazni¢” [Pzl, s. 46] i ktorzy daja
temu tworczy wyraz. Drugi, nieco cenniejszy rodzaj pisarzy zaleznych od autora Procesu
tworzag ,beletrystyczni popularyzatorzy Kafki” [Pzl, s. 46] -
ci uprzystgpniajg zdobycze egzystencjalnego poznania i formalnych rozwigzan mistrza,
tworzac odpowiednik jego prozy przeznaczony dla mniej wytrawnego czytelnika.
Trzecim, najbardziej wartoSciowym typem s3 ,,duchowi krewniacy Kafki” [PzI,
s. 46], ktorych Bereza nazywa wymiennie jego kontynuatorami lub
pobratymcami.

Taki, a nie inny tytut recenzji (Pobratymstwa) nalezatloby zapewne rozpatrywac
jako gest zaszeregowania Urzidila do tej ostatniej, najwartosciowszej kategorii, wszak
nazwy, ktorymi opatrzone byly szkice Berezy najczesciej odsytaly do najistotniejszych
cech 1 warto$ci recenzowanych ksigzek. Analizowany tutaj tekst kaze ulokowaé tam
austriackiego pisarza nawet wbrew dostownym zastrzezeniom krytyka, iz ,,Johannes
Urzidil jest pisarzem skromniejszej rangi i nade wszystko catkiem innego typu [niz
opisane wczesniej trzy]”, poniewaz zwyczajnie nie pasuje do dwoch pozostalych
kategorii. Z jednej strony stawa 1 tworczo$¢ Kafki niewatpliwie fascynowata Urzidila,
czego dowodem ma by¢ opowiadanie Ucieczka Kafki, z drugiej — jak zauwaza sam krytyk
— ,,nie wyniknely z tego proby nasladownictwa” [PzI, s. 48]. Ponadto dalej natrafiamy na
konstatacje¢, ze ,,w demonstracji ukrytej (lub wrecz metafizycznej) logiki istnienia osigga
[Urzidil] najefektywniejsze rezultaty pisarskie i one sprawiaja, ze jego autonomii
pisarskiej nie trzeba kwestionowac” [PzI, s. 50]. Skoro Urzidil nie imituje (typ pierwszy),
nie uprzystepnia (typ drugi), a wreez ,,intelektualnie gwatcei” Kafke [PzI, s. 47], w dodatku
zachowuje przy tym swoja kulturalng odrebno$¢, bedac pisarzem bardziej czeskim
1 plebejskim nizli austriackim, wypada uzna¢ go ,,jedynie” za,,duchowego krewniaka”
Kafki. Bior¢ owo ,,jedynie” w cudzyslow, poniewaz mimo iz wskazuje ono na relatywnie
niski stopien zaleznosci pomigdzy jednym autorem a drugim, to jednoczesnie, wbrew
potocznej jezykowej logice, znamionuje w tym przypadku zjawisko o wyzszej wartos$ci,

a to sugerowaloby raczej, jak wiadomo, uzycie ,,az”.
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Intuicja jezykowa obnaza tu skadingd pewna sprzeczng wiasciwosé
porownawczych miar Berezy, ktorej krytyk byt w pelni §wiadomy. Paradoksalnos¢ ta
niejednokrotnie zmuszala go do opatrywania wartosciujacych zestawien przewrotnie
brzmigcymi adnotacjami pokroju: ,,.Dla powiesci Tynset jedna literacka zaleznosé
[Wolfganga] Hildesheimera ma znaczenie decydujace, na szczescie nie jest to zaleznosé

nasladownicza. Tynset*’

zawiera mnostwo odniesien do powiesci [Rainera Marii]
Rilkego Malte®*®” [Pzl, s. 76]. Niekiedy poréwnanie nie odnosilo danej ksigzki do
pisarstwa innego autora, ale np. do calej struktury narracyjnej: ,,Autor Budowniczego
ruin®’ [Herbert Rosendorfer] wskrzesza — podobno pod wplywem Rekopisu
znalezionego w Saragossie Jana Potockiego — wuktad kompozycyjny romansu
szkatutkowego, nie §wiadczy to jednak o zwyklym nasladownictwie od dawna prawie
zaniechanej formy literackiej” [PzI, s. 167].

Jak pogodzi¢ sklonnos¢ do odwotan i referencji sedziego badz co badz
ponadprzeci¢tnie oczytanego 1 zorientowanego we wspolczesnej literaturze krajowej
1 zagranicznej, ktory owymi poréwnaniami chcial udokumentowa¢ swoje znawstwo
1 uargumentowac oceny z pryncypium gloszacym, iz prawdziwy pisarz jest suwerennym
podmiotem czerpigcym z wlasnych do§wiadczen (§wiata pierwszego) i komunikujagcym
to w odrebnym 1 sobie tylko wiasciwym jezyku? Wykrywane przez krytyka swiadome,
nieSwiadome, a moze czasem imputowane podobienstwa pomig¢dzy pisarzami sg czyms$
zarazem chwalebnym (jesli zblizaja do najwigkszych artystow) jak 1 wstydliwym,
bo ograniczajg ich tworczg autonomi¢. Czy w pelni uprawnione bytyby wowczas tylko
referencje o funkcji czysto wartosciujgcej (hierarchizujacej) w postaci formut ,, X jest tak
dobry jak Y, a lepszy od Z”? W przypadku strategii krytycznej Berezy odpowiedz musi
by¢ przeczaca, zwlaszcza, ze krytyk czesSciej i1 intensywniej korzystat z funkcji
deskryptywnej pordwnan anizeli oceniajacej. Do tej kwestii jeszcze powroce. W tym
miejscu cheialbym podsumowac watek recenzji Die Rippe der Grossmutter. Poswigcitem
jej tyle uwagi nie ze wzgledu na samego Urzidila, ktéry nie byt dla Berezy zadnym
objawieniem ani tez nie uznawal go krytyk za istotng inspiracj¢ dla innych pisarzy.
To Kafka bardziej zastuguje przeciez na uwagg, poniewaz w relacji do niego ,,mozna dzi$

widzie¢ jakiekolwiek pisarstwo wspotczesne. Jesli nie wielko$¢, to skrajnos¢ tego

pisarstwa wystarczytaby, zeby dostrzec w nim wazny punkt orientacyjny na mapie

435 W. Hildesheimer, Tynset, przel. A. Rostan i S. Lichanski, Warszawa 1973.
436 R M. Rilke, Malte. Pamigtniki Malte-Lauridsa-Brigge, przet. W. Hulewicz, Warszawa 1995.
437 H. Rosendorfer, Budowniczy ruin, przet. E. Herbert, post. A. Lipszyc, Warszawa 2017.
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wspolczesnej literatury” [PzI, s. 46]. Omawiana recenzja jest warto§ciowa ze wzgledu na
opisang tu aksjonormatywng matryce zalezno$ci, ktdra szereguje pisarzy na trzy typy,
ale réwniez z racji jednej niewyodrgbnionej wprost kategorii autoréw rzeczywiscie
najwartosciowszych. Tych, ktérzy jak Franz Kafka stanowig owe punkty orientacyjne na
mapie literackich wartosci.

Jednym z niewyartykutowanych probierzy istotnosci spuscizny twoérczej byt dla
Berezy swoisty impact factor. Mimo iz odzegnywal si¢ on od akademickiego podejscia
do literatury, ,,wspdlczynnik cytowan” w postaci czestotliwosci przywotywania danego
nazwiska pozwala tatwo zidentyfikowaé najbardziej wptywowych w jego optyce
autorow. Wbrew pozorom zwykle to nie ,,duchowi krewniacy — kontynuatorzy”, czyli
descendenci znajduja si¢ na szczycie drabiny aksjologicznej, a ascendenci, a zatem
tworcy, ktorymi mierzy si¢ wartos¢ tych pierwszych.

Niemniej zauwazy¢ trzeba, ze miejsce w tej hierarchii nie jest raz na zawsze
okreslone, Bereza przewidywat bowiem mozliwos¢ awansu dla najbardziej ambitnych
autoroOw. Rozpatrzmy przykltad Gabriela Garcii Marqueza, ktory wedlug Berezy
zapozycza si¢ u Williama Faulknera (co $wiadczyloby o wigkszej estymie krytyka dla
tego drugiego). Zestawienie obu pisarzy otwiera ponownie standardowa Berezowska
formuta zaznaczajgca pozornie sprzeczne podobienstwo — niepodobienstwo, ktore nie

przekresla jednak ,,samoswojosci” Marqueza:

Chciatoby sie powiedzie¢, ze Marquez przypomina Faulknera (na przyklad jako autora
Azylu lub Kiedy umieram), gdyby nie tak catkowicie obcy Faulknerowi w catej
tworczosci rodzaj do$wiadczenia, o ktorym Marquez w Zlej godzinie opowiada [PzI,
s. 341].

Dwuodcinkowy szkic krytycznoliteracki Berezy dotyczy dwoch ksiazek, powiesci Zta

38 oraz zbioru opowiadan Niewiarygodna i smutna historia niewinnej Erendiry

godzina*
i jej niegodziwej babki**®. Pierwsza (1961) poprzedza najbardziej znane i cenione, cho¢
niekoniecznie przez Bereze, Sto lat samotnosci**® (1967), zaé druga ukazala si¢ pieé lat
po nich (1972). Aczkolwiek kroniki rodu Buendiow nie s3 przedmiotem recenzji,
stanowig oczywiscie wazny punkt odniesienia wewnatrz continuum tworczego

Marqueza, za$ pisarstwo Faulknera jest zewnetrzng pod wzgledem bibliograficznym

4% G.G. Marquez, Zta godzina, przet. J. Zych, Warszawa 2003.

439 Tenze, Niewiarygodna i smutna historia niewinnej Erendiry i jej niegodziwej babki, przet. C. Marrodan,
Warszawa 1974.

40 Tenze, Sto lat samotnosci, przet. K. Wojciechowska, Warszawa 2023.
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latarnig utatwiajaca Berezie aksjologiczne nawigowanie po tworczosci kolumbijskiego
powiesciopisarza.

W  Zilej godzinie Méarquez przypomina Berezie Faulknera w tym, ze
w przeciwienstwie do innych znanych pisarzy latynoamerykanckich jak Ernesto

Sabato**!, Alejo  Carpentier, Julio Cortazar czy Jorge Luis Borges**

nie ulegt
europeizacji, ergo nie zerwal wiezi ze swiatem pierwszym [TU, s. 6], o czym bedzie
jeszcze mowa. To przybliza go do Faulknera, bowiem ten drugi rowniez nie wyrzeka si¢
swoje] ,.amerykanskosci” [Pzl, s. 340-341]. Wszelako — zndéw paradoksalnie —
aprobowane podobienstwo w jednym wzgledzie, nie oznacza, ze im bardziej] Marquez
zblizy si¢ do wzorca, tym lepiej bedzie dla jego tworczosci. W tym miejscu uwzglednié
trzeba porownania, jakich dokonuje Bereza jednoczesnie w dwoch wymiarach,
wspomnianego ,,wewnatrz”, ktore uwzglednia tendencje rozwojowe tworczosci samego
Marqueza 1 ,,zewnetrz”, ktore przejawia si¢ w ,,zwigzkach naturalnych” z pisarstwem
Faulknera. Te dwa wymiary, zgodnie z tezg interpretacyjng Berezy, wyraZnie splatajg si¢
ze soba, cho¢ nie wszyscy czytelnicy to dostrzegaja. Owa teza, ktora stanowi klucz do
zrozumienia Zfej godziny (1 nie tylko tej powiesci), a zarazem, jak kazda ,,esencja”, jest
podstawg wartosciowania utworu, brzmi mniej wigcej tak: to fascynacja Faulknerem
uczynila z Maérqueza pisarza, ale ten ostatni, by uzyska¢ peli¢ artystycznej
suwerennosci, musi zdystansowac si¢ jak najbardziej od spuscizny swojego mistrza. Raz
jeszcze dochodzi tu do glosu dialektyka asymilacji i dysymilacji, w obrgbie ktorej pisarz
musi znalez¢ ztoty §rodek.

Wyodrebniona wyzej teza umozliwia hierarchiczne uporzadkowanie utwordw
Mirqueza w prywatnym rankingu autora Prozy z importu, a takze ttumaczy cykl
rozwojowy catej jego dotychczasowej tworczosci. Ma zatem dla krytyka walor zarowno
poznawczy, jak 1 aksjologiczny. Eksplanacyjny potencjal bedzie miata tu
zrekonstruowana weczesniej autorska typologia zalezno$ci pisarskich, czy ,.stopni
pokrewienstwa” Berezy. Ot6z szereguje on kolejne ogniwa continuum tworczego
kolumbijskiego pisarza nastgpujaco. Najnizej ocenia jego pierwociny pisarskie oraz

3

Szarancze*® jako $wiadectwa ,nasladownictwa” amerykanskiego autora (jest to

zalezno$¢ ,,typu pierwszego™**). W Stu latach samotnosci z kolei upatruje juz ,,zamach

41 7ob. rec. Tunelu Sabato — H. Bereza, Mitos¢ bez gwarancji [DzLPO].
442 Zob. rec. Fikcji i Alefu Borgesa — H. Bereza, Labirynty [Pzl].

43 G.G. Marquez, Szararcza, przet. C.M. Casas, Warszawa 1977.

44 Por. zs. 164.
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na Faulknera, [ktory] przyniost mu [Marquezowi — dop. TP] §wiatowa stawe” [PzI,
s. 344]. Ow zamach polega zdaniem krytyka na parodystycznym stosunku do
dominujacej formy narracyjnej Faulknera, ktéra jest monolog wewnetrzny. Zreszta ten
ironiczny stosunek miat zapowiadaé juz wezeéniejszy Nie ma kto pisaé do putkownika*®.
Te utwory pozwalajg juz ulokowa¢ Marqueza w poblizu typu trzeciego pisarzy, czyli
,pobratymcow”, bowiem gest parodystyczny, mimo iz znamionuje wcigz zalezno$¢,
sugeruje takze che¢ zerwania z dziedzictwem albo przynajmniej tworczy, krytyczny
do niego stosunek. Mozna przyréwnac te relacje do okresu miodzienczego buntu syna
wobec ojca. Prawdziwg autonomi¢ osigga jednak Marquez — niezgodnie z porzadkiem
chronologicznym ukazywania si¢ jego kolejnych dziet — w Zlej godzinie. Stanow1 ona
wlasciwy przedmiot pierwszego ,,odcinka” recenzji. Zaprzecza to mniemaniu, iZ pisarze
z ksigzki na ksigzke zawsze rozwijaja swoOj warsztat, a warto$¢ kolejnych ogniw
continuum musi wykazywac tendencje zwyzkowsq. Zta godzina jest tak wazna, poniewaz

dochodzi w niej do ztamania ,,pisarskiego tabu” Faulknera [PzI, s. 344]:

Literackie znaczenie Zlej godziny polega na tym, ze MAarquez
uniezaleznit si¢ w niej od Faulknera bardziej niz kiedykolwiek przedtem
i niz w Stu latach samotnosci, w ktorych wszystko jest podporzadkowane strategii
i taktyce pisarskiego zamachu na Faulknera. Nie ma bowiem miejsca na zadng
watpliwosé, ze Marquez — bardziej niz ktokolwiek ze znanych mi pisarzy na $wiecie —
jest we wszystkim pisarzem zmagajgcym si¢ z Faulknerowskim dziedzictwem [PzI,
s. 344, wyroznienie — TP].

Ze zmagan tych wychodzi Marquez obronng r¢kg wtedy, gdy za posrednictwem medium

sztuki stowa, ktore —jak wiemy — ma dla Berezy szczeg6lny, niespotykany nigdzie indziej

potencjat poznawczy, eksploruje obszary niedostepne swojemu amerykanskiemu

,mistrzowi”. By uchwycié¢, gdzie lezy granica pisarskiej ,,jurysdykcji” autora sagi

Yoknapatawpha oraz w jakim sensie Marquez ja przekracza, dobrze przyjrzeé si¢
najpierw esencjalnej formule, okreslajacej sens Zfej godziny:

Gabriel Garcia Marquez opowiada tylko o ,,ztej godzinie” choroby swojej

spolecznosci, ale ma na wzgledzie przyczyny, ktore chorobe rodza, i jej skutki, ktore

zzeraja ludzkie dusze i ciata. Marquez wyczuwa bezbtednie wspotczesng postaé choroby,

ktora bada, wyczuwa wspolczesny ksztalt katastrofy, do ktorej moze ona doprowadzic.
Jest przenikliwym diagnostg [PzI, s. 344].

Scisle rzecz biorac tylko pierwsze zdanie z przytoczonego wyzej passusu stanowi

charakterystyczng dla Berezy i1 opisang przeze mnie w podrozdziale 2.3 esencje, za§ dwa

45 G.G. Marquez, Nie ma kto pisaé do putkownika, przet. B. Babad-Gellusseau, Krakow 1973.
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kolejne maja charakter warto$ciujacy i to — jak nietrudno si¢ domysli¢ — aprobatywny,
bowiem powie$é ta wpisuje sie w preferowany przez krytyka model literatury diagnoz**S.
Skoro to Faulkner jest wzorcem, do ktorego si¢ przyrownuje Marqueza, mozna by sadzic,
iz w osobistej hierarchii s¢dziego znajdowalby si¢ nieco wyzej od ,,descendenta”, jednak
rozpatrywany tu casus, kaze zweryfikowac takie hipotezy, bowiem — tu pozwolg sobie
zacytowac recenzj¢ raz jeszcze, poniewaz zmierzamy do sedna problematyki —

Sfera doswiadczen ludzkich, do ktorej siega Marquez w Zlej godzinie, znajduje si¢ poza

zasiggiem pisarstwa Faulknera, jest to sfera tego jedynego piekta Iudzkiego, do ktorego

Faulkner nie byt w stanie zaglada¢, poniewaz piekto strachu stanowi bodaj jedyne dla
niego pisarskie tabu [Pz, s. 344].

Wiemy skadinad, iz warto$ci poznawcze literatury sg przez Bereze absolutyzowane,
w takim sensie, iz warunkujg ksztalt formalny dziel, a ,,trudna prawda” okazywala si¢
nierzadko najcenniejszg zdobycza, jaka moze przypas¢ w udziale pisarzowi. W literaturze
dla Berezy tabu nie mialo prawa bytu, a jego przekroczenie w wykonaniu Marqueza nie
tylko nie jest niczym zdroznym, ale stanowi nie lada osiggnigcie. W tej materii
kolumbijski pisarz dystansuje jeden z arcywzordéw Berezy i kaze mu, przynajmniej
czgsciowo, zakwestionowac uznawane hierarchie wartosci. Nie znaczy to, iz odtad uzna
on autora Zfej godziny za lepszego od Faulknera pisarza w sensie og6lnym, ale jest to
sygnat prawdziwego uniezaleznienia si¢ ,,ucznia” od ,,mistrza”, ktére upowaznia niejako
do wpisania go w trzecig kategori¢ typologii zaleznosci Berezy. Zwlaszcza ze jednym
z okreslen stuzacych opisowi owej kategorii bylo ,kontynuatorzy”. Tak oto Marquez
kontynuuje eksploracje natury ludzkiej zapuszczajgc si¢ na tereny niezbadane przez
Faulknera.

Recenzja owa jest zatem $§wiadectwem tego, jak ptynne i aposterioryczne byty
w istocie hierarchie krytyka. Nie zostaly raz na zawsze ustalone, a podlegaly cigglym
testom 1 rewizjom. Kazdy kolejny tekst krytycznoliteracki mogt by¢ przyczynkiem
do przewarto$ciowan, poniewaz porownania stuzyty do obustronnej waloryzacji. Probie
wszak podlegat nie tylko nowy element uktadu, ale, w r6wnej mierze takze testowany byt
sam probierz, do ktérego Bereza go odnosit. Zla godzina nie tylko wyniosta Marqueza
w optyce autora Prozy z importu do rangi pobratymcy, czy kontynuatora Faulknera,
ale pozwolita wecieli¢ kolumbijskiego pisarza do szeregu tych najwigkszych —

referencyjnych, stanowigcych punkt odniesienia 1 ksztattujacych porzadek

446 Zob. podrozdziat 3.6.
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aksjonormatywny. W szkicu Ziemia pisarza otwierajagcym nastepny po Prozie z importu
zbidr recenzji krytyka mozemy juz przeczytaé, ze

Literatura dzisiejsza we wszystkim, co istotne, jest zdeterminowana przez $wiat

pierwszy pisarza, przez jego jedyna ziemig, co, oczywiscie, nie oznacza zadnej literatury

o krainie dziecinstwa. Swiat pierwszy pisarza jest jedynie zrédlem tego budulca,

z ktorego powsta¢ moga najwigksze i najwartosciowsze budowle. Chodzi o takie

budowle, jakie zbudowali Kafka, Joyce, Faulkner, Musil, jakie buduja Marquez

lub Grass. [TU, s. 6, wyroznienie — TP].
Zatem Marquez znalazt si¢ w doborowym towarzystwie nie tylko Faulknera, ale nawet
1 Kafki, o ktorego Bereza opart catg swa typologie¢ literackich pokrewienstw.

Jako ze zastosowanie oceniajace jest czytelne 1 nie wymaga chyba dalszych
wyjasnien — przypomnijmy — przebiega po zstepnej aksjologicznie linii poczawszy
od ,duchowego ojca”, przez kontynuatoréw, skonczywszy na nasladowcach,
z zastrzezeniem iz sktad osobowy zadnej z tych kategorii nie byl zamknigty, warto
przyjrze¢ si¢ takze innym funkcjom tej swoistej matrycy pisarskich ,,zwigzkoéw
naturalnych”.

Piotr Kowalski zauwazyt, ze Bereza ,,w oparciu o jednolity system wartosci,
pielegnuje wilasne »uniwersum literatury«, w ktorym formutuje zasadnicze dla niej
pytania”*¥’. Zwornikiem tego uniwersum sa wlasnie opisywane tu referencje, ktore
pozwalajg krytykowi zauwazy¢ powigzania i podobienstwa pomiedzy, zdawatoby sig,
odrebnymi zjawiskami. Mimo iz wtasciwos$cig opisujaca dzieta i pisarzy wybitnych byta

99448

niejednokrotnie w stowniku Berezy ,nieporownywalnos¢”**°, jedynym rzetelnym

447 p. Kowalski, Henryk Bereza. Program rewolucji artystycznej, dz. cyt., s. 85.

448 Kilka przykladéw pokazujacych, jak odréznianie i wyrdznianie sie pisarza spotyka si¢ z silng aprobatg
krytyka. O Iwaszkiewiczu pisat on: ,,Renesansowa ciekawo$¢ dla §wiata rzeczy i mysli ludzkiej, skojarzona
z glebokim zwatpieniem filozoficznym, okresla indywidualno$¢ tworcza Iwaszkiewicza w skali nie tylko
polskiej. Takiego potaczenia nie wykryje si¢ chyba u zadnego pisarza we wspotczesnej literaturze
swiatowej” [TU, s. 15]. O Medalionach: ,,Dokumentalna ksigzka Zofii Natkowskiej jest zapisem literackim
jedynym i z niczym — nie tylko w literaturze polskiej — nieporéwnywalnym.” [A, s. 225]. Owo kryterium
stosowalne jest do prozy zaréwno starych mistrzow, jak i debiutantow: ,,Cztowiek dochodzi do wniosku,
ze Miedzy brzegami [Kazimierza] Ortfosia jest debiutem najnormalniejszym z normalnych i przez to
zupelnie wyjatkowym. Debiut Orlosia nie kojarzy si¢ z niczym w prozie mtodych autoréw ostatnich lat”
[PP, s. 159]. Dotyczy to rzecz jasna takze jezyka, np.: ,,Nad pytanie, co Stanistaw Czycz ma w swoich
czterech utworach czy raczej w jednym czteroczgsciowym utworze [pt. 4jol — dop. TP] do powiedzenia,
wysuwa si¢ w tym wypadku pytanie bardziej naglace: jak to mowi. I dotyczy ono w sensie dostownym
jezyka. Odpowiedz, ktora si¢ narzuca, moglaby brzmie¢, ze jest to jezyk, jakiego w literaturze przynajmnie;j
polskiej nigdy nie uzywano” [PP, s. 242]. Z drugiej strony zas, w postulacie upodobniania si¢ jednych
pisarzy do drugich widziat krytyk zagrozenie dla literatury, w szczegdlnosci nurtu chtopskiego:
,,Cilotkowanie i wujowatos¢ przejawiaja z kolei w stosunku do pisarzy nurtu chlopskiego wszelakiej masci
mentorzy krytyczni. [...] wszyscy powinni by¢ jednakowi, niech [J6zef] Morton pisze jak [Julian] Kawalec,
Kawalec jak [Henryk] Worcell, Worcell jak [Jozef] Ozga-Michalski, a najlepiej bytoby, gdyby wszyscy
raz jeszcze napisali — kazdy swoja — Placowke 1 zaraz potem zabrali si¢ do pisania Chlopow, ktérych po
napisaniu wprowadzatoby si¢ na ekrany telewizji, zeby i w telewizji cykl »raz na ludowo« dato si¢
kontynuowa¢ do konca wieku” [BRz, s. 32-33].
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sposobem sprawdzenia i uchwycenia tego, co stanowi novum, byta znajomos¢ watkow
powtarzalnych u wielu pisarzy, by tak rzec skonwencjonalizowanych. Gruntowna
orientacja w tym co poréwnywalne i nieporéwnywalne byta podstawg pracy zawodowego

czytelnika, jak potwierdzit po latach Bereza:

W moim rozumieniu doswiadczenie literatury takie, jakie jest pewnego rodzaju
obowigzkiem krytyka, polega na tym, ze kontakt z dzietem literackim musi odpowiedzie¢
na bardzo zasadnicze kwestie zwigzane z istnieniem dzieta, musi jak gdyby postawi¢
sobie pytanie i odpowiedzie¢ na to, jaka jest relacja migdzy elementami powtarzalnymi
i elementami niepowtarzalnymi w dziele, jaka jest relacja powtarzalnosci
i niepowtarzalno$ci, unikalno$ci w dziele literackim. [KHBM, s. 129]

Zatem zasadnicze pytania stawiane wobec literatury, o ktérych moéwil Kowalski, byty
nade wszystko pytaniami o miejsce, jakie dane dzieto zajmowato w catym uniwersum

,,ZzWigzkow naturalnych” literatury*4’

. O tekst mozna wobec tego zasadnie zapyta¢ chyba
tylko innym tekstem. Bioragc powyzsze pod uwage, Berezowska recenzja okazywata si¢
w praktyce hipertekstem paczkujacym odniesieniami wzdtuz (w kierunku innych ogniw
continuum pisarza) i wszerz (do dziel innych autoréw) literatury**’. Owo uniwersum
scalat 1 porzadkowat rzecz jasna podmiot-posrednik pomieszczony, zdaniem jednych na
mocy legitymacji, zdaniem innych — uzurpacji, w centrum, czyli Henryk Bereza. By
wytraci¢ oponentom z ragk argument o uzurpacji, tym bardziej rozszerzal on owo
uniwersum referencji, tak aby nie znalazt si¢ nikt, kto moglby zakrzykna¢ ,,sprawdzam!”,
a pozniej udokumentowac sad przeciwny wiekszg znajomoscig przedmiotu. Zwlaszcza
ze krytyk nierzadko dysponowat recenzjami utworow, ktore przywolywat referencyjnie.
Porownania miaty zatem dla Berezy moc czesciowego obiektywizowania sadow
wartosciujgcych. Niemniej byto tak tylko w zamysle. W praktyce krytyk odsytat

czytelnika recenzji nie tyle bezposrednio do tekstoéw bedacych przedmiotem poréwnania,

a do tego, co sadzil na ich temat.

449 Ponad czynno$¢ wytyczania granic — stusznie zauwaza Kowalski — wazniejsze jest budowanie obrazu

calosci, ustalanie owych »zwigzkow naturalnych« miedzy rozmaitymi zjawiskami literackimi. Takie
postawienie sprawy jest brzemienne w konsekwencje praktyczne. Literatura bowiem jest w tej
perspektywie swoistym »$wiatem«, konstytuuje si¢ we wlasne »uniwersum« poprzedzielane wprawdzie
rozmaitymi granicami, lecz niewatpliwie zjednoczone wspdlnymi prawami i1 powinnosciami.”,
P. Kowalski, dz. cyt., s. 88.

450 Analogicznie do konkurencyjnych wobec siebie modeliintertekstualno$ci Julii Kristevy, ktora
eksponuje horyzontalne ,zaleznoSci przestrzenne migdzy pojedynczym tekstem a widocznymi
powinowactwami z otaczajacymi go dzielami” ipalimpsestowo$ci Gerarda Genetta. ,,Te drugie to
modele wertykalne, czgsciej wysuwaja na plan pierwszy zaleznosci czasowe. Mowi si¢ tu o warstwach,
naktadaniu si¢ mlodszego tekstu na tekst uprzedni, starszy.” Zob. M. Pisarski, Hipertekst a
intertekstualnos¢. Powinowactwa i rozbieznosci, ,,Porownania” 2011, nr 8, s. 192. W krytyce Berezy model
wertykalny (wzdluz) opisywatby zalezno$ci pomigdzy kolejnymi ogniwami kompleksu tworczosci jednego
pisarza, a model horyzontalny (wszerz) — sie¢ powigzan jaka dany tekst tworzy z tekstami innych autorow.
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Uwyraznia to tym bardziej hipertekstowy charakter jego szkicow
krytycznoliterackich, ktore, jak kazdy hipertekst, odznaczaly si¢ w istocie silng intra-

tekstualnoscia:

Hipertekst jest przede wszystkim intratekstualny. Statystycznie rzecz biorgc, tysigce stron
internetowych, z ktorymi ma do czynienia przecig¢tny uzytkownik sieci, nie wspominajac
0 najczgéciej zamknigtych $rodowiskach dyskowych powiesci hipertekstowych,
najczesciej odsytaja do samych siebie, a nie do tekstow innych autoréw, witryn i portali.
Zachgca to do przewartoSciowan relacji, jaka taczy  hipertekstualnos¢
z intertekstualnoscia.*”!

Z obiektywizujacej 1 uprawomocniajace] w zatozeniach sady praktyki porownywania
ptyneto rowniez pewne zagrozenie. Ryzyko zamknigcia si¢ krytyka we wlasnym
uniwersum lektur, ktore, co prawda dialoguja ze sobg, ale w jemu tylko znanym jezyku.
Raz jeszcze dochodzi tu do gltosu przeswiadczenie o szczegdlnym wtajemniczeniu Berezy
w arkana literatury oraz idgca za tym odmowa uzasadnienia sgdow, potaczona z zagdaniem
o przyznanie racji. Na pewien problematyczny rys intratekstualnych w istocie referencji
intertekstualnych zwraca uwage Zygmunt Zigtek. Badacz dowodzi, iz Bereza wcale nie
rezygnowat z programotworczych ambicji, jednakze mialy one w jego przypadku
charakter zakamuflowany*?. Przekonania w tym zakresie mial wyrazaé autor Sztuki
czytania pozytywnie reagujac na wszelkie indywidualne zwiastuny pozytywnie
waloryzowanej przez niego zmiany w literaturze oraz — co dla nas w tym przypadku
istotniejsze — poprzez
wnikliwe, uparte dociekanie powinowactwa postaw tworczych, nastawien, rodzajow
wrazliwosci — nie rezultatow pisarskich! — ktére pozwalalo konstatowac istnienie
pewnych glebokich wspolnot na poziomie trudnym do zweryfikowania. Warto zwrocic
uwage, ile miejsca w rzekomo sprawozdawczych tylko recenzjach Berezy zajmuje
porownywanie, zestawianie, ujawnianie zbieznosci lub sporéw postaw artystycznych —

tez trudnych do zweryfikowania, kwestionowanych czasem przez samych
zainteresowanych pisarzy.**?

Jedng z cennych funkcji Berezowskich porownan, ktoéra nie zostala dotad
wskazana, jest ekonomizacja wypowiedzi. Przywotujac nazwisko znanego pisarza
w obrebie recenzji, krytyk nie tylko, jako si¢ rzekto, zarysowywatl horyzont aksjologiczny
dla nowego sktadnika uniwersum lekturowego — wszak sytuowanie kogo$ na przyktad
w sgsiedztwie umozliwiajacym poréwnanie do Kafki nobilitowato porownywanego —

ale tez wskazywatnatre§ciowe i/lub formalne podobiefistwo dziel obu autorow

1 Tamze, s. 187.
452 7. Zigtek, Misja odnowienia polskiej prozy (O krytyce Henryka Berezy), dz. cyt., s. 303.
453 Tamze.
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w jakim§ zakresie. To za$§ przynajmniej cze¢Sciowo zwalnialo komentatora
z koniecznosci obszernego tlumaczenia, czym jest przedmiot danej recenzji. Niestety,
owe ustanawiajgce kontekst interpretacyjno-wartosciujacy poréwnania wcale nie tak
rzadko pozbawione byly przekonujacego komponentu eksplanacyjnego. Nie tyle
rozjasniaty, co komplikowaty wywdd, w dodatku zamiast skracaé¢, niepotrzebnie go
wydhuzaty. Rozpatrzmy dwa przyktady trudnych do zweryfikowania przez czytelnika,
acz narzucajacych sie¢ w oczywisty sposob samemu Berezie podobienstw migdzy
utworami. W tym konteks$cie na pewno zwrdci naszg uwage dtuzszy i nie do konca jasny

fragment przegladowej recenzji kilku utworéw Ernesta Brylla*>*:

Pod wzgledem stylistycznym i Ciotka, i Ojciec sa kontynuacja debiutanckiego Studium
(1963). Na inny sposob niz Julian Kawalec Bryll w swoich trzech powiesciach
,faulkneryzowal” narracj¢ o polskiej sprawie chtopskiej. W opowiadaniach siggnat Bryll
do innego wzoru, jesli o §wiadomym wzorowaniu si¢ mozna w tym wypadku mowicé.
Ostatecznie jednak i terminu ,,faulkneryzacja” uzytem czysto umownie, poniewaz nie
o nasladownictwo chodzito a o pewne chwyty narracyjne, ktore symbolicznie mozna
kojarzy¢ z nazwiskiem Faulknera. W wypadku opowiadan Brylla mozna réwnie
umownie i symbolicznie wymieni¢ nazwisko [Izaaka] Babla, co powinno jedynie
najogoélniej sygnalizowaé pewien typ prozy, a w zadnym razie nie powinno sugerowac
istnienia jakichkolwiek zwigzkow czy zaleznosci, nie méwigc juz o poréwnaniach [PP,
s. 150]

W jednym akapicie recenzji Bereza odwotuje si¢ jednoczesnie do trzech autorow z trzech
roznych stron $wiata. Doliczy¢ mozna do tego poréwnanie ,,palimpsestowe”, do innych
utworéw samego Brylla. To ostatnie zreszta odznacza si¢ stosunkowo najwigksza
klarownoscig. Funkcjonalno$¢ pozostatych zas redukuje nawet sam autor dwukrotnie
podkreslajac, iz podobienstwo jest umowne, obnizajagc wage 1 stopien pewnosci
zauwazonego ,,powinowactwa”. Najbardziej jednak zastanawia w powyzszym
fragmencie brak wskazania, na czym owe podobienstwa miatyby si¢ konkretnie zasadzac,
o jakie faulknerowskie chwyty narracyjne chodzi i w jakim zakresie s3 one zbiezne
z rozwigzaniami Brylla; wreszcie jaki typ prozy reprezentuje zdaniem Berezy Izaak
Babel? Co prawda nieco dalej Bereza dopowiada, Ze proza Babla kojarzy si¢ z prostota,
ktora paradoksalnie osigga si¢ w prozie z najwigkszym wysitkiem, ale i1 to wyjasnienie
zdaje si¢ niezadowalajace, bowiem tak ogolna cecha nie musi kojarzy¢ si¢ jednoznacznie
z jednym, arbitralnie wybranym (bo wybor nie jest uzasadniony) nazwiskiem. Na dodatek
OWO porownanie zostaje opatrzone zastrzezeniem, ze nie powinno ono sugerowac

zadnych zwigzkdéw czy pordwnan, co w parafrazie wydaje si¢ konstatacja wewngtrznie

454 Chodzi o E. Bryll, Studium, Warszawa 1963; tenze, Ciotka, Warszawa 1964, tenze, Ojciec, Warszawa
1964; tenze, Gorzko, gorzko..., Warszawa 1965.
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sprzeczng. Cata ta misterna z pozoru konstrukcja komparatywna osadzona jest albo na
bardzo niepewnym fundamencie analitycznym, albo zostala nie do$¢ jasno
zwerbalizowana. W kazdym razie, w efekcie nie brzmi do$¢ przekonujaco.

Niemniej sytuacje, w ktorych Bereza zestawia ze soba utwory na sobie tylko
czytelnych zasadach naleza do mniejszosci. Zwykle takie referencjalne interpretacje
odznaczaja si¢ wyzszymi walorami informacyjnymi i poswiadczaja jego rozeznanie
w ,literaturze przedmiotu”. Na przeciwnym biegunie w stosunku do tekstu poswigconego
tworczosci Brylla znajduje si¢ znacznie poOzniejsza recenzja W podrozy Andrzeja
Gornego*, pomieszczona w Biegu rzeczy. Tekst 0w zostal opatrzony tytulem
Wspolnota, ktéry nawigzuje do Berezowskiej koncepcji literatury jako ,,wspdlnoty nedzy
i cierpienia”®®, ktora nota bene krytyk sformutowal wtasnie w oparciu o powiesé
Gornego®’, co czyni zaréwno te ksigzke, jak i recenzje znacznie istotniejszg dla
aksjologii Berezy niz mogtoby si¢ na pozor wydawaé*®.

W tym miejscu interesuje nas jednak bardziej nieco inna wspolnota, w jaka autor
moze si¢ wpisa¢ swoim dzielem. Roch Sulima proponuje nazwaé sieci taczace ow
nieformalny i nie§wiadomie zawiazany kolektyw ,.planem linii trakcyjnych”** taczacych
pisarzy wchodzacych w sktad literackiego uniwersum*® Berezy. Badacz dzieli wysitki
krytycznoliterackie — autora  Zwigzkow  naturalnych na  rekonstrukcje  dwu
wspotistniejagcych ze sobg rodzajow ciggdéw. Pierwszymi z nich sg ciggi
podmiotowe, ktore nazwaliSmy w tej pracy continuum tworczym pisarza, drugimi —

1

ciagi problemowe*!, ktore tworza wewnatrztekstowe nawigzania i komentarze.

Sprzezenie tych dwoch ciggdéw daje nam przeczucie przemyslanego systemu wzajemnych
powigzan, jakie chciat w czytelniku wywotac¢ Bereza:
Nad tymi, zdawatoby si¢ odrgbnymi sylwetkami pisarzy, zapisami ich drogi tworczej czy
pisarskiego losu, nadbudowana jest wieloksztaltna sie¢ znaczen ogdlnych, jakby plan linii

trakcyjnych, do ktorych ,,podtaczone” sa poszczegolne dzieta, linii, wyznaczajacych ruch
sensow tych dziet.*%?

45 A. Géry, W podrézy, Poznan 1985.

436 Zob. podrozdziat 2.2.

457 [...] narrator powiesci Gornego zazna tego, czego zaznaé juz nie byt w stanie w swoim $wiecie
wlasnym. Zazna poczucia wspoélnoty z ludzmi, nazwie ja »wspdlnota ngdzy i cierpieniac,ale
jest to takze wspolnota elementarnych rado$ci, ktorych doswiadcza, gdy przygodne zbiorowosci ludzkie
zyczliwie wspotdziataja w zaspokojeniu takich jego potrzeb, ktore sg dla nich zrozumiate” [BRz, s. 76,
wyrdznienie — TP].

458 W pelnej formie koncepcja ta wybrzmi w drugiej czesci szkicu Pryncypium. Laska [P, s. 47-49].

439 R. Sulima, Krytyka heroiczna, dz. cyt., s. 61.

469 Przypomneg, ze o uniwersum Berezy pisal P. Kowalski, dz. cyt., s. 88.

461 R, Sulima, dz. cyt., s. 61.

462 Tamze.
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Wroémy do recenzji W podrozy, by przyjrze¢ si¢ temu, jak owa sie¢ ,,linii trakcyjnych”
ksztattowal Bereza w praktyce. Recenzowang powies$¢ krytyk — by uzy¢ sformutowania
Sulimy — ,,podtacza” najpierw do Gor nad czarnym morzem Wilhelma Macha, co inicjuje

sekwencj¢ porownan do innych tekstow:

Przywotanie Gor nad czarnym morzem jest w wypadku powiesci Gornego nieuchronne,
trzeba ja widzie¢ w relacji do kilku powiesci, w ktorych z doswiadczenia podrozy
zrobiono powazny intelektualny uzytek, sg to poza Gorami nad czarnym morzem takze
Podroz [Stanistawa] Dygata, Wyprawa na Patmos Leona Gomolickiego, Ptaki dla mysli
Urszuli Koziot i z prozy obcej Podroz do zrodet czasu [Alejo] Carpentiera [BRz, s. 75].

Zauwazmy na poczatek, ze nie sg to tym razem pordwnania puste referencyjnie. Bereza
nie oddaje si¢ kulturalnej acz jatowej dyskusji o ksigzkach, ktére kazdy powinien zna¢,
ale ktérych niemal nikt nie czytal*®®. Berezy znajomo$¢ przywotywanych kolejno dziet
Macha*®*, Dygata*®>, Gomolickiego*®® i Koziot**” mozna sprawdzi¢ na wiasna reke,
siegajac do odnosnych sprawozdan krytyka, jedynie w przypadku Carpentiera trzeba mu
wierzy¢ na slowo. Cigg problemowy konstruowany jest rzecz jasna wedtug klucza
asocjacyjnego: ,,podréz”. W przeciwienstwie do recenzji Ciotki i Ojca Brylla, tutaj nie
poprzestaje si¢ na enumeracji, a cato$¢ interpretacyjnej partii recenzji buduje si¢ na
fundamencie rozwijanych pozniej porownan do przywolanych na poczatku adresow
bibliograficznych. Tekst ten stanowi przypadek szczegdlny pod wzgledem ilosciowym,
bowiem pordéwnania stanowig potowe dos¢ krotkiego, bo ledwie trzystronicowego tekstu.

Praktyka porownawcza réwniez wypada interesujgco, poniewaz ujawnia si¢ tu
ponownie aksjologiczna dialektyka podobne — rézne. Passus, w ktorym Bereza wymienia
pie¢ tekstow innych autoréw ze wzgledu na ich podobienstwo do W podrozy jest
zaledwie wstepem do poréwnawcze] analizy dysymilacyjnej uwypuklajacej

esencjalne rdznice pomigdzy dzietem Gornego, a kolejnymi przedmiotami referencji:

Bohaterowi jego utworu obce sa naiwne marzenia spoleczne, ktore o$miesza Dygat, nie
chce on szuka¢ prawdy o sobie, jak bohater Macha, nie interesuja go ocalajace wartosci
kultury, w ktorej szuka si¢ ratunku, jak w tworczosci Leona Gomolickiego i Urszuli
Koziot, jego istnienie jest juz tylko istnieniem ciata, ktére sposobem mezczyzny wraca
do ,ciemnosci”, z ktorych wyszlo, sta¢ go wigc na odwage pograzenia si¢
w ,,ciemno$ciach” §wiata, czyli w rzeczywistosci paradoksalnej [BRz, s. 75].

43 Do tego zjawiska odnosi si¢ dowcipnie i prowokujaco zatytutowana ksigzka francuskiego
literaturoznawcy Pierre’a Bayarda, Jak rozmawiac o ksigzkach, ktorych sie nie czytato, przet. M. Kowalska,
Warszawa 2015.

464 Zob. rec. Berezy Powies¢ [SC].

465 Zob. tenze, Dola urzednicza [SC).

466 Zob. tenze, Admetyzm [TU].

47 Zob. tenze, Zywiot wyobrazni [ZN].
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,Podlaczanie do sieci trakcyjnej”, o ktorym pisat Sulima, oznacza w tym przypadku
wpinanie do rozpoznanego i skonstruowanego juz wczesniej ukladu odniesien obiektu
nowego, majacego pewne elementy wspolne ze ,,starymi”, ktére widoczne sg w pobiezne;j
analizie i ktore pozwalaja 6w nowy obiekt zblizy¢ do tych na pierwszy rzut oka
tozsamych. Jednak owo zblizenie nalezy rozpatrywaé takze w drugim sensie tego stowa,
czyli jako fokalizacj¢. Drugie, powolniejsze, bardziej drobiazgowe spojrzenie
wychwytuje to, co rézne oraz pozwala osadzi¢ nowy element uktadu w sobie tylko
wlasciwym miejscu, nie pokrywajacym si¢ w pelni z zadnym z przywotywanych.

Takie, efektowne, aczkolwiek przejrzyScie 1 precyzyjnie poprowadzone
poréwnania speiniajg swoje podstawowe funkcje. Po pierwsze ekonomizujag wywod.
Trafne, wsparte argumentem odwotania majg moc deskrypcyjng, bowiem odsytajg do
tego, co znamy skadinad, czyli do krytycznoliterackiej wiedzy tta, zarysowanej
uprzednio, w innych tekstach krytyka, a takze apeluja do znajomosci przywolywanych
utworéw u czytelnika. Ponadto tego rodzaju praktyki komparatywne majg warto$¢
poznawcza, poniewaz przedstawiajg propozycje osadzenia utworu w wigkszej catostce
historycznoliterackiej, co stanowi przyczynek do pdzniejszego ujecia syntetycznego.
Jak pisat Szymon Wroébel, ktory przyréwnywat krytyke literacka Berezy do latania
sterowcem: ,,Bereza wytwarza zatem swymi lotami rodzaj kartografii literackie;j.
Orientacji i nawigacja to dla niego pryncypia™®®. Zas Janusz Drzewucki w podobnym
tonie dodawal, iz ,jego [Berezy| rozpoznania, konstatacje 1 konkluzje
literaturoznawcze mialy charakter pionierski i nowatorski. Nie sposob przecenic¢
roli, jaka odegratl pod tym wzgledem, zwtaszcza w stosunku do Marka Htaski, Jana
Himilsbacha, Edwarda Stachury i Wiestawa Mysliwskiego”4%°. Te rozpoznania nie
moglyby urosng¢ w oczach Drzewuckiego do rangi ,literaturoznawczych konkluzji”,

gdyby nie byly osadzone w szerszym, czyli porownawczym wiasnie, kontekscie.
4.3 Ewolucja stylu i strategii lekturowej. Etap I. Dyskursywne
wprawki

Bereza przez dziesiatki lat czynnego uprawiania krytyki literackiej wypracowat sobie

tylko whasciwy styl pisania*’®, jakby sam starat si¢ wypemié adresowany do innych

468 S7. Wrobel, Hindenburg. Lekkosé i wolnosé w twérczosci Henryka Berezy, dz. cyt., s. 76.

469 J. Drzewucki, Miedzy zZycioczytaniem a Zyciopisaniem (Henryk Bereza 1926-2012), ,Kwartalnik
Literacki Wyspa” 2012, nr 3, s. 37, wyrdznienie — TP.

470 Zob. tamze, s. 44.
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artystow stowa postulat wydobycia wlasnej charakterystycznej dykcji, sygnatury
pisarskiej*’!. Analiza owego stylu pomoze lepiej zrozumieé nie tylko jezykowy wymiar
jego sadoéw. Przypomnijmy raz jeszcze, ze wartosci ,,materializuja” si¢ w konkretnych
przekazach jezykowych. Warto wobec tego przyjrze¢ si¢ sposobom organizacji tychze
przekazow pod katem adekwacji tresci i formy (ktora stanowila dla Berezy swoiste
arcykryterium oceny dziet literackich), a takze w innych aspektach.

Komentatorzy tekstow autora Biegu rzeczy niejednokrotnie zwracali uwage na
pograniczno$¢ jezyka, jakim si¢ on postuguje. Jego charakter trudno bowiem ulokowac
jednoznacznie po ktorej$ ze stron alternatywy dyskurs — literatura. Andrzej Skrendo
widzial w tym ,,interesujgcg probe rozwigzania jednej z kluczowych antynomii, jakie
obserwujemy w nowoczesnej krytyce literackiej: antynomii miedzy literaturg a krytyka,
jezykiem metaforycznym a pojgciowym, czy tez — w ujeciu najogélniejszym — miedzy
wnetrzem a zewnetrzem”*’2. Pawet Wiktor Ry$ rozstrzyga nawet kwestie postawiong
przez Skrende, piszac, ze ,,jezyk esejow Berezy jest [...] — zgodnie z zatozeniem, ze
krytyka stanowi pelnoprawny rodzaj sztuki — blizszy literaturze niz jakiemukolwiek
stylowi dyskursywnemu. Oczywiscie literaturze realizujacej postulat »zywej mowy«”*7>,
Ry$ dochodzi zatem do podobnych wnioskéw, co Magdalena Rabizo-Birek, opowiadajac
si¢ raczej po stronie literatury. Wszystkie te konstatacje, aczkolwiek prawdziwe,
jednoczesnie pomijajg jeden istotny aspekt dziatalnosci krytyka, mianowicie aspekt
czasowy. Wymienieni badacze opisujg dyskurs Berezy tak jakby byl on zjawiskiem
statycznym, raz na zawsze danym w niezmienionej i doskonatej formie. Trudno zgodzi¢
si¢ z takg optyka. Jesli chodzi o — by postuzy¢ si¢ terminologia jezykoznawczg — ,,aspekt
diachroniczny”, w przypadku Berezy mamy do czynienia ze zmienno$cig.
Janusz Drzewucki zauwaza, ze ,,[Berezy — dop. TP] sady byty [...] niezawiste
1 niepodlegte, ale nie byl zakladnikiem tego, co napisal. Jego pisarstwo nieustannie
ewoluowato”7*, Drzewucki jako przyktad owej ewolucji podaje znaczne rozszerzenie
formuty rubryki Czytane w maszynopisie, ktorej poetyka zmienila si¢ w 1991 roku.
Odtad, oprocz recenzji maszynopisow, drukowat tam Bereza takze listy do przyjaciol,

zapisy snow (Oniriada) oraz wypiski z dziennika lektur*’>. Jednocze$nie byt to poczatek

471 Na te ceche stylu zwrocita uwage réwniez Magdalena Rabizo-Birek: ,,[...] Bereza w drugiej polowie
zycia dopracowuje si¢ wlasnej »zywej mowy« i tworzy literature, ktorej ideat $cigat przez cate zycie [...]”,
M. Rabizo-Birek, Portret krytyka, dz. cyt., s. 15.

472 A. Skrendo, Genologia Henryka Berezy, dz. cyt., s. 15.

43 P.W. RyS, Krytyk zbuntowany, krytyk aktualny, [A, s. 689].

474 J. Drzewucki, Miedzy zycioczytaniem a zyciopisaniem, dz. cyt., s. 44.

475 Tamze.
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stopniowego odchodzenia Berezy od krytyki literackiej w stron¢ pisarstwa stricte
artystycznego w postaci liryki, intymistyki, epistolografii i onirycznej prozy
autobiograficznej.

Mozna by zglosi¢ uwage, ze owo pisarstwo artystyczne nie powinno nas tutaj
zajmowac, poniewaz  tematem  niniejszych  rozwazan  jest  dorobek
krytycznoliteracki Henryka Berezy. Taki zarzut bytby stuszny, gdyby nie fakt,
ze poszerzaniu genologicznego repertuaru krytyka towarzyszyly analogiczne przemiany
w stylu tego, co dla nas tutaj najistotniejsze, a wigc 1 samej krytyki. W istocie byto tak,
jakby Bereza — w aspekcie synchronicznym — postugiwat si¢ bardzo podobnym jezykiem
niezaleznie od wybranego akurat gatunku wypowiedzi.

Tak naprawdg istotne zmiany w tym zakresie mozna dostrzec jeszcze przed cezurg
roku 1991, o ktérej wspomina Drzewucki, bo juz w latach osiemdziesigtych.
Przywotywana wcze$niej Rabizo-Birek dostrzega bardzo istotng ceche pisarstwa Berezy,
ktorg takze nalezatoby rozpatrywa¢ w odniesieniu do postulatow, jakie krytyk wysuwat
wobec recenzowanych pisarzy. Powraca tu kwestia sygnatury pisarskiej 1 artystycznej

konsekwencji. Oddajmy glos badaczce:

Zwraca uwage zauwazalna zmiana w sposobie pisania Berezy, ktora zachodzi
w latach osiemdziesigtych, gdy do Czytanego w maszynopisie, dotacza Oniriade —
oryginalne, takze formalnie, zapisy snéw. Dzienniki lektur 1 snow
zaczynajg si¢ na siebie naktadad icoraz mocniej manifestuje si¢, zawsze
obecny w pisarstwie Berezy, dar tworzenia ztotych mysli oraz budowania homeryckich
porownan.*’¢

I tu, w mys$l zasady practice what you preach, Bereza stara si¢ zados¢uczyni¢ kryteriom
kierowanym rzekomo ,,na zewnatrz”, a zatem do innych pisarzy. Zgodnie z tym, co sam
zalecal, mimo wcielania si¢ w tak roézne role pisarskie, jak kronikarz snéw i sedzia
literatury, zawsze pozostawal integralnym — takze, a moze przede wszystkim, pod
wzgledem jezyka — podmiotem, ktéorego mowa zywa ewoluowala nie w poprzek
gatunkow, a wzdluz kolejnych ogniw wtasnego continuum twdrczego.
Do analizy przyktadow ilustrujacych zjawisko naktadania si¢ poetyki réznych form
wypowiedzi Berezy przejde w dalszej czgéci rozdziatu, najpierw jednak stosownie bytoby
przyjrze¢ si¢, zgodnie z chronologia, temu, co poprzedzato t¢ mig¢dzygatunkowa

interferencje.

476 M. Rabizo-Birek, Portret krytyka, dz. cyt., s. 14-15, wyrdznienie — TP.
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Zanim na dobre wyksztalcity si¢ postulaty ,,zywej mowy”, niedyskursywnosci,
tworczej konsekwencji, podmiotowej empirii czy wyobrazni artystycznej zdolnej dawac
wyraz niedostepnym w zaden inny sposob zakamarkom duszy, Berezie zdarzato sig¢
publikowac¢ teksty niemajace wiele wspolnego z lapidarnymi i aforystycznymi szkicami
dajmy na to z Pryncypiow. W latach pigcédziesiatych, gdy byt on juz redaktorem
,»Tworczosci”, opublikowal tam na przyklad obszerny esej, czy raczej rozprawe pod
tytulem Jerzego Andrzejewskiego dramat postaw moralnych*’’, ktora miala wejs¢ w
sktad ostatecznie niewydanej ksiazki Sprawa wyboru*™® [A, s. 454]. Jest to tekst nader
interesujacy chociazby z uwagi na to, jak bardzo nie przypomina Berezowskiej
»sygnatury pisarskiej” z lat pdzniejszych 1 w jakiej sprzeczno$ci stoi z niektérymi
aspektami krytycznoliterackiej aksjologii autora.

Najpierw jednak stowo o tym, co pozostaje inwariantne, gdy cofniemy si¢ do tak
dawnego, cho¢ — jak sadze — réwniez godnego uwagi tekstu w dorobku Berezy.
W charakterystycznej hermeneutycznej strategii lekturowej, ktora nakazywala
uwzglednia¢ mozliwie najszerszy kontekst w postaci dorobku rozpatrywanego wlasnie
pisarza, nie odnotujemy u wczesnego Berezy wickszych zmian. Krytyk kreslac portret
Andrzejewskiego, odwotuje si¢ obszernie nie tylko do jego tworczosci artystycznej
(poczawszy od debiutu w postaci Drég nieuniknionych®’®, uwzgledniajac takze £ad

t482

serca®, Noc®!, Popidt i diament™?, Zlotego lisa*®®, publicystyczna ksiazke O cziowieku

radzieckim*** oraz Wojne skuteczng, czyli Opis bitew i potyczek z Zadufkami*®®),

ale uwzglednia rowniez artykuly publicystyczne zamieszczane w ,,Prosto z Mostu”

486

i ,,Odrodzeniu” (chodzi o Samotne pokolenie**®, Miodqg literature oskarzong®’, Jesli

489

Jednak umrze...**8, O realizmie i fantastyce*® 1 Propozycje terazniejszosci**®). Tyle jesli

477 H. Bereza, Jerzego Andrzejewskiego dramat postaw moralnych, ,,Tworczo$¢” 1956, nr 3. Na potrzeby

analiz korzystal bede dalej z przedruku zamieszczonego w Alfabetycznosci.

478 Co prawda istnieje ksigzka Berezy pod tym wlaénie tytutem, ale jest ona wydanym poémiertnie wyborem
wierszy krytyka pochodzacych z tomikow Miary. 99 trojwierszy, Wzgledy, Zgloski 1 Zgrzyty. Zob. H.
Bereza, Sprawa wyboru, red. P. Orzel, post. K. Maliszewski, Warszawa 2022.

479 J. Andrzejewski, Drogi nieuniknione, Warszawa 1936.

480 Tenze, Lad serca, Warszawa 1957.

481 Tenze, Noc. Opowiadania, Warszawa 1945.

482 Tenze, Popidt i diament, Warszawa 1956.

483 Tenze, Zloty lis, Warszawa 1956.

484 Tenze, O czlowieku radzieckim, Warszawa 1951.

485 Tenze, Wojna skuteczna czyli Opis bitew i potyczek z Zadufkami, Warszawa 1953.

486 Tenze, Samotne pokolenie, ,,Prosto z Mostu” 1935, nr 7.

487 Tenze, Mtoda literatura oskarzona, ,,Prosto z Mostu” 1936, nr 12.

488 Tenze, Jesli jednak umrze..., ,,Prosto z Mostu” 1936, nr 12.

49 Tenze, O realizmie i fantastyce, ,,Odrodzenie” 1945, nr 21.

490 Tenze, Propozycje terazniejszosci, ,,Odrodzenie” 1945, nr 45.
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chodzi o continuum twérczo-publicystyczne autora Popiotu i diamentu, z ktérym Bereza
byt, jak wida¢, na biezaco i ktdre rzetelnie rozpoznat. Drugg kategoriag zrodet, do ktorych
krytyk siggal byla 6wczesna recepcja dorobku Andrzejewskiego i polemika z nim.
Tworzg ja teksty roéwnie ,,nietrafnego” co ,,ztosliwego” wobec debiutu Andrzejewskiego
[A, s. 455] Karola Irzykowskiego, poza tym wypowiedzi ,,gtownych antagonistow
dyskusji conradowskiej” — Marii Dabrowskiej i Jan Kotta [A, s. 463] (bowiem
conradyzmu u Andrzejewskiego w duzej mierze tekst Berezy dotyczy) oraz komentarze
Kazimierza Wyki stusznie zglaszajacego watpliwosci co do realizmu psychologicznego
wykreowanych przez autora Popiotu i diamentu postaci [A, s. 465]. I to nie wyczerpuje
dhugiej, cho¢ nie zebranej przez autora w zalgczniku bibliografii artykulu, bowiem
uzupehi¢ nalezy ja jeszcze o odwolania w charakterze tych, ktére analizowatem w
podrozdziale poprzednim. Kontekst poréwnawczy do omawiania twoérczosci
Andrzejewskiego stanowi tworczo$¢ Zofii Natkowskiej, Jarostawa Iwaszkiewicza, Marii
Dabrowskiej, Adolfa Rudnickiego, Fiodora Dostojewskiego, Tomasza Manna, Josepha
Conrada, Georges’a Bernanosa, André Gide’a, Oscara Wilde’a, Marcela Prousta,
Frangois Mauriaca, na ostatku za§ wymieni¢ mozna jeszcze komentatorow Mauriaca —
Adama Doboszynskiego, Witolda Turng, Konrada Gorskiego, Manfreda Kridla i
Wactawa Kubackiego.

Calo$¢ robi zatem na czytelniku niemate wrazenie. Tekst rozrasta si¢ pod naporem
imponujacej bibliografii do niemal trzydziestu stron, przewyzszajac objgtosciowo
wiekszos¢ standardowych artykuléw drukowanych dzi§ w literaturoznawczych pismach
naukowych. Niemniej pod wzgledem orientacji w dorobku pisarza, ktéremu poswieca si¢
uwagge, a takze umiejetnosci ,,podtaczenia” tego dorobku do ,,linii trakcyjnych” w postaci
szerszego kontekstu literaturoznawczego mozna mowi¢ jedynie o roznicy iloSciowej
w poréwnaniu do pdzniejszych (i krytycznoliterackich juz) publikacji Berezy.

Zauwazmy przy tym jednak, ze w przeciwienstwie do rownie obszernego szkicu

o dorobku Iwaszkiewicza*’!

rozprawa o tworczosci Andrzejewskiego nie byta nigdy
pomyslana jako ,recenzja w odcinkach”**?. Najdtuzsze teksty Berezy miaty zwykle
addytywng struktur¢. Nie znaczy to bynajmniej, iz nie stanowily organicznej catosci,
ale kolejne odcinki nawarstwiaty si¢ wraz z uptywem czasu jak sloje w pniu drzewa. Ten
sposob organizacji wypowiedzi krytycznoliterackich zezwalat z jednej strony na pewne

rewizje, z drugiej — na kontynuacje wybranych watkow. W przypadku Andrzejewskiego

41 Chodzi o szkic Mistrzostwo, ktory omowitem w podrozdziale 2.4.
492 Cze$ciowo dlatego, ze tekst ten w ogdle nie byl pomyslany jako recenzja.
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wypowiedz musiala by¢ od poczatku pomyslana jako zwarta intelektualnie
i kompozycyjnie cato$¢, co radykalnie zmienia reguly wnioskowania logicznego
1 strategii interpretacyjnej

Przede wszystkim znane z recenzji lapidarne i1 niejednoznaczne esencje
okreslajace wstepnie sens 1 problematyke dziela, zamieniaja si¢ w precyzyjnie
sformutowane, pieczotowicie uargumentowane i udokumentowane tezy. Dzieje si¢ tak
z jednej strony dlatego, ze dla Jerzego Andrzejewskiego dramatu postaw moralnych nie
sposob odnalez¢ jednego centralnego tekstu z literatury podmiotu, na kanwie ktorego
Bereza mogtby zbudowaé wywod*??, z drugiej za$ — z uwagi miedzy innymi na rozmiar
1 gatunek tej rozprawki, komentator nie moze czyni¢ sprawnego uzytku z zalecanego
innym pisarzom jezyka metonimicznego*®, ktéry znajdywal sie na antypodach
dostownosci. Krytyk w artykule tym pozbawia si¢ mozliwosci operowania poetycka
sugestig, porzuci¢ musi metonimiczng lekture oparta na ,syntagmie, przylegltosci,

kombinacji, zaburzonym podobienstwie”**?

, by osung¢ si¢ w tak niemilg pé6znemu
Berezie eksplikacyjno$¢**®. Mowa zywa pisarza (Andrzejewskiego) nie zderza sig
z mowa zywa innego pisarza (Berezy) w obrebie misterium spotkania podmiotow*®’,
tylko ulega transliteracji na ,,martwe pismo”, niejako odcigte od zywych korzeni
taczacych je z podmiotem (podmiotami). Wiez zostaje zerwana, pojawia si¢ w jej miejsce
dystans badacza. Sady Berezy, owszem, obiektywizujg si¢ w ten sposob, ale co$

istotnego, ukrywajacego si¢ miedzy wierszami prozy Andrzejewskiego, w takim

493 Dlatego jego pojedyncze recenzje mozna by okreslié ,,monocentrycznymi”, a wiec takimi, w ktorych
analiza, interpretacja i wartosciowanie dotyczy — poza odniesieniami do innych autorow oraz innych ogniw
continuum — jednego utworu lub pojedynczej ksiazki. Z kolei szkice ukladajace si¢ w ,recenzje
w odcinkach” miatyby policentryczng strukture, ktora nie ma jednego dominujacego osrodka w postaci
nadrzgdnego tekstu pisarza, poniewaz kazdy ,,odcinek” posiada wlasne centrum, na ktorym ogniskuje sie
uwaga krytyka. Dramat postaw... nie jest przyktadem tekstu policentrycznego, ani tym bardziej
monocentrycznego pod tym wzgledem, tylko zdecentralizowanego, poniewaz krytyk zadnego
utworu Andrzejewskiego nie czyni kluczowym dla swojego wywodu.

494 Zob. podrozdziat 3.5.

495 Zob. M. Tomczok, Metonimia, [hasto w:] {lustrowany stownik terminow literackich. Historia, anegdota,
etymologia, red. Z. Kadlubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdansk 2019, s. 316-317.

496 7 dyskursywnego komentowania tego, co powinno thumaczy¢ sie samo czyni pdzniej Bereza gtéwny
zarzut np. Adolfowi Momotowi: , Jawny narrator Mrowiska opowie$¢ o swoim $wiecie i sobie buduje z
zapisu méwionych po chlopsku faktograficznych relacji bliskich sobie ludzi i ze swego do tych relacji
intelektualnego komentarza. Wiele wskazuje na to, ze autor wszystkie przytoczenia chlopskich relacji
traktuje w powiesci jako plan narracyjnie podrzgdny, natomiast intelektualne komentarze jawnego
narratora uwaza za plan gtdéwny Mrowiska. Narrator ten nie ukrywa, ze poczuwa si¢ do obowiazku
uzupelniania i objasniania tego, o czym — jego zdaniem — chtopska mowa ludzi z jego otoczenia nie
przekazuje prawdy ani pelnej, ani wystarczajacej. Na tym wlasnie polega pisarskie
nieporozumienie Momota.[ZN,s. 227, wyroznienie — TP].

497 Zob. podrozdziat 2.2.
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8 zostaje bezpowrotnie utracone. Nie realizuje si¢ tu

przekladzie intersemiotycznym®*
rowniez idea kameralnego, intymnego spotkania dwoch podmiotow, wrecz przeciwnie —
zjawisko zyskuje charakter agoniczny. Do dyskusji wciagnigte zostaje wiele o0sob
w charakterze oponentow, stronnikow, swiadkow i sedzidw, co upolitycznia interpretacje
Berezy, ktore zyskuja status ,,gtosu w sprawie” Andrzejewskiego.

Wszystko to znajduje odzwierciedlenie w strukturze, jak i jezyku omawianego tu
tekstu. Jako ze Jerzego Andrzejewskiego dramat postaw stanowi obszerng wypowiedz
w dyskusji na temat postaw pisarza, silg rzeczy jest nie tyle zsubiektywizowang
recenzjg pisang w sposob, ktory przyblizalby ja stylistycznie do literatury (jak chcieliby
Skrendo 1 Rys), co raczej dyskursywnym nomen omen tekstem o silnie zaznaczonej
funkcji retorycznej. Stoi to w jawnej sprzecznosci z wielokrotnie zaznaczang przez
krytyka rezerwa do ,literatury uzytkowej”, a wigc interesownej, majacej na celu
bezposrednie wptywanie na przekonania czytelnika i przekonywanie go do jakich$
racji*®®. W ramach siegniecia do kontekstu krytycznoliterackiego, spojrzmy na recenzje
Intelektualnosé poswiecong Autopsji Jacka Krakowskiego®”. Bereza notuje w niej, iz w
raptularzowym utworze Krakowskiego dominuje nastawienie narracyjne ,,empiryczne i
Scisle analityczne™ [O, s. 158], co przesadza o ,,nieartystycznosci j¢zyka narracji”, ktorej
najblizej w formie do filozoficznego eseju [O, s. 159]. Niemniej Autopsja bynajmniej nie
jest pod wzgledem jezykowym jednolita:

Na te inne mozliwos$ci [narracyjne] wskazuje cata partia narracji onirycznej na poczatku

rozdzialu trzeciego i wpisana w rozdzial czwarty klasyczna nowela o starozytnym

wiezniu na wyspie. W tych dwodch partiach narracji nie obowiazuje jezyk
intelektualnej analizy, czyli jezyk catkowicie

odindywidualizowany, przynalezny do form pojeciowego
jezyka uzytkowego.[O,s. 159, wyr6znienie — TP]

4% W tym wypadku mamy do czynienia oczywiécie z przyktadem reformulacji, a zatem z przekladem
wewnatrzjezykowym, ktory ,,polega na interpretacji znakow jezykowych za pomoca innych znakéow
jezykowych nalezacych do tego samego jezyka.”, T. Tomaszkiewicz, Przekiad audiowizualny, werbo-
wizualny czy intersemiotyczny. rozne wymiary tej samej rzeczywistosci?, ,,Lingwistyka Stosowana” 2010,
nr 3, s. 34.

499 Krytyk zwraca na to uwage na przyktad w recenzji Wywyzszenia i upadku Joachima Heltza Adama
Augustyna. Powie$¢ ta ,,przerywa pisarskie milczenie Adama Augustyna w sposob, ktérego nie mozna
zlekcewazy¢. Stwierdzam to tym skwapliwiej, ze miatbym do$¢ literackich powodow, zeby nad kierunkiem
ewolucji pisarskiej Augustyna mocno krecié¢ nosem. Uzytkowy dydaktyzm spoteczny, ktory
pojawiat si¢ u niego od Orfa i orzeszka, po utwory Wdziecznosc 1 Mitosierdzieiszkodzil niekiedy
efektom poznawczo-estetycznym wyzszego rzedu, zatriumfowal w powiesci o karierze
Joachima Heltza nad wszelkimi przejawami poznawczosci bardziej bezinteresownej” [TU, s. 309,
wyroznienie — TP].

500 J, Krakowski, Autopsja czyli Dziennik kryzysu, 1.6dz 1984.
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I o ile wydzwigk recenzji jako cato$ci jest aprobatywny, bowiem krytyk ostatecznie
odwotuje si¢ do naczelnej zasady wartosci — adekwatnego doboru srodkow literackich do
,»zadania pisarskiego” — ktora kaze uzna¢ mu to zadanie za rzetelnie wykonane, widzimy
ze zasadniczo do ,,jezyka catkowicie odindywidualizowanego” zgtasza on artystyczne
watpliwosci 1 uznaje jego wybdr na zasadzie wyjatku (jakich w krytyce Berezy byto
zreszta wiele).

Krotka ekskursja w strone Autopsji byta niezb¢dna, by zarysowac tto dla nieco
glebszej analizy tekstu o Andrzejewskim, do ktorego teraz powrocimy. Otoz Dramatowi
postaw genologicznie blizej do filozoficznego eseju niz do typowej Berezowskiej
recenzji. Ponadto na potrzeby owego tekstu krytyk porzuca indywidualizujaca
1 wyrdzniajaca jego styl ,,sygnature pisarska”.

Przyjrzyjmy si¢ przede wszystkim fragmentom takim jak: ,,Sprzeczno$¢ miedzy
przyrodniczo-naturalistyczng koncepcja cztowieka u Mauriaca a fideistycznym
komentarzem autorskim dostrzegato wielu polskich badaczy twoérczosci Mauriaca
(Gorski, Kridl 1 szczegélnie Kubacki)” [A, s. 461] czy ,,Stosunkowo najtrafniej widzi
rzecz sam pisarz, przyznajac si¢ do »laickiego katolicyzmu, ktorego istote stanowito nic
innego jak normatywizm moralny w typie conradowskim” [A, s. 459], albo ,,odarlo go
z wszelkich zludzen 1 ukazato w ostrym $wietle gideanskg prawde wilasnej duszy” [A, s.
461-462]. Odbiorca zaznajomiony chocby pobieznie ze stylem i1 podstawowymi
postulatami krytycznoliterackimi Berezy zdziwi sig, ze takie sformutowania mogty wyj$¢
spod pidra autora Jolopizmu, a wigc tego samego krytyka, ktory wyodrebnit nowg
kategori¢ w dziedzinie ,,antropologii kulturalnej”, mianowicie jotopusa doctusa — jotopa
z akademickim wyksztalceniem [P, s. 12], nie szczedzac mu inwektyw
1 ztosliwos$ci. Alarmowat przy tym, ze ,,ekspansja jolopizmu oznacza jolopizacje, ktora
w ostatniej dekadzie wieku i tysigclecia powinna doprowadzi¢ do catkowitej hegemonii
naszej naukowej nauki” [P, s. 13]. Pami¢ta¢ jednak trzeba, ze owa filipka przeciw
uczonym opublikowana byla pierwotnie wilasnie w ostatniej dekadzie drugiego
tysigclecia®®!, zatem niemal czterdziesci lat po Dramacie postaw. Pomiedzy tymi dwoma
odcinkami w czasie zaszly w stylu pisania Berezy na tyle powazne zmiany, ze w latach
dziewigcédziesigtych mogl on juz nie pamigta¢ o tym, ze niegdys$ sam przyktadal chyba

reke do ,.ekspansji naukowej nauki”.

S0V Y. Bereza, Jotopizm, ,,Tworczo$¢” 1990, nr 11.
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W powyzszych uderzajacych dyskursywnoscig cytatach z Berezy zwraca uwage
kilka kwestii. Po pierwsze nagromadzenie ,,-izmoéw”, czyli terminow>%?, od ktorych
pézniejszy Bereza stronit, wyjatek robil tylko dla ironicznie nacechowanych
kolokwializméw i neologizméw>*. Po drugie zaskakiwaé¢ moga wielokrotne odwotania
do innych ludzi pidra, zwlaszcza te, ktore nie przypominaja w charakterze referencji,
o ktorych pisatem w rozdziale poprzednim. Chodzi tu o nawigzania, ktére Bereza

kolekcjonuje i zestawia w instrumentalizujacej je funkcji przypisowej>*

, awiec
o mysli 1 obserwacje krytykow, badaczy, filozofow 1 pisarzy, ktorymi podpiera on wlasne
tezy, oraz zbija twierdzenia oponentéw. Analizowany tu Dramat postaw moralnych
zdecydowanie wyro6znia si¢ liczbg takich odwotan na tle standardowych wypowiedzi
krytyka przesuwajac go znowu raczej w stron¢ artykutow naukowych. Konsekwencja
tego jest zmiana stylu na ,,dyskretny”, w ktorym Bereza — zwykle silnie zaznaczajacy
autonomie, podmiotowos¢ 1 wlasne zdanie na temat tworczosci jakiegos$ pisarza — tutaj
chowa si¢ za spostrzezeniami innych komentatorow, rezygnujac z podmiotowosci
1 subiektywnosci na rzecz obiektywnosci 1 przedmiotowosci.

Inng wlasciwoscig eseju o Andrzejewskim jest znacznie obnizona w stosunku do
innych omawianych tu tekstow Berezy temperatura emocjonalna wywodu. Mimo 1z, jak
juz napisatem, rzecz ma charakter nie tyle intymny, co raczej agoniczny, jest ,,gtosem w
sprawie” autora Bram raju, nawet we fragmentach polemicznych zaznaczony jest dystans
krytyka i chtéd emocjonalny. Srodki jezykowe, po ktére siega nie maja
charakterystycznego dla niego nacechowania afektywnego. Zeby tym lepiej wydobyé
niecodzienno$¢ sytuacji, z jakg mamy do czynienia w Dramacie postaw, zestawmy go ze
znacznie pozniejsza recenzja Lesnej Dgbrowy Jana Drzezdzona’®. Berezie bardzo
zalezato zaréwno na tym utworze, jak i samym pisarzu. Niestety w swoim zachwycie dla
powiesci czut si¢ osamotniony. Bytby on sklonny poréwnac §wiat wykreowany w Lesnej
Dgbrowie do uniwersum Macondo ze Stu lat samotnosci Marqueza, gdyby nie
uswiadamiat sobie faktu, ze Drzezdzona nie uznano nie tylko na $wiecie, ale nawet nie

506

poznano si¢ na nim w Polsce”™. Wobec tego Bereza tym bardziej czuje pospolu

502 Jak pisze Edyta Patuszyfska: ,,Za najwazniejszy wyznacznik stylu naukowego uchodza terminy.”. Zob.
E. Patluszynska, Charakterystyka stylu naukowego i terminow na tle wariantywnosci jezyka w kraju i za
granicg, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Ksztalcenie Polonistyczne Cudzoziemcow” 2017, nr 24, s. 20.

503 Jak cho¢by ,,zurnalizm”, ,,jotopizm”, ,,stuzbizm”.

504 Chot¢ trzeba odnotowaé, ze 6w tekst zaopatrzony jest tylko dwa rzeczywiste przypisy pochodzgce od
Berezy, reszte¢ sporzadzit redaktor tomu Alfabetycznosc¢ — Pawet Orzel.

305 J. Drzezdzon, Lesna Dgbrowa, £.6dz 1977.

506 Dobitnie $wiadczy o tym tekst Istnienie, opublikowany tuz po $mierci Drzezdzona (,, Tworczo$¢” 1992,
nr 11), w ktorym krytyk wylicza utwory autora Lesnej Dgbrowy od lat czekajace na publikacje: Pergamonia
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bezradno$¢ jak i obowigzek propagacji tworczosci Drzezdzona. Za jego sprawe czuje si¢
ponadto osobiscie odpowiedzialny. To zaangazowanie mozna bez trudu zauwazy¢
w sposobie sformutowania ponizszego passusu — filipiki:
Z takimi sugestiami mozna by wystapi¢ dopiero wtedy, gdyby Drzezdzona jak Witkacego
uznano takze gdzie§ na $wiecie. Poki co trzeba z porownan tak §mialych zrezygnowac,
poki co nie istnieje chyba zaden sposob na ztagodzenie ostrych objawow ukierunkowanej
bibliofobii. Trudno bowiem zada¢ od nieprzytomnych, zeby si¢ opamigtali, trudno mowié
o kulturze komus, kto uzywa ,mltotka Paramonowa”. Jeszcze daremniejsze byloby
oczekiwaé odrobiny dobrej woli zrozumienia tego, co mowig ci, ktoérzy dowiedli swoja
pracg daru i umiejetnosci rozpoznawania wartosci literackich w ich tysigcznych
ksztaltach.
Nieskromne to, co pisze, ale i nie tak znow nieskromne w poréwnaniu

z bezwstydem, jakiego trzeba, zeby udawa¢ kompetencje, ktorych si¢ nie ma, ktoérych —
prawdopodobnie — nie ma szans si¢ mie¢ [ZN, s. 332].

Powyzszy wyimek ilustruje zasadnicze roznice miedzy zobiektywizowanym
1 bezemocjonalnym Dramatem postaw moralnych a zaangazowang 1 osobista w tonie
krytyka literacka, z ktérej Bereza dat si¢ poznac¢ przez lata aktywnosci. Przede wszystkim
w tekscie o Drzezdzonie krytyk odwotuje si¢ do trudnego do zweryfikowania argumentu

307 co sytuuje owa metode

z wlasnego znawstwa, oczytania 1 dobrego literackiego gustu
argumentacji na antypodach praktyki perswazyjnej opartej na twardych dowodach
w postaci analiz, teorii oraz obszernych cytatéw zaréwno z pism Andrzejewskiego,
jak i jego badaczy, a takze innych pisarzy i myslicieli’®®. Ponadto od razu rzuca sie
w oczy nagromadzenie inwektyw rowniez wskazujacych na podwyzszong temperature
emocjonalng wywodu. Jesli chodzi o wybory jezykowe, tak leksykalne, jak i dotyczace
gramatyki, tu rowniez tatwo dostrzec rozbieznosci miedzy poréwnywanymi tekstami.
W wypowiedzi o Andrzejewskim krytyk ukrywa si¢ za — by tak rzec — narracja
trzecioosobowg. Tezy formuluje bezosobowo oraz wyprowadza je z fragmentow

konkretnych 1 przytoczonych tekstow, wilasnych parafraz badz interpretacji

lub sekundujac innym obserwatorom, z ktorymi si¢ cho¢by czgsciowo zgadza, stwarzajac

(ktora doczekala si¢ wydania dzieki staraniom Fundacji Literatury im. Henryka Berezy — zob. tenze,
Pergamonia, red. M. Jentys-Borelowska, A. Nowakowska, P. Nowakowski, Szczecin 2016), Rotardania,
Czerwony Dwor (rdwniez wydany — tenze, Czerwony Dwor, Gdansk 1992) i Misterium Ziemi [A, s. 633],
a takze oskarza o $mier¢ pisarza nieprzychylna krytyke tymi slowy: ,Zabita Ci¢, Kochany Janie, nie
najstraszniejsza z chorob, zabily ci¢ kamienne serca ludzi, zabila Ci¢ ludzka zawis¢” [A, s. 634].

597 Powraca tu kwestia szczegdlnego wtajemniczenia Berezy w arkana literatury, o ktorej pisalem w
podrozdziale 2.3.

398 Bereza wielokrotnie cytuje w Dramacie postaw moralnych obszerniejsze i wyodrebnione graficznie
fragmenty wraz z podaniem zrodta.
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iluzje bezstronnoéci®®®, uzywa roéwniez nienacechowanych stylistycznie jednostek
leksykalnych oraz unika kolokwializméw. Podczas gdy piszac o tworczosci Drzezdzona
— cho¢ jest to aplikowalne takze do innych jego recenzji — chetnie wypowiada sig

,»Z otwartg przytbica" w pierwszej osobie’!’

, odwotuje si¢ czesto do zatozonej z gory
znajomos$ci omawianego tekstu przez czytelnika, nie zawsze odsytajac do stosownych
fragmentow 1 watkow, nie stroni takze od postponowania krytycznoliterackich
adwersarzy en bloc, co widoczne jest w powyzszym cytacie, w dodatku chetnie uzywa
nacechowanych stylistycznie sformulowan, potocyzmdéw, a nawet inwencyjnych
neologizmow, jak na przyklad ,,w mojej drzezdzoniadzie” [ZN, s. 331]. Poza tym catos¢
tekstu utrzymana jest w dowcipnym, sarkastycznym, 1 swobodnym tonie, ktérego ostrze
wymierzone jest nie tylko w nieswiadomych wartoSci Drzezdzona krytykow,
ale 1 samego autora Lesnej Dgbrowy. Wskazuja na to zwlaszcza passusy takie jak:
,»Za stowo »ballada« w tytule utworu prozatorskiego, tak jak za uzycie stowa »urokliwy«,
nalezatoby skazywac¢ na rok pracy o chlebie i wodzie przy regulacji Wisty, do czego
powszechna mito$¢ do tej rzeki z pewnoscig kiedy$S doprowadzi” [ZN, s. 331].
Z powyzszych wzgledow Dramat postaw moralnych jest tekstem o wiele bardziej
wywazonym niz brawurowe recenzje tworczosci Drzezdzona, jednoczes$nie jednak
o wiele mniej atrakcyjnym dla czytelnika. Owa zdystansowana odstona Berezy — osmielg
si¢ powiedzie¢ to kolokwialnie — pozbawiona jest rumiencow.

W catosci tekstu o Andrzejewskim, jakkolwiek obszernego, trudno doszukac si¢
takze tego, co dla naszych rozwazan kluczowe, a mianowicie przejawow wartosciowania,
wlaczajac w to ocenianie stanowisk innych przytaczanych komentatorow. Jesli krytyk
zdradza si¢ ze swoimi przekonaniami, robi to posrednio, przy okazji wykazujac naoczng
stusznos¢ lub niestuszno$¢ czyich§ obserwacji lub ogranicza si¢ do relacjonowania
dyskusji pomigdzy Andrzejewskim a Janem Kottem, z czysto kronikarskiego obowigzku.
Komentarze do tekstow tego pierwszego w wykonaniu Berezy nie wykraczaja poza

warstwe analiz 1 interpretacji, za§ wnioski do ktéorych krytyk dochodzi sa

509 Odnotowuje np. ,,Kazimierz Wyka wysnut z tego [z do§wiadczeh wewnetrznych wickszo$ci bohaterow
Apelu] w Pograniczu powiesci moze nie bez racji niepochlebne wnioski co do realizmu
psychologicznego kreowanych przez Andrzejewskiego postaci.” [A, s. 465, wyrdznienie — TP].

510 Zarowno liczby pojedyncze;j: ,,W imie prawdy m us z¢ wyznaé, ze Lesna Dgbrowa (1977) jest pierwsza
powiescia Drzezdzona, ktorej nie poznalem w maszynopisie” [ZN, s. 330-331, wyr6znienie — TP], jak i
mnogiej: ,,Drzezdzon — miejmy nadziej¢ — przetrzyma agresj¢ bez szwanku, poniewaz przyszto mu
przetrzymac wiele i zdobyt w trakcie okrutnych doswiadczen olbrzymia wiedze¢ o nieskonczonej ludzkiej
bezmyslnosci” [ZN, s. 333, wyroznienie — TP].
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niekontrowersyjne w poréwnaniu do pdzniejszych recenzji, ktére nierzadko miaty
wywola¢ efekt zaszokowania odbiorcy i stymulowac zarliwe dyskusje.

Konkludujac: Berezie w Dramacie postaw moralnych Andrzejewskiego o wiele
blizej do zdystansowanego wobec wiasnych tez oraz unikajacego ocen badacza
literatury niz zaangazowanego osobiscie w sprawe arbitra, ktory nie ukrywa catej
bogatej sfery afektywnej swego ,,zycioczytania”. Niemniej sadze, ze warto owa dawnag
i chyba zapomniang wypowiedz o Andrzejewskim pamictac, chocby ze wzgledu na to,
jak trudno odnalez¢ w niej — by zacytowac tytut jednej z ksigzek — wlasciwy w pelni
uksztattowanemu aksjologicznie i stylistycznie Berezie Sposob myslenia [1 pisania]
o prozie polskiej. Warto tez mie¢ na uwadze, ze autor znacznie pdzniejszego Jolopizmu
miat w latach 1954-1957 swoj epizod pracy w Instytucie Badan Literackich PAN°!!,
ktorego poktosiem byt wiasnie analizowany tu historycznoliteracki esej. Jednak jego
autor dos$¢ szybko z takiego modusu pisania o literaturze zrezygnowal, by by¢ jak
najblizej debiutujacych pisarzy i wywiera¢ namacalny wplyw na to, co dziato si¢

W najnowszej prozie polskiej.

4.4 Ewolucja stylu i strategii lekturowej. Etap II. Cechy warsztatu
Berezy wczesnego

Rozpatrywany w poprzednim podrozdziale szkic o postawach moralnych Jerzego
Andrzejewskiego nie bez powodu zostat zapomniany chyba nawet przez samego Bereze.
Mimo iz opracowany rzetelnie, mimo ze z pewnoscig wymagat nabycia niematej wiedzy,
orientacji w twoérczosci autora Popiotu i diamentu, znajomo$ci kontekstu
historycznoliterackiego, a na ostatku znacznych naktadéw pracy od mtodego badacza
literatury, to 6w uporzadkowany 1 przekonujacy wywod nie zostal przedrukowany
w zadnej pozniejszej ksigzce krytyka. Bereza chetnie upowszechniat i przypominal w taki
sposob rozmaite pierwodrukowane w ,,Tworczosci” teksty, zwlaszcza te, ktore uwazat

512

z roznych wzgledow za istotne, w dodatku — niektore — wielokrotnie’ <. Warto przy okazji

S11 . Zawadzka, Bereza Henryk, [hasto w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku,
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/911/bereza-henryk [dostep: 30.10.2024 r.]

312 Przykladowo omowienie Jednego dnia Edwarda Stachury (Warszawa 1962) przedrukowywal az
czterokrotnie. Kolejno w Sztuce czytania i Prozaicznych poczgtkach w ramach recenzji pod tytutem Sprawy
pierwsze; nastgpnie w Zwigzkach naturalnych w tekscie zatytutowanym U zZrddel i w Sposobie myslenia 1.
O prozie polskiej pod najbardziej znang nazwa Zyciopisanie. Podobnie bylo z laureatkg Literackiej Nagrody
Nike w 2024 r., Urszula Koziol, ktorej Postoje pamieci (Warszawa 1964) przypominal Bereza swoja
recenzja w Prozaicznych poczqtkach, Zwigzkach naturalnych, Takim Ukladzie i Sposobie myslenia...
najpierw pod nazwg Zywiof wyobrazni (PP, ZN), a pdzniej, w my$l zasady jednowyrazowosci tytutéw, po
prostu jako Zywiofy (TU, SM10PP).
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odnotowa¢, iz liczba przedrukéw danej recenzji stanowi dobry, poniewaz miarodajny
wskaznik niestabnacej, a moze nawet rosngcej wartosci danego pisarza w oczach krytyka,
bowiem do grona autorow, tworczosci ktorych recenzje wznawial najczesciej naleza
(poza wskazanymi w ostatnim przypisie) Leopold Buczkowski, Bogdan Czeszko,
Stanistaw Czycz, Jan Drzezdzon, Jarostaw Iwaszkiewicz, Anna Kowalska, Wilhelm
Mach, Wiestaw Mysliwski, Tadeusz Nowak, Ryszard Schubert czy Marian Pilot.
Oczywiscie, z drugiej strony trzeba mie¢ tez na uwadze, ze to, iz dany autor zostat
omowiony tylko w jednym zbiorze recenzji lub wylacznie na tamach Czytanego w
maszynopisie nie $wiadczy jeszcze o jego niskiej randze, zwlaszcza kiedy dotyczy to
pisarzy mtodszych, ktorzy juz cho¢by z racji metryki, poézniejszego debiutu, nie mogli
znalez¢ si¢ w debiutanckiej ksigzce Berezy, czyli w Sztuce czytania. Przyktadem moze
by¢ w tym wypadku Dariusz Bitner, ktorego Bereza po raz pierwszy uwzglednia dopiero
w Sposobie myslenia..., niemniej Ow pisarz szybko awansowat w rankingu krytyka do
jednego z najwazniejszych 1 prywatnie mu najblizszych, o czym niech §wiadczy chocby
epistolarna nomen omen czg$¢ Epistotow, w ktorej przeczyta¢ mozna osiemdziesiat trzy
listy krytyka do szczecinskiego pisarza. Z drugiej strony zaprzestanie recenzowania
tworczosci danego autora w kolejnych wyborach tekstow w formie ksigzkowej, mimo i1z
ten nie przeszedl na pisarskg emeryture bylo rowniez znaczace, cho¢ pod wzgledem
aksjologicznym — in minus>'>.

Tak wtlasnie bylo w przypadku Jerzego Andrzejewskiego. Co prawda po
Dramacie postaw powstata jeszcze przychylna, ,,dwuodcinkowa” (w wersji ksigzkowe;j)
recenzja zbioru opowiadan Niby gaj°'* i powiesci Bramy raju’'>, zatytutowana Pidropusz,
ktora krytyk przedrukowat az trzy razy>'® (w Sztuce czytania, Takim uktadzie i Sposobie
myslenia...), ale p6zniej drogi Andrzejewskiego 1 Berezy si¢ rozeszly i to w atmosferze
wrecz kiotni. Punktem zapalnym byta publikacja Konopielki Edwarda Redlinskiego.
Jak wspomina owe wydarzenia Marian Pilot:

Ksiagzka ta bedzie miata rozstrzygajacy wptyw na zyciowe losy zaréwno jej autora,

jak Henryka Berezy — i nie tylko jego...

Powies¢ Redlinskiego bowiem napisana jest gwarg, w dodatku gwarag mocno
umorusang dos$¢ frywolng biatoruszczyzna, co nie wszystkim si¢ podobato. Za$ kreci

513 Jak na przyktad zauwaza Jerzy Pluta: ,,Oto od potowy lat 70. Bereza nie napisat o zadnej nowe;j ksigzce
Marka Nowakowskiego, co odczytywano jednoznacznie jako najsrozsza recenzje”. J. Pluta, Henryk
Bereza: artysta czytacz/pisarz/mistrz/onirysta, dz. cyt., s. 166.

514 J. Andrzejewski, Niby gaj. Opowiadania 1933-1958, Warszawa 1959.

515 Tenze, Bramy raju, Warszawa 1960.

516 Pierwodruk recenzji tomu Niby gaj, zob. H. Bereza, Strzec swojego pidropusza, ,,Nowa Kultura” 1959,
nr 27, pierwodruk recenzji Bram raju: tenze, Rapsod Andrzejewskiego, ,,Tworczos¢” 1961, nr 1.
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nosem nie byle kto, bo jeden z najpowazniejszych autorytetow literackich tamtego czasu,
autor Popiofu i diamentu: czy autor nie moglby napisa¢ swojej ksigzki po polsku,
zgryzliwie odnotowuje w felietonie. Bereza jest z Andrzejewskim zaprzyjazniony —
do tego stopnia, jak wies¢ gminna niesie, ze ucigt powies¢ Bramy raju na owym stynnym
pierwszym 1 ostatnim zdaniu. I Andrzejewski si¢ na t¢ odwazng amputacje zgodzit,
bardziej bowiem niz w siebie wierzyl w smak i niezawodny instynkt literacki Berezy.
Ale to bylo przed dziesigcioma z hakiem laty. Teraz tenze Bereza odpowiada
Andrzejewskiemu tak: ,,Skoro nie znosi si¢ gwary, nie nalezy znosi¢ Konopielki,
poniewaz powie$¢ Redlinskiego wynikneta z zalozenia, ze jezyk prozy nie powinien by¢
ktamany w wickszym stopniu, niz to jest konieczne, na skutek ubdstwa Srodkow
literackiego zapisu. Redlinski — tak jak moze — chce uszanowaé cztowieczenstwo

swojego bohatera i nie zamienia go w przedmiot, ktory ma opisa¢ i skomentowac

w czystej polszczyznie Elizy Orzeszkowej”.”!’

Byt to moment dla Berezy przetomowy z dwoch wzgledow. Po pierwsze ogtosit wowczas
,rewolucje artystyczng w prozie!®, ktora zajmiemy sie w nastepnym rozdziale, a po
drugie przestat odtad odpowiada¢ recenzjami na kolejne utwory Andrzejewskiego.

Ale wroémy jeszcze do najwczesniejszego tekstu Berezy poswigconego
tworczosci autora Popiotu i diamentu, ktéry omawialem w poprzednim podrozdziale.
Swiadomosci czytelniczej przywrocit go dopiero po ponad sze$édziesieciu latach, i juz
po $mierci autora, wspominany redaktor Alfabetycznosci. Poswigcilem owej rozprawie
tyle uwagi, poniewaz tekst ten jawi si¢ jako doskonaly ,,odczynnik” do badania
1 wykazywania cech swoistych krytyki literackiej autora Pryncypiow. Z tego powodu
bede si¢ do niego odwotywat rowniez w niniejszej czesci pracy. Mimo iz w zestawieniu
na przyktad z recenzjami utworéw Drzezdzona, przypomina raczej negatyw tych drugich,

tym lepiej u$wiadamia nam pozytywne ich cechy’!’.

Niemniej pamigta¢ trzeba,
ze Dramat postaw moralnych jest przyktadem szczegdlnym. Wyznacza w dorobku autora
Sztuki czytania pewng granicg. ZarOwno w sensie przestrzennym (problemowym),
jak i czasowym (chronologicznym). Jest przypadkiem granicznym pod wzgledem formy,
poniewaz stanowi najbardziej ,,wysuni¢ty” w stron¢ naukowosci przyktad szkicu jego
piora, ale réwniez pod wzgledem czasowym, bowiem przynalezy do wczesnej,
formatywnej fazy ksztaltowania si¢ stylu Berezy. Po zarysowaniu w poprzednim
podrozdziale owej granicy, w niniejszym — sprobuje przyjrze¢ si¢ kolejnym etapom

formowania si¢ jego autorskiego sposobu myslenia i pisania o prozie.

17 M. Pilot, HB, napredce, ,.,Konteksty” 2015, nr 3, s. 160.

318 Tamze, s. 160-161.

519 Dla uscislenia: niekoniecznie pozytywne w znaczeniu aksjologicznym, czyli jako synonim ,,dobry”.
Mam tu raczej na mysli ,,pozytywny”, ktory kolokuje z ,,wynikiem badan” czy ,,rezultatem testow”, a wigc
»taki, dzigki ktoremu stwierdzono to, co spodziewano si¢ stwierdzi¢”, por. z hastem pozytywny w:
https://wsjp.pl/haslo/podglad/30939/pozytywny/4940278/wynik-badania [dostep: 04.11.2024 r.].
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Na wstepie podkresle raz jeszcze, iz obszerny esej o ksztaltowaniu si¢ postaw
moralnych Jerzego Andrzejewskiego nie byt charakterystyczny dla tego, w jaki sposdb
Bereza myslal i pisat o literaturze nie tylko w p6zniejszym okresie, ale rOwniez 6wczesnie
(w koncowce lat piecdziesiagtych). Traktowaé powinni§my ten tekst jako godny uwagi
wyjatek, w ktorym mozna wszelako doszuka¢ si¢ pewnych cech wspdlnych, taczacych
go z kolejnymi ogniwami jego wlasnego continuum tworczego. By zadoséuczynié
prawom chronologii, przyjrzyjmy si¢ w nastgpnej kolejnosci recenzji Trans-Atlantyku
oraz Slubu Witolda Gombrowicza. Tekst ten opublikowany zostat na dtugo przed
ksigzkowym debiutem Berezy, osiem lat przed Sztukg czytania, na tamach ,,Nowych
Ksigzek™?*. Zauwazmy, ze w przeciwienstwie do Berezowskich sprawozdan szybkiej
reakcji>?!, w tym przypadku mamy do czynienia z recenzja pisana na chtodno, dtugo po

pierwszym wydaniu Trans-Atlantyku i Slubu?

, @ nawet rok po ukazaniu si¢ ich
w kraju®?® (w obu przypadkach we wspolnym wolumenie).

Zacznijmy od kontrastywnego przejrzenia — jak gdyby z lista w reku —
czy odnajdziemy w tym tekscie podstawowe elementy konstrukcyjne recenzji, ktore
zaobserwowalismy juz na wielu wezesniejszych przyktadach. Po pierwsze prozno szukaé
tu jednoznacznie 1 syntetycznie wyeksplikowanych esencji oraz artystycznego modus
operandi Gombrowicza. Nie wydaje si¢, by przyczyng tego braku byt oczywisty fakt
omawiania jednocze$nie dwoch tak réznych utworow. Przeciwnie, Bereza rozpatruje
w recenzji rozmaite watki obu dziet, udobitniajac wielokrotnie, ze utwory te sg wlasciwie
niewyczerpywalne interpretacyjnie 1 wielowymiarowe. Gdy w konkluzji podejmuje on
probe scalenia problematyki Trans-Atlantyku do jednozdaniowej formuty, od razu zdaje
sobie sprawe, ze jest to wizja utopijna, zadanie niewykonalne. Punktem wyjscia czyni do

tego obszerny cytat z monologu pana posta, ktorego interpretacje podsumowuje w ramach

nobilitujagcego Gombrowicza poréwnania do Samuela Becketta tymi stowy:

Groteskowy, ale jakze prawdziwy obraz okre§lonego typu Polaka we wrze$niu 39 roku.
Wizerunek cztowieka w ogole w tragicznej sytuacji, gdy z catego §wiata wewnetrznego
pozostaja mu tylko strzgpy kilku poje¢, pozbawionych zwigzku, sensu i logiki. Toz to
monolog Lacki’ego z Czekajgc na Godota Becketta w miniaturze w polskim wydaniu,
sluzacy do demaskacji naszej niedojrzalosci duchowej i ubodstwa kultury, serca
i umystu.’?*

520 4. Bereza, Uwieziony w polskosci, ,,Nowe Ksigzki” 1958, nr 5.

321 A powinni$my nawet powiedzie¢: reakcji wyprzedzajacych — poniewaz zwykle ukazujacych sie dugo
przed publikacja recenzowanej ksiazki.

522 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Slub, wstep J. Wittlin, Paryz 1953.

523 Tenze, Trans-Atlantyk. Slub, oprac. graf. J. Mlodozeniec, Warszawa 1957.

524 H. Bereza, Uwigziony w polskosci, dz. cyt., s. 274.
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Niemniej jednoczes$nie daje czytelnikowi do zrozumienia, ze dzieta Gombrowicza nie
mozna zamkna¢ w powyzszej formule, ze to tylko drobny wycinek jego zlozonej
problematyki:
A ilez jeszcze innych sensow mozna w tym tekscie wyczytac! Ile aluzji historycznych
i literackich, psychologicznych i filozoficznych! Ugrzgznag¢ mozna w takim fragmencie
tekstu na cate godziny. Trans-Atlantyk trzeba czyta¢ dziesigtki razy, zeby wykry¢ jego
wielowarstwowos$¢, zeby zrozumie¢ jego artystyczng niepowtarzalnos¢. Zaden

cudzoziemiec nie wstapi jednak do tego sezamu. Trans-Altantyk jest najbardziej
antypolska i najbardziej polska ksigzka w naszej literaturze.’”

Ta niekonkluzywna w zakresie problematyki utworu konkluzja na koncu tekstu (bo pod
wzgledem oceny werdykt recenzji jest jak najbardziej jednoznaczny) przypomina nam,
ze czytamy tekst Berezy jeszcze sprzed okresu, w ktorym czytelnicy zaczeli oczekiwaé
od niego jednozdaniowe] informacji, (0) czym jest recenzowany utwor. Pozornie
modyfikacja to niewielka, ale dla aksjologii krytycznoliterackiej ma niebagatelne
znaczenie, bowiem arcykryterium wartosciowania przesagdzajagcym o randze utworu nie
jest wowczas pytanie, w jakim stopniu pisarz wywiazal si¢ z ,,zadania pisarskiego” —
a zwlaszcza to, jak trafnie dobrat narzedzia artystyczne do jego wypeknienia — poniewaz
takie zadanie nie zostato jednoznacznie rozpoznane i uchwycone przez krytyka.

W Uwigzionym w polskosci Bereza nie realizuje zatem postulatu rozliczania
pisarza z jednoznacznie i lapidarnie formulowanego ,,zadania pisarskiego”, bowiem na
tym etapie nie wyksztalcity si¢ jeszcze podstawowe narzedzia jego strategii lekturowe;,
ktore pozwalalyby owo zadanie wychwyci¢ 1 okresli¢c. Warto jednak zapytaé réwniez
0 obecnos¢ innych rozpoznawalnych elementéw strukturalnych recenz;ji, do ktorej zdazyt
przyzwyczai¢ nas pozniej krytyk.

Jesli chodzi o pryncypium rozpatrywania kazdego dzieta jako czes$ci wiekszego
cyklu rozwojowego, mozemy mowic¢ zaledwie o jego potowicznej realizacji. Wprawdzie
sygnalizuje sie na wstepie, ze w Ferdydurke®*® dostrzec mozna pewne antecedencje dla
kolejnych utworéw Gombrowicza, niemniej Bereza nie wyjasnia, na czym owe
powigzania miatyby polega¢. Do pierwszej powiesci Gombrowicza w toku recenzji juz
takze nie powraca, rozpatrujac Trans-Atlantyk i Slub we wzglednej izolacji od

wczesniejszej tworczosci pisarza. Co ciekawe owej izolacji nie podlegaja dwa

525 Tamze.

526 Przypominajgc, iz ,,wlasciwe perspektywy i ujawnione juz w Ferdydurke obsesje tworcze sprawity,
ze Gombrowicz postawit diagnoze, zanim uznaliSmy, Ze stan nasz jest naprawde niebezpieczny.”, tamze,
s. 272.
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rozpatrywane w tej recenzji — tak rézne badz co badz, nawet pod wzglgdem rodzaju
literackiego(!) — utwory. Bereza omawia je zbiorczo najprawdopodobniej dlatego, ze
ukazaly si¢ one we wspdlnym tomie, niemniej w odniesieniu do tego jak zwyklt
postepowac autor Sztuki czytania z kazdym nowym dzietem pisarza, taka praktyka jest
zaskakujaca. Dziwi zwlaszcza fragment, ktory miat rzekomo zespala¢ dwie polowy
tekstu, a przy okazji sygnalizowa¢ przejicie od interpretaciji Slubu do omawiania Trans-
Atlantyku, ktéry brzmi nastepujaco: ,,Wylozona tu z grubsza interpretacja Slubu
(zawarta jest w niej badz co badz takze interpretacja Trans-
Atlantyku) jest interpretacja ukonkretniajacg, a wigc chcac nie chcac
ograniczajaca”>?’.

Proporcje catosci tekstu sa zachwiane, Trans-Atlantykowi Bereza poswigca
znacznie mniej uwagi i objetosci recenzji (okoto jednej trzeciej) od dramatu, w dodatku
owg dysproporcje probuje wytlumaczy¢ tym, ze wszelkie obserwacje poczynione na
temat Slubu dotycza takze drugiego utworu. W tym miejscu uwidacznia sie nie do konca
przemyslana kompozycja tekstu, a takze nieumiejetnos¢ wyznaczenia kazdemu ogniwu
continuum twoérczego odpowiedniego miejsca w cyklu rozwojowym tworczosci
Gombrowicza. Te kompetencje Bereza bgdzie prezentowal dopiero w pdzniejszych
recenzjach. Koncepcja genetycznej cigglosci pomiedzy kazdym kolejnym ogniwem
dorobku danego pisarza oparta si¢ w swej w pelni wyksztatconej formie z jednej strony
na $wiadomosci autonomicznos$ci i istotnosci indywidualnego utworu, z drugiej — na
zintegrowaniu tego utworu z caloksztaltem dorobku, z trzeciej za§ — na uniwersalnym
1 komunikowalnym charakterze ekspresji prawdy podmiotu, jakim dla Berezy jest przede
wszystkim literatura. W Uwiezionym w polskosci krytyk nie eksponuje z pelnym
przekonaniem jeszcze zadnego z tych trzech zatozen programowych. Swiadczy o tym
réwniez ,,ukonkretniajaca interpretacja” Slubu, z ktérej nie ptyng wnioski uogélniajace.
Jest wprost przeciwnie. Mimo iz krytyk zapewnia nas o ,,powszechnos$ci”
i ,,0golnoludzkoséci” wizji intelektualnej Gombrowicza®?®, jednoczeénie jasno daje do
zrozumienia, ze jest to dzielo wlasciwie nieprzektadalne i skierowane do waskiego kregu

odbiorcow:

Dla kogoz wreszcie poza nami s3 utwory Gombrowicza w petni do odczytania? Trans-
Atlantyk przeciez jest ksiazka nie do przettumaczenia na zaden jezyk $wiata. Z materii
jezyka narodowego stworzyl Gombrowicz jezyk indywidualny, sobie tylko wlasciwy.
Trans-Atlantyk jest pisany w jezyku Gombrowicza, zrozumiatym nie dla wszystkich

527 Tamze, s. 274, wyrdznienie — TP.
528 Tamze, s. 274.
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Polakéw. Zeby posig$é czynng znajomosé tego jezyka, rozumiejacy go Polak musiatby
co najmniej pot zycia poswieci¢. Gdziez to mozliwe dla cudzoziemca. I jakiz
cudzoziemiec podjatby si¢ przeprowadzania analogicznego eksperymentu z witasnym
jezykiem narodowym?°%

W powyzszej konstatacji nalezy oddzieli¢ od siebie dwie pozornie tylko powigzane ze
sobg kwestie. Mianowicie niezmienny jako probierz warto$ciowania 1 juz
w pelni uswiadomiony na tym etapie przez Berezg postulat odnajdywania wlasnej dykcji
literackiej od kluczowego elementu strategii lekturowej krytyka opierajacego si¢ na

czytaniu metonimicznym>*’.

Rdzen aksjologiczny decydujacy o tym, czym jest
warto$ciowa literatura, wylonit sie bowiem u krytyka bardzo wczeénie®®!, dlatego w pelni
rozwinigty ,,samoswoj” jezyk Gombrowicza rozpatruje on jako niewatpliwg zalete dziela,
a cecha taka obserwowana u innych pisarzy na poOzniejszych etapach kariery
krytycznoliterackiej rowniez spotykata si¢ z jego aprobata®*?. Inaczej natomiast nalezy
rozpatrywaé kwestie komunikowalno$§ci tego, co 0w autonomiczny jezyk ma
wyraza¢. Podkresli¢ nalezy, iz dla autora Pryncypiow niepowtarzalno$¢ idiomu pisarza
nie byla warto$cig absolutng, poniewaz prywatny jezyk zawsze ostatecznie okazywat si¢
upodrzgdniany 1 funkcjonalizowany do postaci narzedzia ekspresji wewnetrznej
1 nickomunikowalnej w inny sposéb niz za posrednictwem literatury prawdy podmiotu.
Dlatego tez omawiang w tym podrozdziale recenzj¢ odrozniajg od pdzniejszego dorobku

krytyka nie tylko styl lektury i sposdb sprawozdawania z niej wrazen, poniewaz kwestie

te majg takze wymierny wplyw na stosowane przez Berezg kryteria warto$ciowania.

529 Tamze.

330 Zob. podrozdziat 3.5.

331 Zob. T. Pawlowski, Axiological Centre..., dz. cyt., s. 226.

532 Jest na to wiele dowodéw. Dotyczylo to np. omawianego juz tutaj Jarostawa Iwaszkiewicza,
~lwaszkiewicz we wszystkim, co wychodzi spod jego pidra, jest samoswdj, jest natychmiast
rozpoznawalny”, zob. przyp. nr 138; Zygmunta Trziszki: ,,Jest to w pisarstwie Trziszki ksiazka [ Piaszczysta
skarpa — dop. TP] najbardziej samoswoja, najoryginalniejsza, po mistrzowsku swobodna, lekka w czytaniu
i ustawicznie rozsmieszajaca.” [BRz, s. 96]; Jana Drzezdzona — w jego przypadku byt to zarazem gtowny
powod niezrozumienia jego tworczosci przez niekompetentnych krytykow: ,.Na usprawiedliwienie
wredno$ci pismactwa, pismatactwa i wrecz pismatolstwa o pisarstwie Jana Drzezdzona da si¢ powiedzie¢,
ze do wrednosci zmusza pismatotow konieczno$¢ zamaskowania bezradnosci, na ktora skazuje kazdego
kontakt z czym$ tak samoswoim jak kazdy utwér Drzezdzona.” [BRz, s. 114]; Mikotaja Samojlika, u
ktorego daja si¢ co prawda dostrzec wptywy innych pisarzy, ale ktory zdobywa si¢ rowniez na
oryginalno$é: ,,Zrédet tych niewiarygodnosci najproéciej byloby szukaé¢ w oswojeniu z patrzeniem na
czlowieka przez takich lub innych pisarzy skandynawskich lub latynoamerykanskich, jest bardzo
prawdopodobne, ze jacy$ pisarze maja swodj udziat w probach pisarskich Mikotaja Samojlika, jednoczesnie
jednak jest oczywiste, ze sa to proby przede wszystkim domoroslte i samoswoje. [...] Z takiej pisarskiej
suwerenno$ci w probach pisania wynika co§ wartosciowego najwyzej w jednym przypadku na tysiac, z tym
jednym przypadkiem mamy wtasnie do czynienia u Mikotaja Samojlika, ktorego pisarstwo jest tak
samoswoje jak zytni samogon odstaty w debowych beczkach przez wiele lat (pitem co$ takiego, wiem, co
piszg)” [O, s. 83-85].
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W rozpatrywanych w niniejszej pracy wczesniej recenzjach krytyk przechodzit
ptynnie od partii analityczno-interpretacyjnych do wnioskdw uogdlniajacych, ,,wpinajac”
rezultaty tworczego poznania danego pisarza w danym utworze w ,plan linii

trakcyjnych’>%3

calej znanej sobie i relewantnej dla danego sprawozdania literatury.
W przypadku Gombrowicza za§ dominuje jeszcze idiografizm, ktéry nie jest
rownowazony przez elementy Gadamerowskiej hermeneutyki, ktore Bereza wcielit
do swej metody o wiele pozniej***. Owszem, w tekécie o Gombrowiczu pojawiajg sic
sygnaty referencyjnosci, wszak krytyk wylicza nazwiska pisarzy w jaki§ sposob
pokrewnych autorowi Trans-Atlantyku w miejscu typowym dla jego recenzji, czyli gdzie$
na poczatku, w tym przypadku w drugim akapicie:
Dramat ten, przewidziany genialnie przez Witkiewicza, staje si¢ dopiero
krwig 1 cialem naszej literatury krajowej. Do opisu objawoéw choroby zabrato si¢ wielu
naszych pisarzy. Widaé¢ to u [Bohdana] Czeszki i [Stanistawa] Wygodzkiego,
[Jerzego] Brauna i1 [Aleksandra] Scibora-Rylskiego. Htasko
i Andrzejewski usilujg przejs¢ od opisu objawdéw do interpretacji przyczyn
i skutkow zjawiska.>*
Niemniej sg to w wigkszym stopniu proby zaswiadczenia orientacji Berezy w literackim
stanie posiadania nizeli funkcjonalne dla procedury interpretacji i wartosciowania
ustalenia komparatywne o wysokiej warto$ci informacyjnej. Zwlaszcza ze owe
poréwnania nie sg poézniej poglebione, poniewaz Bereza, po wspomnianym
hierarchizujgcym porownaniu wynoszacym dzielo Gombrowicza na szczyt, rozpatruje
w dalszej czg$ci recenzji oba utwory juz niemalze w pelni idiograficznie, odsylajac
czytelnika — znow dos$¢ powierzchownie, jednym zdaniem — jedynie do Czekajgc na
Godota Becketta. Padaja réwniez nazwiska Stowackiego i Mickiewicza, ale raczej na
prawach anegdoty niz bezposredniego nawigzania>®,

PrzejdZmy teraz do kwestii istotniejszej, czyli aksjologizacji. Oczywistym wydaje
sie fakt, ze w recenzji Slubu oraz Trans-Atlantyku odnajdziemy juz na pierwszy rzut oka

o wiele wigcej jednostek leksykalnych i sformulowan jawnie, wrecz ostentacyjnie

nacechowanych aksjologicznie, badZz waloryzujacych posrednio, przez odwotanie do

333 R. Sulima, Krytyka heroiczna, dz. cyt., s. 61.

334 Zauwazyl to Andrzej Skrendo, analizujac Wypiski Berezy, w ktorych wyrazal sie bardzo pochlebnie
o Gadamerze: ,,pozny Bereza odkrywa z radoscia jaka$ inng mozliwos$¢ uprawiania krytyki, mozliwos¢
hermeneutyczng, ktora jawi mu si¢ rownie atrakcyjna, jak idiografizm. Do powrotu do idiografizmu
wzywat w Biegu rzeczy”. A. Skrendo, Genologia Henryka Berezy (kilka wstepnych ustalen), dz. cyt., s. 25.
535 H. Bereza, Uwigziony w polskosci, dz. cyt. s. 272, wyréznienie — TP.

36 Tamze, s. 273.
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zalozen systemu aksjologicznego wyznawanego przez krytyka®’

, podczas gdy
w zeseizowanej 1 dyskursywnej rozprawie o Andrzejewskim trzeba bedzie si¢ ich
doszukiwa¢ z duza doza uwaznos$ci, bowiem wickszo$¢ ocen tamze w taki czy inny
sposob Bereza zakamufluje i ostabi. Na przyktad sprowadzajac funkcje wartosciowania
jedynie do postaci relatywnej hierarchizacji danej odnogi tworczo$ci Andrzejewskiego:
»W najcickawsze] ze swych ksigzek publicystycznych, w bogatej w tworcze
przemyslenia filozoficzne ksiazce O cztowieku radzieckim, sformutowal Andrzejewski
expressis verbis swoj poglad [...]” [A, s. 475, wyroznienie — TP]. W innym miejscu
mamy do czynienia z bardziej eksplicytnym 1 zdecydowanym warto$ciowaniem, ale tu
ocena dotyczy nie tyle tworczo$ci rozpatrywanego pisarza, co krytycznej opinii o nim:
,»O Drogach nieuniknionych pisat w »Pionie«réwnie ztosliwie jak nietrafnie
Karol Irzykowski [...]” [A, s. 455, wyrdznienie — TP]. Mozna tu mowic¢ o aksjologizacji
zakamuflowanej, bowiem posrednio Bereza wyraza tu swo0j sprzeciw wobec
nieuzasadnionej jego zdaniem nieprzychylnej oceny Irzykowskiego, ergo: zdradza tym
samym swoj przychylny osad. Nieco dalej rozwija Bereza owa mysl 1 juz otwarcie broni
autora Drog nieuniknionych tymi stowy:

Tymczasem nie kruchciane moralizatorstwo grozito [Andrzejewskiemu] [...]. Zaliczyt

si¢ on do pokolenia wychowanego w ,,beztadzie narodowym, moralnym, spotecznym

i literackim”. Gl¢boka §wiadomos¢ rozktadu i chaosu w zyciu spotecznym rodzita w nim

daleko idagcy ferment moralny. Drogi nieuniknione ukazujg przezwyci¢zone na
szczg$cie niebezpieczenstwa tego fermentu [A, s. 456, wyrdznienie — TP].

Bereza oczyszcza zatem Andrzejewskiego z posadzen o — ewidentnie nacechowane
negatywnie — ,,kruchciane moralizatorstwo”, inaczej niz Irzykowski klasyfikujac, a zatem

oceniajagc powies¢ Andrzejewskiego, niemniej nie wychodzac poza standardy czysto

337 Podam dwa opozycyjne przyklady. W pierwszym warto$ciowanie taczy sie z hierarchizacja dokonang
za posrednictwem superlatywu, a zatem dostownie, eksplicytnie: ,,Twierdze, ze watek Zwiagzku Kawalerow
Ostrogi w Trans-Atlantyku i najglebsze poktady myslowe Slubu pozostaja w najécislejszym zwiazku z
naszym aktualnym dramatem, ze sg bezposrednim jego wyrazem. I to wyrazem w skali naszej narodowej
literatury najdojrzalszym?”, H. Bereza, Uwigziony w polskosci, dz. cyt., s. 272, wyrdznienie — TP.
Dalej natrafimy na waloryzujace pozytywnie okreslenia, ktérych znaczenie trzeba ustalaé w oparciu juz o
znajomos¢ kontekstu, jakim jest recenzja literacka, a takze ze §wiadomoscia tego, co konkretnie dla Berezy
bylo wazne w literaturze: ,,W Trans-Atlantyku nie zdania dyskursywne, lecz artystyczna wizja $wiata
wyraza mysl pisarza. Trzeba ja wyprowadza¢ z opisu po Gombrowiczowsku spreparowanego z dialogu
zanotowanego w sposob tylko Gombrowiczowi wlasciwy, z monologu, ktory jest Gombrowiczowskim
koncentratem tysigca autentycznych ludzkich monologéw. Niejedno zdanie Trans-Atlantyku trzeba byloby
thumaczy¢ na setki zdan jezyka dyskursywnego.”, tamze, s. 274. W zmierzeniu sity pozytywnego tadunku
aksjologicznego niezbgdne jest rozpoznanie opozycyjnie wartosciowanego binaryzmu ,,dyskursywnos¢”
versus ,artystyczno$¢” oraz $wiadomosci, jak Bereza oceniat cechy pisarstwa takie jak oryginalno$é
1 samoswojos¢. Wszystkie te zdecydowanie nieneutralne pod wzglgdem aksjologicznym partie tekstu,
aczkolwiek zrozumiate, odwoluja si¢ do pewnej wiedzy tla, do pryncypiéw systemu aksjologicznego
stanowigcego model teoretyczny, domysiny.
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akademickiej polemiki, w ktorej wartosciowania rowniez nie mozna uniknaé. Bereza w
swej rozprawie jest przekonany, ze nie tyle ocenia Drogi nieuniknione, co mowi ,,jak
jest”. I nie myli si¢. Zgodnie z tym, co pisal Stanistaw Lem w Filozofii przypadku:
,Nauka, ktora nie chce niczego wartosciowaé, tylko stwierdzi¢, »jak jest«, ma za sobg
akt oceny, ktory ja urzeczywistnia, jako wybrang sposrod mozliwosci. Tej sytuacji
decyzyjnej si¢ nie pozbedziemy. Empiria nie moze nic pocza¢ z warto$ciami, wiec
pozostanie filozofii przypisana”>3.

Nie dziwi nas zatem czgste, jawne 1 bezposrednie wartosciowanie w Uwigzionym
w polskosci, nie powinny nas dziwi¢ rowniez rzadsze 1 dyskretniejsze przejawy
warto§ciowania w roztrzgsaniach o twodrczosci Andrzejewskiego. Wszelako s3
w Uwigzionym w polskosci rbwniez elementy, ktore nieSwiadomemu daty powstania tego
tekstu odbiorcy kazatyby ulokowa¢ go posrod szkicow i recenzji ,,dojrzatego” Berezy.
Mam tu na mysli przede wszystkim rzetelno$¢ interpretacyjng. Autor Sztuki czytania,
niezaleznie od etapu swojej dzialalnosci krytycznoliterackiej, starat si¢ zawsze
udowodni¢, ze osadzany tu oto tekst skrupulatnie przeczytal (co najmniej raz w catosci)
oraz, zgodnie z najlepsza wiedza, trafnie zrozumiat. Twierdzenie, iz fundamentem
prawomocnego sadu na temat dzieta jest jego poprawne rozumienie bylo jednym z
podstawowych zatozen jego strategii krytycznoliterackiej wlasciwie od zawsze®*. Ow
postulat nie jest tylko domys$lnym zatozeniem teoretycznym, poniewaz odciska wyraznie
swoje pi¢tno na strukturze samych tekstow. Wlasciwos¢ ta jest zarazem tym, co taczy
dwa tak rozne skadinad wcielenia tworczosci Berezy, jak zdecydowanie bardziej
naukowy niz literacki Jerzego Andrzejewskiego dramat postaw moralnych oraz literacki
raczej niz naukowy szkic o Gombrowiczu.

Mam tutaj na mysli eksponowana rolg cytatu 1 parafrazy jako
konstytutywnych sktadnikéw wywodu Berezy>*°. Jesli idzie o procent udziatu ,,mowy
cudzej” we wlasnym tekscie, to Uwieziony w polskosci wcale nie ustgpuje analitycznemu
Dramatowi. Jest jednak tak, jak gdyby odsylajac do innych badaczy, komentatoréw

1 pisarzy w recenzjach Bereza prosit czytelnika, by ten zaufat mu na stowo (bowiem mysli

38 S, Lem, Filozofia przypadku, Krakow 1975, s. 17-18. Zob. tez J. Jarzebski, Przypadek i wartosci. O
aksjologii Stanistawa Lema, [w:] O wartosciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas,
Lublin 1986.

539 Kwestie te opisuje w podrozdziale 2.3.

540 Cytat i parafraza, czyli — jak zauwaza Stanistaw Gajda — przejawy rozcztonkowania poziomego tekstu
(na przypisy, odsytacze, cytaty i uwagi metatekstowe) bylyby raczej cechami charakterystycznymi akurat
dla stylu naukowego. Zob. S. Gajda, Styl naukowy, [w:] Wspoiczesny jezyk polski, red. J. Bartminski, Lublin
2001, s. 183-200.
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raz rzuconej nie rozwijal, a dowody na podobienstwo jednego pisarza do innego
przedstawial nader niechetnie), za§ w przypadku podmiotowej literatury dbat juz
o umocowanie wszelkich spostrzezen w stosownych wyimkach tekstu. W tym aspekcie
nie odnajdziemy zreszta wigkszych réznic takze pomiedzy recenzjg Slubu i Trans-
Atlantyku oraz znacznie pdzniejszymi tekstami krytycznoliterackimi Berezy. Przyczyne
tak znacznego udzialu oznaczonych nawet z podaniem strony cytatow oraz dominacji
partii analityczno-interpretacyjnych w recenzjach Berezy chyba najtrafniej uchwycit
Adam Komorowski, ktéry w barwny sposob sformutowat postulat stojacy za owa
praktyka:

Naczelnym postulatem jego [Berezy] krytyki byto maksymalne przyleganie do dzieta.

Optimum krytycznym byloby powtorzenie aktu twdrczego, uobecnienie przez krytyka

dziela. W tym sensie krytyka bylaby metaliteratura, rodzajem liturgii i nieustajacej

celebracji dziet, w ktorych ,,stowo stalo sie cialem™.**!

Przychylam si¢ do tej opinii, cho¢ warto rozwina¢ ja o stowo komentarza. Wywotlane
wyze] ,,powtorzenie aktu tworczego” doskonale oddaje jedno z fundamentalnych
pragnien Berezy, a wigc, by zroéwnac si¢ w akcie tworczym z pisarzem. Bynajmniej nie
chodzi tu o rywalizacje, a raczej o zamiar wspotkonstytuowania dzieta. Mozna by nawet
zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze liturgia, o ktorej pisze Komorowski — przypomnijmy,
ze Henryk Markiewicz nazwat Pryncypia kazaniami Berezy o literaturze®*? — miala
nie tyle ukonstytuowa¢ samo dzieto, co wrgcz — na mocy misterium koinonii — uobecnié
pisarza tegoz dzieta, tak by urzeczywistnita si¢ z calg mocg idea spotkania podmiotow.
Woéwczas fraza ,stowo stalo si¢ ciatlem” nabrataby tym pehiejszego sensu.
Dopowiedzmy réwniez, ze owo ,,maksymalne przyleganie do dzieta” nie realizowato si¢
w przypadku Berezy w postaci krytyki utozsamiajgcej si¢ w jej skrajnej postaci. Takiej,
ktéra bylaby rownoznaczna zaré6wno z mysleniem, jak 1 pisaniem w sposob
charakterystyczny dla artysty, z ktorym krytyk wlasnie by si¢ identyfikowal. Stowem: nie
oznaczala tworczej 1 myslowej mimikry. Bereza nie wytracat w tym misterium spotkania
z Innym wtlasnej suwerennosci jezykowej 1 intelektualnej, co zreszta bylo spojne z jego

postulatem nie wyrzekania si¢ wtasnej podmiotowosci w akcie spotkania podmiotow.

341 A. Komorowski, Koniuszy koni trojanskich, dz. cyt., s. 119.

342 Cho¢ bylo to wypowiedziane w zjadliwym tonie: ,,Styszy si¢ nieraz opinig, ze przesadne sa narzekania
na rosngce u nas chamstwo w roéznych sferach obyczaju. Ale oto w elitarnej » Tworczosci« (nr 6, str. 149)
Henryk Bereza, pozujacy na kaptana krytyki (vide jego kazania opublikowane pod tytulem Pryncypia)
[...]”, H. Markiewicz, Z kazalnicy do wychodka, ,,Polityka” 1994, nr 29, s. 26.
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Zanim przejdziemy do pdznych tekstow Berezy, warto przyjrze¢ si¢ formie
posredniej. Potowicznie rozwinigty model recenzji zarowno pod wzgledem stylu, jak
1 wyposazony juz w wiekszo$¢ (cho¢ nie we wszystkie) z obserwowanych w niniejszej
rozprawie komponentow>**, wytonit sie doé¢ wezesnie. Nie tak wezesnie jak podstawowe
zasady warto$ci organizujace system aksjologiczny Berezy w zakresie krytyki literackiej
i literatury, ale na tyle wczesnie, by mozna bylo zaobserwowaé go juz w tekstach
wchodzacych w sktad Zwigzkow naturalnych, zwlaszcza za$§ Takiego ukladu.
Do rozmaitych przyktadow z tego okresu krytyki literackiej Berezy wielokrotnie si¢ juz
na tamach niniejszej rozprawy odwolywalem, opisujac funkcje 1 znaczenie
poszczegdlnych elementow konstrukcyjnych jego recenzji, niemniej warto rozpatrzy¢
jeszcze jeden przyktad znajdujacy si¢ gdzies w potowie ewolucyjnej drogi pomig¢dzy
dyskursywnym Dramatem postaw moralnych a tekstami, ktore analizowa¢ bede
w rozdziale nastepnym.

Przyjrzyjmy si¢ wobec tego reprezentatywnej dla tego okresu recenzji Gor nad
Czarnym Morzem Wilhelma Macha. Byta to powies¢ dla Berezy nader wazna, do ktorej
wielokrotnie w pdzniejszych tekstach si¢ odwolywal, ktérej recenzje trzykrotnie
przedrukowywat [SC, ZN, SMI1oPP]. W nieopublikowanym za zycia szkicu z lat
szes¢dziesigtych zatytulowanym Powojenna proza wsi napisal, ze ,,stala si¢ [ona] juz
najbardziej skrajnym w Polsce eksperymentem z zakresu tak zwanej antypowiesci.” [A,
s. 142] 1 jako taka stanowita dla niego probierz wartoSciowania, bowiem tytut ten nie raz
wymieniany byl w innych recenzjach jako przedmiot nobilitujacego porownania®*.
Niemniej recenzji tej nie mogliby$my atrybuowaé w peini stylistycznie 1 aksjologicznie
uksztattowanemu, ,,p6znemu Berezie”, bowiem brakuje w niej kilku istotnych
elementow.

Po pierwsze zwraca uwage nieumocowanie analizy antypowiesci Macha

w szerszym kontek$cie jego tworczosci, mimo iz t¢ musial krytyk znaé, a nawet

343 Takich jak (gwoli przypomnienia): esencja; modus operandi pisarza; lapidarna tytulatura; referencje
prowadzone wewnatrz tworczosci danego autora, jak i za zewnatrz, w postaci komparatywnej ,,sieci
trakcyjnej”’; znaczna podaz cytatow i parafraz; a takze silnie zaznaczona obecno$¢ partii analityczno-
interpretacyjnych przesuwajacych akcent z funkcji ocennej recenzji w strone deskryptywne;j,
sprawozdawczej.

54 Np. w recenzji Moskwy za trzy dni Romana Wysoglada [O, s. 141]; w tekécie o Podrézy Andrzeja
Gornego [BRz, s. 74-75]; w szkicu przegladowym o tworczosci Andrzeja Kus$niewicza [TU, s. 121],
w recenzji Gniazda na chmurze Jozefa Ratajczaka [ZN, s. 231], Czaszka w czaszce miata rowniez dla
Berezy wiele wspolnego z Gorami nad Czarnym Morzem [PP, s. 258].
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docenia¢>®. Nie mozna tez w tym przypadku moéwi¢ o wpinaniu utworu w ,,sieci
trakcyjne” czy tez w uniwersum referencji Berezy, bowiem poréwnanie odnajdziemy tu

346 Nota bene w recenzji samego

tylko jedno — do Doktora Faustusa Tomasza Manna
Doktora Faustusa — bardzo przychylnej®*’ — pomieszczonej w pdzniejszych
Doswiadczeniach z lektur prozy obcej, odnajdziemy juz szereg odwotan zaréwno
do pozostalych utworé6w Manna (zwlaszcza, ze jest to przyktad Berezowskiej ,,recenzji
w odcinkach” dotyczacej wielu dziel), jak i1 tworczosci innych pisarzy wilacznie
z Iwaszkiewiczem [DzLPO, s. 69].

Po drugie w recenzji Gor na Czarnym Morzem nie wybrzmiewa do konca kwestia
esencji utworu. Na pozor Bereza analizuje problematyzowany w powiesci watek
nieumieszczonego w ostatecznej wersji podtytutu brzmigcego Powies¢ do napisania,
wyktadajac  czytelnikowi mimochodem jakby clou zabiegdw artystycznych
1 poznawczych Macha w paradoksalnej formule: ,,narratorowi zamarzyla si¢ bowiem
powies¢ o niemoznosci napisania takiej powiesci, ktora by byla wiernym i rzetelnym
swiadectwem funkcjonowania §wiadomosci piszacego.” [SC, s. 144]. Krytyk daje do
zrozumienia, ze powies¢ ta bez wzgledu na autokrytyke Macha zostata jak najbardziej
napisana przez podkreslenie trybu dokonanego czasownika [SC, s. 144]. Niemniej
samo zaklasyfikowanie Gor... do udanych reprezentacji gatunku metafikcji nie jest
roOwnoznaczne z satysfakcjonujagcym rozstrzygnieciem kwestii. Brak tu jednoznacznego
(i idiograficznego) doprecyzowania, co wyrdznia wlasnie te realizacj¢ z szeregu innych.

Zagadnienie to powraca blizej konca recenzji, gdzie widzimy jeszcze jedng probe
syntetycznego ujecia problematyki utworu: ,,Jest to powies¢ — wedlug stéw narratora
1 krytyka jednoczesnie — o »kompleksie nieidentycznosci«, a raczej o rozwigzaniu tego
kompleksu poprzez mit, poprzez powies¢, poprzez literature.” [SC, s. 148]. Zatem Bereza
uznaje ,,zadanie pisarskie”, jakie postawit przed sobg Mach, za zrealizowane. Do tego
aprobatywnego rozstrzygni¢cia potrzebne bylo oczywiscie uprzednie rozpoznanie
pisarskiej intencji. Fundamentalna dla aksjologicznych rozstrzygnie¢ Berezy procedura
rozliczania autora ze stopnia, w jakim 6w osiagnat swoj cel poznawczy, jest wobec tego

mozliwa do zaobserwowania juz tutaj, co potwierdzatloby tez¢ o zasadniczej

%5 Do Rdzy (Warszawa 1950) i Jaworowego domu (Warszawa 1954) odwolywal si¢ we wspomnianej
Powojennej prozie wsi, traktujac je jako przyklady opierania si¢ schematom owczesnej ,,wiejskiej
literatury”, ktore, jak sam notowat ,,wytrzymaja z pewnoscia probe czasu” [A, s. 136].

346 Narrator u Macha w przeciwienstwie do Serenusa Zeitbloma u Manna pisze powie$¢ o sobie samym.
Czas zapisu i czas zapisywanego dotycza tego samego podmiotu.” [SC, s. 146].

347 [...]1 Doktor Faustus jest czym$ wiecej niz arcydzietem literackiego geniuszu.” [DzLPO, s. 71].
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niezmienno$ci systemu aksjologicznego krytyka®*®. Roéznice stanowi jedynie sposob
artykulacji owej esencji — tezy interpretacyjno-aksjologicznej. Na analizowanym
przyktadzie wida¢, ze Berezie z trudem jeszcze przychodzi stwierdzenie adekwacji tresci
do formy, ktora okazata si¢ pozniej bodaj jedynym niezmiennym arcykryterium
wartosciowania, poniewaz brak mu bylo jeszcze odwagi 1 doswiadczenia
do formulowania autorytarnych i precyzyjnych sadéw w zakresie tak problematyki,
jak 1 formy utworu. Nie mamy bowiem roéwniez jednoznacznej informacji na temat tego,
co stanowi podstawowe zatozenie warsztatowe Gor nad Czarnym Morzem. Porownujac
te recenzje do pozniejszych tekstow krytyka, sktonni byliby$Smy poczyta¢ owe cechy za

niedostatki okresu ksztattowania si¢ jego swoistego idiomu krytycznoliterackiego.

4.5 Ewolucja stylu i strategii lekturowej. Etap III. Sedzia
apodyktyczny? Casus: akapitozdania

Mozna by si¢ pokusi¢ o hipoteze mowiaca, iz tym, czego Berezie wowczas brakowato

h’* sadéw, byta przede

do wyrazania zdecydowanych, a nawet autorytatywnyc
wszystkim — wyksztalcona pozniej na drodze zdobywanego przez lata doswiadczenia
czytelniczego 1 krytycznoliterackiego —intuicja. Zwlaszcza intuicja pojmowana w taki
sposob, jak opisuje jg kognitywista i filozof Bartosz Brozek:

Z powyzszych analiz wylania si¢ obraz intuicji jako zjawiska, ktoére jest
nieswiadome (procesy prowadzace do sformutowania odpowiedzi na dany problem tocza
si¢ poza §wiadomoscia, a odpowiedz ta pojawia si¢ ,,znikad”), szybkie (w poréwnaniu ze
$wiadomym rozumowaniem), automatyczne (0sady intuicyjne pojawiaja si¢ spontanicznie,

nie mozna ich intencjonalnie kontrolowac), oraz oparte na doswiadczeniu (intuicja bazuje
na wiedzy nabytej w naszych interakcjach ze $rodowiskiem).>*°

Te¢ intuicje pozwalajacag formutowaé sady w sposob szybki, pewny, nie do konca
uswiadomiony, musiat autor Zwigzkow naturalnych karmi¢ z wolna przez lata, poniewaz
nawet Prozaiczne poczgtki nie zdradzaly jeszcze nabytego pdzniej przeswiadczenia

o wlasnym wtajemniczeniu w arkana warto$ci literackich 1 zdolnosci

348 Jak pisze Aneta Wiatr: ,,Henryk Bereza uchodzi — chyba stusznie — za krytyka wiernego swoim
wartosciom, swoim pierwszym oczarowaniom i odkryciom.” A. Wiatr, Wiernos¢, ,,Tworczos¢” 2006, nr
10, s. 67. W podobnym tonie wypowiada si¢ Maciej Libich o Wypiskach ostatnich: ,,[...] Wypiski ostatnie
to raczej efekt przywigzania do programu krytycznego wypracowanego jeszcze w latach piecdziesiatych
i sze$¢dziesiatych, §wiadectwo nieustajacej wiary w stowo pisane.”, M. Libich, Literatura o tysigcu twarzy.
Roczniki siedemdziesigte w ,, Wypiskach ostatnich” Henryka Berezy, dz. cyt., s. 12.

549 Jest [w pisaniu Berezy]nieodwolalno$é wyroko6 w, zktorymi inni mogg sobie zrobi¢, co beda
chcieli: moga im ochoczo przytaknaé albo gwattownie zaprzeczy¢, moga przejs¢ nad nimi do porzadku
dziennego”, pisze Dariusz Sosnicki. Zob. tenze, Niezmiennos¢, ,,Tworczos¢” 2006, nr 10, s. 65-66,
wyroznienie — TP.

530 B, Brozek, Umyst prawniczy, Krakow 2018, s. 46.
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do nieomylnego odrozniania ksigzek ztych od dobrych. Jak przekonuje jeden
z recenzentow drugiego zbioru szkicow krytycznoliterackich Berezy z 1971 roku,

Waclaw Sadkowski:

Oczywiscie, w tym czy innym wypadku mozna inaczej rozumie¢ i oceniaé
tworczo$¢ danego pisarza (rozni¢ si¢ od Berezy w ocenie tworczosci Marka
Nowakowskiego na przyktad, a raczej niektorych jego utworéw). W sprawach sztuki
trudno przeciez o nieomylno$¢ — nie decydowatbym si¢ przyznac jej Berezie, ale tez i sam
do niej nie aspiruje. A poglady krytyczne Berezy tak dalece wolne sa
od apodyktycznosdci, iz wtasdnie zrazaja do sadow
autorytatywnych, naktaniaja do namystu, podjecia dialogu z krytykiem,
sprawdzenia, ktore z hipotez i interpretacji krytycznych potwierdzone zostang przez

czas.>!

Zestawmy powyzszy sad z nieco pozniejszymi i od razu dostrzezemy gruntowng zmiang
w tym, jak postrzegano podejscie do ,,wladzy sagdzenia” Berezy. Magdalena Rabizo-Birek
zauwaza, 7e Z ,,wiedzy oraz wprawiajacej w podziw pracowitosci 1 rzetelnosci jego
[Berezy] lektur brato si¢, tak denerwujace licznych adwersarzy, poczucie wyzszosci
i charakterystyczna »apodyktyczno$é« jego sadow’>*2. Byla to zmiana zauwazalna,
ale bynajmniej nie gwattowna. Raczej ewolucja niz wolta, bowiem stopniowemu

przyrostowi wiedzy ptyngcemu z forsownego, bo prowadzacego do powaznej choroby

oczu®®® | zycioczytania”, towarzyszyty modyfikacje stylu, zdradzajace obserwowana

przez komentatoréw rosngcg pewnos¢ piora Berezy. Owa ewolucje jakze sugestywnie

uchwycit Tadeusz Stefanczyk. Zacytujmy jego barwny opis in extenso:

Za straszliwa ceng, ktora uswiadomit mi dopiero tekst o Stachurze — czysty
i naiwny jak sam Stachura, ukazujacy ogrom ,,wzgledow”, oporow i lgkow — rodzit sie
z wolna, ale konsekwentnie ten krytyk, jakiego znamy dzisiaj, i ten styl,
ktory wypracowal, tamiac si¢ w sobie i tamigc opory, ktérego uzywa od dluzszego czasu
i w ktorym si¢ ustalil. Styl powsciagnietej emocji, iScie chirurgicznej precyzji, ascetycznej
odpowiedzialno$ci za stowo. W zmaganiach z soba, nie z przeciwnikami, jak mozna by
podejrzewaé, obserwujac coraz glebsze nieprzyleganie 1 rozchodzenie sie¢
nieprzejednanego z poobrazanymi, rodzil si¢ 6w ton wyniosty, apodyktyczny,
kategoryczny, nie znoszacy sprzeciwu. Rodzily si¢ te zdania, obowigzkowo od akapitu,
krotkie jak salwy, jak rozkazy, jak sentencje niepodwazalnych wyrokow, zdania jakby
dyktowane gdzies w Galii przez Cezara marzacego o jedynowtadztwie, o monarchii

351W. Sadkowski, Patron i mecenas, ,,Nowe Ksigzki” 1972, nr 5, s. 29, wyr6znienie — TP.

552 M. Rabizo-Birek, Portret krytyka, [przedmowa do:] H. Bereza, Alfabetycznosé. Teksty o literaturze
i Zyciu, dz. cyt., s. 8.

533 Na ktorg krytyk rzadko si¢ uskarzal, ale ktora skutecznie przeszkadzata mu pozniej w czytaniu. Jak pisze
w jednym z listdow do Dariusza Bitnera: ,,Lekarz dziesie¢ lat temu nazwal mnie dysymulantem, w strasznej
lacinie medycznej oznacza to symulowanie zdrowia, moze w tej diagnozie jest co$ z prawdy. O mojej
chorobie prawie nie mowig, wszyscy nader skwapliwie mowia mi o moim zdrowym wygladzie, nie jest
to bezinteresowny komplement, on pozwala egzekwowac¢ na mnie z cala bezwzglednoscia akurat to, czego
si¢ ode mnie potrzebuje. Chocby oczy odbijaly mi si¢ od tekstu jak pitka od Sciany, wylicza mi si¢
skrupulatnie czas, jakiego trzeba kazdorazowo na lektur¢ od r¢ki.”, H. Bereza, Chamstwo, [w:] tenze,
Epistoty, Szczecin 1998, s. 150.
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absolutnej, tukach tryumfalnych i wiencach laurowych, o stawie i chwale... Te zdania
réwno przycigte jak kamienie na piramide, te zdania jak glazy megalityczne uktadane
w zacie$niajace si¢ ejdetyczne kregi, ktorych konsekwencja, zdawata mi si¢ nieraz
imponujaca 1 przerazajaca zarazem. Tak pisze cztowiek, ktéremu o co$ chodzi, ktory jest
panem stowa, ktory jest pewien swego...”>*

Podkreslmy tylko, ze powyzsze stowa nalezy odnosi¢ do stylu péznego Berezy.
W tym okresie skrystalizowane byly juz nie tylko wszystkie te elementy konstrukcyjne
recenzji, o ktorych pisalem w rozdziale drugim i trzecim, a ktére w postaci larwalnej
jakby antycypowat takze tekst o Gorach nad Czarnym Morzem. Krystalizacje te
uzupelnione byly o szereg innych zmian w zakresie sposobu artykulowania sadow
warto$ciujacych, ktorym teraz si¢ przyjrzymy. Przy okazji zweryfikujemy zasadnos$¢ tez
dotyczacych autorytatywnosci.

Piszac o okresie pdznego Berezy, bede odnosit si¢ do jego dorobku poczawszy
od lat dziewigc¢dziesigtych, zwlaszcza od czasu gdy autor Sztuki czytania zaczyna
funkcjonowac publicznie juz nie tylko jako krytyk literacki, ale rowniez jako

555

pelnowarto$ciowy artysta stowa”>>. Od czasu gdy rownolegle do prowadzenia Czytanego

w maszynopisie, zaczyna on publikowa¢ zapisy marzen sennych®>°

, a pdzniej rozszerza
jeszcze swoja dzialalnoéé artystyczng o twodrczo$¢é epistolarng®’, poetycka,
aforystyczng>>® oraz te z zakresu intymistyki®®, daje sic we wszystkich tych odnogach
jego pracy w stowie zauwazy¢ wystgpowanie szeregu cech wspdlnych, a zarazem takich,
ktore nie dochodzity do gltosu w latach wczesniejszych.

Jakie to cechy? Nade wszystko esencjonalno$¢ i— zwigzana z nig zapewne
w jaki$ sposob — aforystycznos$¢. Wiele powiedziatem juz na temat roli zwigztych
formut Berezy, ktore miaty odpowiada¢ na pytanie, z jakim zadaniem pisarskim mierzyt

si¢. w danej ksigzce jej autor, ale warto zwrdci¢ uwage rowniez na to, jakim

554 T. Stefanczyk, Drzenie, ,,Tworczo$¢” 2006, nr 10, s. 70, wyrdznienie autora.

355 Cho¢ ze stwierdzeniem, iz dotad nim nie byt, Bereza by sie zapewne nie zgodzit, biorgc pod uwage fakt,
ze krytyke literacka, podobnie jak Karol Irzykowski, stawiat na rowni z literatura: ,,Milczaco utozsamiam
krytyke ze sztuka literacka. Postepuje tak nie z braku osobistej skromnosci, lecz z pelnym filozoficzno-
estetycznym przekonaniem. Krytyka nie jest ani niczym mniej, ani niczym wigcej niz literatura. Tylko nie
zorientowani w dzisiejszym stanie rzeczy literackich o tym nie wiedzg. Sztuka zapisu my$li
i uczué¢ jest jednosScig we wszystkich swoich przejawach i zakresach.
Tylko zadufanie pozwala przypuszczaé, ze ktorakolwiek z dziedzin sztuki pisania jest blizsza artyzmowi
lub prawdzie” [ZN, s. 43-44, wyr6znienie — HB].

356 Zebranych pozniej w tomie: H. Bereza, Oniriada. Zapisy z lat 1976-1996, Warszawa 1997.

557 Zob. cytowane juz w niniejszej pracy Epistoly. Dotyczy to jednak réwniez listow publikowanych
w ,, Tworczosci”.

558 Mam na mygli aforystyczno-programowy tomik Pryncypia. O tasce literatury.

5% W postaci dziennikow lektur: tenze, ..wypiski... Wypiski z lat 1991-2004, w wyborze
P. Nowakowskiego i A. Skrendy, post. A. Skrendo, Szczecin 2006 oraz posmiertny wybor tenze, Wypiski
ostatnie, red. P. Orzel, t. 112, Warszawa 2020.
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przeobrazeniom ulegaly inne, niepelnigce owej funkcji zdania w tekstach
krytycznoliterackich Berezy. W pdzniejszych recenzjach od razu rzuca si¢ w oczy, co$,
co proponowatlbym opatrzy¢ dla zekonomizowania wywodu neologizmem:
akapitozdanie®®. To wlaénie w sposobie graficznej organizacji tekstu, a $cislej: w jego
podziale na akapity doszto w pismach krytyka do brzemiennej w skutki transformacji.

Skoro przyjeto si¢ sadzi¢, ze pojedynczy ustep w tek$cie ma odpowiadac jako
jego podstawowa jednostka logiczna, jakiej$ catosci tresciowej, a moOwigc wprost —
my$1i°%! to akapitozdanie Berezy, czyli przyjeta przez niego zasada, polegajaca na tym,
ze kazdemu akapitowi tekstu przystugiwato bedzie pojedyncze zdanie, sygnalizuje
zasadniczg zmiang w sposobie mysSlenia krytyka o literaturze.

Mozna w tym aspekcie wydzieli¢ trzy etapy poprzedzajace uformowanie si¢
akapitozdania w krytyce Berezy. W pierwszej fazie, zwlaszcza przed debiutem
ksigzkowym oraz w niektorych wczesnych tekstach ze Sztuki czytania 1 Prozaicznych
poczqgtkow prozno jeszcze szuka¢ chocby precyzyjnie i autorytatywnie sformutowanych
esencji, zas mysli (a wiec akapity) ciaggnag si¢ w tych tekstach na cate strony. Tok wywodu
jest meandryczny, potoczysty, miejscami przypomina wrgcz technike [’écriture
automatique, bowiem odbiorca ma wrazenie, ze s3 to sprawozdania i1 przemyslenia
z lektury notowane na goraco, in statu nascendi, w takiej formie, w jakiej si¢ pomyslaty.

Komunikowane sg one czytelnikowi bez nadmiernej cyzelacji. W dodatku na poczekaniu

%0 Pozwoli to zastgpi¢ pojedynczym, cho¢ nienotowanym w stownikach leksemem catg formule
deskrypcyjna w postaci: ,.charakterystyczny dla pisarstwa Berezy akapit pokrywajacy si¢ dlugoscia
z jednym zdaniem”.

1 Jednak, $ciSle rzecz biorgc, przekonanie, ze tre$¢ pojedynczego akapitu powinna odpowiadaé
pojedynczej mysli jest ujeciem raczej potocznym. Wedlug stownikowej definicji akapit to po prostu
»fragment tekstu zawarty migdzy kolejnymi wcieciami, stanowigcy wzglednie autonomiczng jednostke
tresciowa”, zas mys/ w tym przypadku jest do§¢ trudna do zdefiniowania, trudno rowniez stwierdzic,
czy mozna jej uzywa¢ wymiennie z ,,jednostka tresciowa”. zob. T. Kostkiewiczowa, Akapit, [hasto w:]
Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 2008, s. 17, wyrdznienie — TP.

Juz sama kwestia uznania akapitozdania za szczegolny przypadek akapitu moze budzi¢ watpliwosci,
bowiem w dalszej, uszczegdtawiajacej czesei definicji stownikowej czytamy, ze akapit ,,jest zespotem
zdan wewngtrznie spojnym, zorganizowanym”, zob. tamze. Rowniez w artykule Jeleny Paduczewe;j
badajacym strukture akapitu odnajdziemy sugestie, iz akapit winien by¢ zbiorem zdan: ,,Podobnie jak nie
kazde polaczenie stow stanowi poprawnie zbudowane zdanie, tak nie kazde polaczenie poprawnie
zbudowanych zdan tworzy prawidtowo zbudowany akapit.”, J. Paduczewa, O strukturze akapitu, przet. T.
Dobrzynska, [w:] O spdjnosci tekstu, red. M.R. Mayenowa, Wroctaw 1971, s. 95.

Z drugiej strony Aleksander Wilkon dopuszcza duza swobod¢ w segmentacji tekstu na akapity:
»,POowtorzmy raz jeszcze i dobitnie: struktury akapitow sg réznorodne. Nie istnieje jeden ich model. Nawet
ich trzyczeSciowa budowa [informacja ogélna; zespoét informacji rozwijajacych informacje ogdlng;
przyktad lub informacja »dorzucona« — dop. TP] moze by¢ zastapiona przez wigcej czesci, bez specjalnych
ograniczen. Struktura akapitu zalezy w duzym stopniu od tematu i sposobu jego rozwijania,
ale i »pomystowosci« autora”, A. Wilkon, Struktury akapitow, [w:] tenze, Spdjnosc i struktura tekstu. Wstep
do lingwistyki tekstu, Krakow 2002, s. 91, wyr6znienie autora. Poza tym nasza praktyka czytelnicza
pokazuje jasno, iz jednozdaniowe akapity, aczkolwiek nie nalezg do czestych, zdarzaja si¢ w literaturze,
tekstach naukowych, uzytkowych itp., wbrew temu, co sadziliby na ten temat autorzy stownikow.
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postawione tezy s3 wielokrotnie uzupelniane, korygowane i przeformulowywane.
Technike te wida¢ doskonale we fragmencie Prostoty nieprostej, wieloodcinkowej

recenzji czterech ksigzek Mariana Pilota®?:

Cala solidnos$¢ i rzetelno$¢ poznawcza powiesci Sien (1965) jest rezultatem tych
wlasciwosci pisarskiej postawy Pilota, o ktorych napomknatem. Pilot pisze swojg powiesé¢
nie dlatego, iz wydaje mu si¢, ze wie, lecz po to, zeby si¢ dowiedzie¢. Nie wszystkiego
oczywiscie, ale tyle, ile mozna z jednego przeprowadzonego rzetelnie do$wiadczenia.
Doswiadczenia dalekiego zreszta od cech jakiegokolwiek eksperymentowania z ludzmi.
Doswiadczenie, ktore przeprowadza Pilot jest najprostsze i da si¢ zamkngé w prosciutkiej
formule: popatrze¢, postucha¢ i pomysle¢. Wihasciwie nawet jeszcze inaczej: myslaco
patrze¢ i stucha¢, poniewaz Pilot uchyla si¢ od wyciagania wnioskow. Wbrew pozorom
takie najprostsze do§wiadczenie nie jest ani tatwe do przeprowadzenia, ani tak prymitywne,
jak sadza zwolennicy wszelkich wymyslnych eksperymentow poznawczych. Trzeba umiec¢
patrze¢ i stucha¢. Trzeba mie¢ i umie¢ zachowa¢ dar widzenia i stuchania. Tych darow
i umiejetnosci dowiodt Pilot moim zdaniem juz w opowiadaniach zbioru Panny szczerbate,
Sien je potwierdza i wykazuje ponadto, ze Pilot potrafi si¢ nimi poshugiwaé precyzyjnie
i prawie bezbltednie [PP, s. 180].

Zwro¢my uwage, jak strategia poznawcza (a zarazem i pisarska), ktorg dostrzega u Pilota
Bereza ,,infekuje” réwniez sposdb myslenia (i pisania) komentatora Sieni. Rzeczywiscie
mozna odnie$¢ wrazenie, ze Bereza pisze po to, zeby si¢ dowiedzie¢, a dowiaduje si¢
stopniowo w miar¢ pisania. My za$, jako czytelnicy obserwujemy caty ten proces.
Zachowajmy przy okazji w pamieci dlugos¢ powyzszego pojedynczego akapitu, bowiem
za jaki§ czas porownamy ja do dlugosci podstawowych jednostek segmentacji jego
tekstow po roku dziewiecdziesigtym.

Recenzjom takim jak przytoczona wyzej Prostota nieprosta blizej do — bardzo
ciekawej skadinad — formuly wywiadu-rzeki w postaci Koricowek. Henryk Bereza mowi,
w ktorym mozemy przeczyta¢ jakby nieredagowany stenogram rozmowy Adama
Wiedemanna 1 Piotra Czerniawskiego z krytykiem. Zaleta owej ksiazki, a zarazem tym,
co taczy ja z wezesnymi wypowiedziami krytycznoliterackimi Berezy jest ztudzenie,
ze nie tyle czytamy, co stuchamy wypowiedzi krytyka artykutowanych na biezaco. Nota
bene wypehiatby on tym samym postulat postugiwania si¢ ,,zywa mowg” adresowany do
innych pisarzy.

W etapie drugim wylaniania si¢ charakterystycznej formy akapitozdania,

3

wlasciwym dla ,,$redniego Berezy”, czyli poczawszy mniej wiecej”® od publikacji

Zwigzkow naturalnych, mozna juz zaobserwowaé w petni uksztalttowane esencjonalne

%62 Chodzi o tenze, Panny szczerbate, Warszawa 1962; tenze, Sier, Warszawa 1965; tenze, Opowiesci
Swietojanskie, Warszawa 1966; tenze, Majdan, Warszawa 1969.

363 Trudno wytyczy¢ ostrg granice pomiedzy tymi fazami, poniewaz zmiany w stylu pisania Berezy miaty,
jak juz zauwazylem, charakter ewolucyjny.
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formuty, ktore charakteryzowalem w podrozdziale 2.3, niemniej sposob ich artykulacji
nie ,,rozlewa si¢” jeszcze na pozostate ustepy recenzji. Latwo zaobserwowaé, na czym
owo zjawisko polega choéby na przyktadzie recenzji dramatow Zlodziej 1 Klucznik
Wiestawa Mysliwskiego®®*. Esencja przybiera w tym teks$cie wzorcowa postaé
jednozdaniowej charakterystyki czy odpowiedzi na pytanie ,,0 czym dzieto (w tym
przypadku — dzieta) jest/sa?”, w dodatku wyrdzniona jest w tekscie graficznie i to
w dwojnasob, bowiem przystuguje jej odrgbny ustep oraz w catosci podana do druku
zostala ona pismem rozstrzelonym. Wyodrebnijmy ja w ten sam sposob za Bereza, mimo

1z w wersji nierozstrzelonej to zaledwie dwie linijki tekstu:

W Ztodzieju 1 w Kluczniku nalezy widzie¢ utwory
o nieskonczonym skomplikowaniu warunkdéw, w jakich
dokonujg si¢ akty spoteczne [TU,s. 290].

Tak autorytatywnie skreslone rozstrzygnigcie daje czytelnikowi do zrozumienia, ze nie

ma do czynienia z impresjg krytyka na temat istoty analizowanych dramatow, tylko ze

stwierdzeniem faktu wypowiedzianym wrgcz w trybie rozkazujacym (,nalezy

widzie¢”)! Swiadczy to o tym, ze zmiana w — nomen omen — sposobie myslenia

o literaturze juz si¢ u Berezy dokonata. Odtad, przynajmniej w zakresie analiz

1 interpretacji, utwory sg dla niego zasadniczo jednowyktadalne. Jednak, jako si¢ rzekto,

nie dotyczy to catej reszty tekstu. Porownajmy powyzszy zwiezly i skondensowany
passus z pojedynczym akapitem wystepujacym nieco dalej w tej samej recenz;ji:

Rozum nakazuje w Zlodzieju dziatanie zastapi¢ méwieniem, mowa, ktora jak

w formule katechizmowej znajduje si¢ w S$rodku, pomiedzy mysla a uczynkiem,

w przeciwienstwie do mysli jest elementem sprawdzalnie dramatycznym. Mysliwski

dowiodt, ze moze to by¢ element dramatycznie wystarczajacy. Gdy mowa z koniecznosci

musi zastgpi¢ dzialanie, jest z dziataniem rownoznaczna. Milczaca postac tytutowa musi

milczeé, poniewaz nie ma nic do méwienia, tak samo, jak nie ma nic do zrobienia. Mowa

ma w Ztodzieju wage dziatania, Mys$Sliwski odnalazt w Ztodzieju

petnowarto$§¢ mowy. Nie jest to wigc wcale dramat dziwny. Daje on wazna

odpowiedz na pytanie, dlaczego nie wszystko, co w duszy tkwi, spelnia si¢
w $wiecie spotecznym [TU, s. 290-291, wyr6znienie — HB].

W powyzszym ustegpie od razu rzuca si¢ w oczy tryb wnioskowania in statu nascendi.
Podobnie jak tego wymagal od pisarzy, Bereza nie prezentuje gotowych rezultatow
wnioskowania logicznego, a przeprowadza przez caly proces czytelnika, tak Zzeby ten

ostatni mogt §ledzi¢ jego mys$l. Przytoczony fragment na poziomie sktadniowym

364 Oba utwory przeczytamy w nowym wydaniu zbiorczym dramatow jednego z czotowych przedstawicieli
nurtu chtopskiego, zob. W. Mysliwski, Ztodziej. Klucznik. Drzewo. Requiem dla gospodyni, Krakow 2023.
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i semantycznym, zachowuje $cistg strukture tematyczno-rematyczng®®>. W kolejnych
zdaniach wyprowadza si¢ indukcyjnie przestanki, ktore ostatecznie majg podeprzeé¢ —
znoéw podkre§long przez rozstrzelenie — tezg, bedaca zarazem aprobatywng oceng
wyrazong w posredni sposob. Wiemy bowiem skadinad, iz ,,pelnowartos¢ mowy”
rozpatrywana w kontek$cie zbioru zrekonstruowanych w tej pracy kryteriow oceniania
literatury przez Berezg, jest niewatpliwie superlatywem.

Zachowajmy w pamigci owo rozstrzelone sentencjonalne zdanie — oceng
1 przejdzmy do etapu trzeciego (i ostatniego) wytaniania si¢ akapitozdania. W tym celu
wykona¢ musimy maty skok do przodu i przenies¢ si¢ w czasie do ostatniej dekady
drugiego tysiaclecia. Czytajac wybory szkicow Berezy pomieszczone w tomach Obroty,
Pryncypia czy Epistoly, nie mamy raczej trudnosci z ich stylometryczng atrybucja
niezaleznie od odnogi artystycznej dziatalnosci ich autora. Zestawmy w ramach
eksperymentu fragmenty pieciu tekstow Berezy pochodzacych z roznych ksigzek
wydanych po roku dziewigcdziesigtym. Zestawienie otwoOrzmy wspomnieniowym

szkicem Niejednoznacznos¢ poswigconym jednemu z najblizszych Berezie pisarzy:

W czasie porazenia tragiczng $miercig Wilhelma Macha (2 lipca 1965) myslatem
o stracenczej dobroci tego cztowieka.

W ¢éwieréwiecze od tej daty (2 lipca 1990) dochodze do zrozumienia,
ze cenniejsza od dobroci byta jego ludzka i pisarska niejednoznacznosc.

T¢ niejednoznaczno$¢ demaskowali podopieczni niezdolni do elementarnej
lojalnosci i surowo osadzali badacze, ktérym nie podobato si¢, ze Wilhelma Macha nie daje
si¢ przypasowac jednoznacznie do zadnej politycznej, artystycznej i w ogole jakiejkolwiek
doktryny. [...]

Towarzystwo ulicznika lub ulicznicy Machowi nie ublizalo, w towarzystwie
generatow nie widziat zaszczytu.

Pozycje spoleczne, maski polityczne, przebrania $wiatopogladowe nie miaty dla
niego istotniejszego znaczenia.

Nie mogty mie¢ dla kogos, kto wiedziat jak gdyby przedustawnie, ze to, co moze
pretendowa¢ do autentyczno$ci w cztowieku, jest rzadko wykrywalne w poktadach
zewnetrznej i wewnetrznej autentycznosci [P, s. 8-9].

Jak wida¢ niezaleznie od dlugosci kazdego z ustgpow, zasada, iz zawsze po kropce

nastapi¢ musi przeniesienie wywodu do nastepnej linijki 1 wcigcie z lewej strony, jest

365 Remat przynosi informacje na temat pewnego obiektu, stanu rzeczy. Temat z kolei wskazuje na obiekt,

stan rzeczy, ktéremu mowigcy przypisuje zrematyzowang informacje. Wiazac mowienie
z przekazywaniem wiedzy, mozemy powiedzie¢, ze temat to to, o czym co$ wiemy, za$ remat to to, co
o tym wiemy. Struktur¢ T-R mozna zatem przedstawi¢ jako wiem (ja, méwiacy) o tym, o kim/czym mowie
(temat), ze p (remat), a nie nie-p. Cz¢$¢ a nie nie-p wynika z dualnosci wiedzy: wiedza na tak (ze co$ jest
jakie$, np. ze jest smaczne) koniecznie wspotwystepuje z wiedza na nie (ze o tym czym$ nie mozna
powiedzie¢ niczego komplementarnie opozycyjnego, np. ze jest niesmaczne).” Zob. A. Kisiel, Struktura
tematyczno-rematyczna, [hasto w:] Przewodnik jezykowo-encyklopedyczny po gramatyce semantycznej
Jjezvka polskiego w ujeciu historycznym, t. 1, Artykuly problemowe, red. M. Grochowski, Krakow 2024,
s. 583.
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konsekwentnie utrzymywana. Dopowiedzie¢ nalezy jednak, ze powyzszy wyimek
pochodzi z aforystycznych i sentencjonalnych Pryncypiow, zatem sposob segmentacji
wypowiedzi na akapity nie musi nas zaskakiwa¢. Podobnie bedzie chyba w przypadku
Oniriady, gdzie owa zasada sktadniowo-prozodyczna réwniez obowigzuje, cho¢ tu
narracja jest jeszcze bardziej rwana, co moze odpowiadac¢ sytuacji przywolywania

fragmentarycznej i niepewnej tresci snow z pamigci:

Niedziela, 13 pazdziernika 1991

— fragment znanej mi drogi polnej Iub ulicy podmiejskiej —

opowiadam —

ze na tej drodze wydarzyto si¢ co§ waznego —

miedzy mng i Jarostawem Iwaszkiewiczem —

stuchacze pamigtajg —

ze Jarostaw opowiadal o waznosci tej drogi w przezyciach pisarskiej mtodosci —
moéwie o moich sprzeciwach w dziedzinie artystycznej aksjologii —

zamiast Pamiqtek Soplicy za arcydzieto uwazamy Pana Tadeusza —

zamiast Pamietnikow Paska arcydzietem jest u nas Trylogia Sienkiewicza —
moéwienie o literaturze przeradza si¢ w klotnie polityczng —

Zauwazmy, ze ,,zycioczytanie” Berezy rozciggalo si¢ takze na nokturnalng sfere jego
aktywnoséci®®’. Nawet kiedy $nil, nie przestawat mysle¢ o literaturze, najwazniejszych dla
siebie pisarzach 1 wazkich kwestiach artystycznej aksjologii. Jednak przytoczyltem ow
fragment przede wszystkim ze wzgledu na ksztatt zapisu, ktéremu blisko — z jednej strony
— do wersetowosci zapiskow z Pryncypiow (fragment przedostatni), a z drugiej —
do stopnia kondensacji tresci obserwowalnej we wszystkich z jego tomikéw poetyckich.
Wylaczywszy Zgrzyty, wszystkie wiersze tam pomieszczone byty dwu-, maksymalnie
trojwersowe. Jesli za$ chodzi o topike, w nich réwniez odnajdziemy wiele utwordw
eksplorujagcych obszary literatury, dotyczy to zwlaszcza epitafiow poswigeconych
pisarzom, tworzacych cykl Nagrobki. Jeden z nich dedykowany jest Edwardowi

Stachurze:

366 H. Bereza, Oniriada. Zapisy z lat 1976-1996, Warszawa 1997, s. 231.

367 Ktérej bynajmniej nie bagatelizowal. Nie tylko dziennik snow jest $wiadectwem duzej wagi marzen
sennych w mysleniu o literaturze Berezy, ale i nastgpujaca wypowiedz, ktéra zawiera sugestie, iz do wielu
wgladow w tych kwestiach mégt dochodzi¢ niekoniecznie na jawie juz znacznie wezesniej, jeszcze przed
wydaniem Orniriady: ,,/Zauwazylem to jeszcze przed okresem studenckim, ze mam na przyktad sny,
w ktorych sa tajemne zwigzki, powiedzmy, z lekturag opowiadan Marii Dabrowskiej albo z lektura Jerzego
Andrzejewskiego, albo opowiadan Jarostawa Iwaszkiewicza. Tego nie wymys$lam, o tym wiedzialem juz
przedtem, zanim mi przyszto do glowy, zeby zapisywac sny i1 zeby w ogole robi¢ z tego jaka$ sprawe.
Odkrylem zwigzek moich snéw z lekturami, mozna powiedzie¢ z poetyka utwordow literackich, ktore
czytalem, i moim zdaniem to jest znacznie wazniejsze niz wszystkie inne zwiazki, ktore specjalisci od snow
badaja i przypisuja temu jakie$ szczegolne znaczenie.” [KHBM, s. 144].
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Robotnik stowa
stworzyciel wlasnych swiatow
Wiezien manowcow

Czy Andrzejowi Luczenczykowi, jednemu z najciekawszych przedstawicieli ,,rewolucji

artystycznej w prozie”>®:

Ksiaze spod strzechy
Skoczek po kregach piekta
Pada pod stowem®”°

Przejdzmy jednak do clou 1 przeciwstawmy powyzsze, jak sadzg, bez watpienia
artystyczne formy, w ktérych funkcja estetyczna i1 uporzadkowanie naddane wysuwaja
si¢ na pierwszy plan utworu, tekstowi przynalezagcemu do wtasciwego obszaru naszych

badan, a zatemrecenzji eseju Versuch iiber den gegliickten Tag. Ein Wintertagtraum

571

Petera Handkego”''. Warto przyjrze¢ si¢ baczniej nastgpujagcym wyimkom z tego tekstu

(najpierw je wymienig, zas pdzniej omowie calosc):

Znaczeniom stow der gegliickte Tag poswigcona jest cata narracja, stowo ,,dzien”
oznacza w niej zarowno chwile, jak 1 wiecznos¢, skojarzony ze stowem ,,dzien” imiestow
przymiotnikowy ma w narracji wiele znaczen, nie wiadomo, czy polskie przymiotniki
,udany” lub ,,pomyslny” (wole to drugie) bylyby w stanie zdzierzy¢ wszystkie dziatania
znaczeniotworcze Handkego —[...]

Wybdr ktorejkolwiek z tych mozliwosci znaczeniowych oznacza interpretacje,
jej nie da si¢ unikng¢, uniknetoby sie¢ jej tylko wtedy, gdyby si¢ poprzestalo na
niedopowiedzeniu, tytul Sfowo o dniu nie ograniczalby w niczym tego, co z
mistrzowskiego oryginatu udatoby sie ocali¢ w polszczyznie —[...]

Mowi sie spokojnie jak klasyk, ze chwile, dni, cate zycie sktadaja si¢ z zobaczen
ziemi, nieba i wszystkiego, co miedzy nimi, ze myslenie o tych zobaczeniach, $nienie ich
i utrwalanie stanowi dobro zycia, dobro jest wszystkim, jesli nawet jest niczym, jesteSmy
wszystkim i niczym, we wszystkim i w niczym istniejemy — [...]

Peter Handke, majac w $wiadomosci wiele prawd cudzych, ani na chwilg nie

zapomina, Ze probuje znalezé prawde wiasng i whasng postaé¢ dnia wiecznoéci — '

Zacza¢ wypada od cechy inwariantnej, konsekwentnie utrzymywanej na przestrzeni calej
recenzji. Mianowicie od zasady respektowania akapitozdania. Kazdemu ustepowi Stowa
(nota bene reguta jednowyrazowosci tytutu roéwniez jest utrzymana) przyshuguje jedno
1 tylko jedno zdanie. Dotyczy to wszystkich akapitow tekstu, nie tylko tych, ktore

wybralem wyzej. O tym, iz jest to postgpowanie wolicjonalne $wiadcza najbardziej

368 H. Bereza, Sprawa wyboru, dz. cyt., s. 232.

369 Wszystkie jego utwory mozna odnalez¢ w nowej PIW -owskiej edycji zbiorczej: A. Luczefczyk, Dziela
zebrane, red. P. Orzel, wstgp P. Kaliszuk, Warszawa 2018.

570 H, Bereza, Sprawa wyboru, dz. cyt., s. 235.

571 Na potrzeby recenzji Bereza czytal 6w esej jeszcze w oryginale. W 2023 roku ukazat sie przeklad
zatytutowany Proba o udanym dniu, ktéry mozna odnalez¢ w zbiorze esejéw Handkego: tenze, Proby.
Historia majowa, przet. E. Borg, R. Wojnakowski, Krakow 2023.

572 H. Bereza, Sfowo, [w:] tenze, Epistoly, Szczecin 1998, s. 60-62.
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miejsca, w ktorych az prosi si¢ o kropke. W drugim z przytoczonych ustepdéw redaktor
moglby zasugerowac postawienie owego znaku przestankowego choéby pomiedzy
stowami 1) ,,interpretacje” a ,,jej nie da si¢ unikna¢”, 2) migdzy ,,unikna¢” a ,,unikngtoby
si¢” 1 wreszcie 3) migdzy ,,niedopowiedzeniu” 1 ,,tytul”.

Druga cecha, ktora nie wystepuje z taka konsekwencja, a jednak przykuwa uwage
czytelnika zaznajomionego z recenzjami Berezy, jest brak kropki juz nie tylko
»Srodakapitowej”, ale tej, ktora powinna pojawi¢ si¢ na koncu akapitozdania.
To wtasnie t¢ drugg cech¢ uznatem za klucz do wyekscerpowania powyzszych wyimkow.
Owo zjawisko laczy w wymiarze syntaktyki 1 przestankowania recenzj¢ Proby o udanym
dniu Handkego z wpisem z niedzieli 13 pazdziernika 1991 roku zaczerpni¢tym z Oniriady
Berezy. Podkreslmy przy tym, ze 6w wpis, zacytowany przeze mnie dwie strony
wczesniej jest reprezentatywny wilasnie w aspekcie konczenia kazdego ciggu
wypowiedzeniowego pauza zamiast kropki dla catego dziennika snow>’3. Jest wszelako
jeszcze jedna ksigzka, a zarazem jeszcze jeden odrgbny modus wypowiedzi Berezy, ktory
mozemy traktowa¢ jak wiele wyjasniajace ogniwo taczace krytyke literacka
i ,,snomowe”>’*, Mam na mysli dziennik nie snow, a lektur Berezy, w postaci Wypiskow.

Nie do konca jest to diariusz i nie do konca takze zbidr recenzji. Istota tego
raptularza zawiera sie gdzie$ pomiedzy owymi formami. Zeby nie dzieli¢ genologicznego
wlosa na czworo, skupmy si¢ na wywotanym wczesniej podobienstwie. Ot6z i w tym
przypadku Bereza wpiséw nie konczy kropka. Wezmy pod uwage chocby krociutka
notatke o Nawrotach Joanny Lech z 11 grudnia 2010:

Joanna Lech (ur. 1984), Nawroty (WBPiCAK, Poznan 2010) s3 jej drugim — po
tomiku Zapasé (2009) — zbiorem wierszy. Autorka zauwazona juz przy debiucie, moja

wstepna lektura Nawrotow bez kontaktu, widzenie elementéw natury, wrazliwo$¢ na

dziejbg natury, na bieg czasu w naturze, jest kto$ drugi poza nia, odczucia wspotczucia

dwojga ludzi. Lektura tego na zimno, brak kontaktu ze stowami —"°

Ta skre$lona w pospiechu dwuzdaniowa notka po powtdrnej lekturze®’® tomiku

poetyckiego ma silnie skonwencjonalizowana parti¢ inicjalng w postaci catkiem

373 Zasady tej przestrzega Bereza we wszystkich zdaniach wszystkich wpisow Oniriady!

374 Tak zatytulowal swg przedmowe do Oniriady Bohdan Zadura. 1 tutaj daje si¢ zauwazyé subtelne
odwolanie do jednowyrazowych tytulow, ktore nadawat rozmaitym swoim tekstom Bereza. Zadura pisze
w owym postowiu, iz ,,snoméwnos$¢ (ktoéra nie ma nic wspdlnego z mdéwieniem przez sen) jest czyms
réwnie trudnym do praktykowania jak prawdomownos¢, a moze nawet trudniejszym.”, zob. B. Zadura,
Snomowa, [przedmowa do:] H. Bereza, Oniriada, dz. cyt., s. 6.

575 H. Bereza, Wypiski ostatnie 2. 2004-2012, red. P. Orzet, Warszawa 2020, s. 321.

376 Albo po re-readzie, jak to sie dzi§ okreSla w po$wieconych literaturze niszach mediow
spotecznosciowych pokroju bookstagrama (nisza Instagrama), booktube’a (nisza Youtube’a) czy booktoka
(nisza Tiktoka).
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doktadnego adresu bibliograficznego, ktory pojawia si¢ w kazdym wpisie, ale jesli chodzi
o finat (ktory rowniez zawsze wyglada podobnie we wszystkich wypiskach), ten
pozostaje w charakterystyczny sposob niedomknigty.

Chyba czas juz przejs¢ do wnioskdéw z powyzszej ekskursji w poprzek rozmaitych
gatunkow wypowiedzi Berezy. Niewatpliwie racje ma przywotany na poczatku
podrozdziatu 4.3 Janusz Drzewucki, ktéry widzial pisarstwo autora Sztuki czytania
w nieustannej ewolucji®’’. Trafnie nade wszystko rozpoznat moment zasadniczej zmiany
w poetyce recenzji w 1991 roku, kiedy to Bereza poszerzyt diapazon swoich publicznych
wypowiedzi o formy, ktorym przygladaliSmy si¢ w niniejszym podrozdziale. Z kolei
weryfikacji wymagataby efektowna charakterystyka stylu Berezy w wykonaniu Tadeusza
Stefanczyka. Owszem, slusznie zdiagnozowal on, podobnie jak Drzewucki, iz styl

krytyka jakiego znamy dzisiaj, ,,rodzil si¢ z wolna, ale konsekwentnie”>’®

, niemniej co do
konstatacji o jego apodyktycznoéci, kategorycznosci i nieznoszeniu sprzeciwu®’® mozna
mie¢ uzasadnione watpliwosci. Sad Stefanczyka, bliski spostrzezeniom Magdaleny
Rabizo-Birek w tym zakresie, jest tylez efektowny i1 sugestywny, co powierzchowny
1 upraszczajacy ztozone zjawisko.

Jak pisze Stefanczyk ,te zdania rowno przyciete jak kamienie na piramide,

te zdania jak gtazy megalityczne uktadane w zacies$niajace sie ejdetyczne kregi”*%°

, czyli
okresy, ktore nazwatem na potrzeby tych rozwazan akapitozdaniami, wcale nie musialy
by¢ docelowg forma dla sadow kategorycznych. 1 bardzo czesto nie byly, bowiem
spetniaty szereg rozmaitych innych funkcji. Cho¢by w przytaczanych fragmentach
recenzji eseju Handkego stuzyty: 1) rozwazaniom jezykowym dotyczacym tytutu utworu;
2) wysunigciu propozycji polskiej wersji owej nazwy; 3) snuciu aforystycznie ujgtych
ogo6lnych refleksji egzystencjalnych wywiedzionych z lektury; 4) sformutowaniu
aprobatywnej, cho¢ zachowawczej przeciez konkluzji wartosciujacej (bowiem Handke
,probuje znalezé prawde wtasng i wasng posta¢ dnia wiecznoéci”®!, nie dowiadujemy
si¢ za$, czy ja znalazt.

Zwroémy uwage, ze wszystkie te zdania urwane sa pauza, niedopowiedziane

do konca, a wigc sady w nich zawarte rowniez nie sa nieodwolalne. Podobnie jest

z recenzja Nawrotow Joanny Lech z dziennika lektur Wypiski. Mimo dwukrotnej lektury

577 J. Drzewucki, Miedzy zycioczytaniem a zZyciopisaniem, dz. cyt., s. 44.
S78 T. Stefanczyk, Drzenie, ,,Tworczo$¢” 2006, nr 10, s. 70.

579 Tamze.

380 Tamze.

81 H. Bereza, Sfowo, dz. cyt., s. 60-62.
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6w tomik nie przekonat do siebie sedziego, ale ten nie probuje zobiektywizowac swego
osadu, poprzestaje na zanotowaniu wrazen, jakie towarzyszyly mu podczas czytania
oraz podkresleniu jego braku kontaktu ze stowami autorki. Do spotkania podmiotow
z jakich$ nie do konca zwerbalizowanych przyczyn nie doszto, mimo dobrych intencji
krytyka.

Zaryzykowalbym tezg, iz zbiezno$¢ poetyki wierszy, ,,snomowy”, diariusza
lektur, aforystycznych Pryncypiow i last but not least zbiordw recenzji po cezurze 1991
roku byla §wiadectwem tego, ze ich autor coraz bardziej utozsamial si¢ z rolg artysty,
a coraz mniej — arbitra literatury. Wida¢ to w kazdej z odndg jego tworczosci. Zdania
recenzji coraz czgsciej bylty od siebie graficznie odizolowane 1 urwane pauza nie dlatego

iz przypominaty , krotkie salwy’>%?

z karabinu, zwlaszcza, ze, jak zauwazyliSmy, wcale
krétkie nie byty, tylko dlatego, ze ich autor pragnat stang¢ do dialogu z pisarzem jak
rowny z réwnym, wyposazony w konsekwentnie wypracowang sygnaturg pisarska
czerpigcg pelnymi gar§ciami z wiasnej mowy zywej. Nie tyle ocenial, co wspotmyslat
poprzez medium literatury 1 — czasami — doradzatl pisarzowi konkretne rozwigzania jako
czytelnik bardziej doswiadczony. Nie tyle publicznie 1 obiektywnie osadzal, co intymnie
obcowat z Innym. Dowodem na to byly wylaniajace si¢ stopniowo akapitozdania
przypominajace czeSciej sentencjonalnie wyrazone subiektywne refleksje niz
autorytatywne oceny. Nie bez znaczenia jest rowniez stopniowe przenoszenie tej krytyki,
nie-krytyki z tamoéw ,,Tworczosci” do prywatnych dziennikéw i listow, o czym swiadczg
publikacje Wypiskéow i Epistol. Bereza w okresie senioralnym>®® wycofywat sie

stopniowo z agonu do domowych pieleszy, wygaszajac swoje poczucie

odpowiedzialnos$ci za calo$¢ wspodlczesnej prozy polskie;j.

382 T, Stefanczyk, dz. cyt., s. 70.

383 Co ciekawe, to wiasnie Bereza zaproponowal podchwycony pozniej przez literaturoznawcow termin
»tworczo$¢ senioralna”, J. Pluta, Henryk Bereza: artysta czytacz/pisarz/mistrz/onirysta, ,,Konteksty” 2015,
t. 310, nr 3, s. 164.
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Rozdzial 5

Spor o ,,rewolucje artystyczng w prozie” jako konflikt
aksjologiczny

5.1 ,Rewolucja artystyczna w prozie” — prefiguracja polskiego
postmodernizmu?

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ sporowi wokot ,rewolucji artystycznej
w prozie”. Nurt ten byl chronologicznie drugim po chtopskim, cho¢ wcale nie mniej
waznym dla Berezy. Mimo iz ten pierwszy zostal przyjety o wiele cieplej przez krytyke,
a takze skuteczniej opart si¢ erozyjnemu dziataniu uptywu czasu®, to sprawa ,,rewolucji”
okazuje si¢ dla nas ciekawsza ze wzgledu na opor, jaki napotkali jej przedstawiciele,
a nade wszystko jej propagator, ze strony Owczesnego Kkrytycznoliterackiego
establishmentu. Do pisarzy i dziet zaliczajacych si¢ do nurtu chtopskiego odwotywatem

si¢ W niniejszej pracy juz wielokrotnie, bowiem twodrczo$¢ ta byto pod wieloma

84 Magdalena Rabizo-Birek w ankiecie ,,Matego Formatu” przyznaje: ,,Wiele mu [Berezie — dop. TP]
zawdzigczamy: przede wszystkim w»nurt chtopski« i prorocze niemal dostrzezenie, wbrew diagnozie
najblizszego przyjaciela— Mys$liwskiego—zeon si¢ wcale nie skonczyt i nie wyczerpat,
ze czeka nas jego nowe otwarcie.Itosie stato pod swietnymi piérami Ignacego Karpowicza,
Macieja Plazy czy Wioletty Grzegorzewskiej, a tak przeciez mozna odczyta¢ dawne i nowe utwory
Andrzeja Stasiuka i Olgi Tokarczuk.”. Badaczce wtoruje krytyczka — Justyna Sobolewska — podbijajac
nawet stawke: ,,[...] rzeczywiscie »nurt chtopski« czy to, co dzi§ pojawia si¢ w pisaniu 0o wsi —to jest
niestychanie silny, moze i najwazniejszy nurt polskiej literatury”.
Zob. J. Nowacki, Co po Berezie? Ankieta literacka, ,Maly Format” 2018, nr 66,
https://malyformat.com/2018/06/berezie-ankieta-literacka/ [dostep: 03.03.2025 r., wyrdznienie — TP]
Cho¢ trzeba tutaj zauwazy¢, ze zar6wno Rabizo-Birek, jak i Sobolewska, wskazujac przyktady niestabnacej
zywotnosci ,,nurtu chtopskiego”, stosuja zasadniczo odmienne kryterium przyporzadkowania literatury
do niego, niz sam owego nurtu promotor. Przypomnijmy, ze dla Berezy czynnikiem decydujacym byta
chlopska genealogia autoréw. Jedynie spetniwszy owo kryterium, pisarz ,,nurtu chtopskiego” mogt przyjaé
perspektywe podmiotowa, przetama¢ sytuacj¢ zastgpczej reprezentacji literatury ,,0 wsi dla wsi”.
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wzgledami reprezentatywna dla zalozen aksjologicznych Berezy — wcielata
1 urzeczywistniala postulowane przez niego wartosci. Jesli za§ chodzi o proze
rewolucjonistow, zagadnienie to wydaje si¢ o wiele bardziej niejednoznaczne,
kontrowersyjne i wymaga w zwigzku z tym osobnego omowienia, zwlaszcza, ze —
jak mniemam — reprezentatywne jest dla nieco innej problematyki, ujawnia istotne
aspekty strategii autora Sztuki czytania w sytuacji konfliktu aksjologicznego. To wlasnie
w swarliwej atmosferze zaangazowania dwoch stronnictw, czyli obroncow literackiego
status quo z jednej strony 1 domagajacych si¢ gruntownych przewarto$ciowan owego
porzadku rewolucjonistow — z drugiej, najtatwiej bedzie dostrzec niekompatybilnos¢
systemu aksjologicznego, ktory Bereza wyznawal, promowat 1 ktorego bronit
z katalogiem warto$ci literackich nobilitowanych w odpowiedzi na szczego6lng sytuacje
spoleczno-polityczng w kraju.

Mimo iz polemika, ktdorej aksjologiczne podstawy 1 konsekwencje beda nas tu
interesowac, pamigtana jest w historii polskiej literatury drugiej potowy XX wieku raczej
,Jako personalny spor migdzy dwoma wplywowymi krytykami czy jako krétki i nie do
konca zrozumialy — ograniczony do niewielkiego $rodowiska miodych prozaikéw
i towarzyszacych im krytykow — epizod”®®, dla Berezy sprawa ta bynajmniej nie
stanowita oderwanego 1 peryferyjnego watku, bowiem koncepcja owego nurtu wyrastata
z samego podglebia rekonstruowanego tu wczesniej systemu wartosci krytyka. Byta
ukoronowaniem jego diagnoz 1 teorii ptynagcych z lektur, a przekutych
w przekonywajacy i spojny jego zdaniem postulat, ktory zawart w szkicu Dopowiedzenie.

W tekscie tym, traktowanym jako gest proklamacji ,,rewolucji artystycznej
w prozie”, Bereza wskazywal na cigglo$¢ 1 — jakby wbrew nazwie, ktorg sam ukut —
ewolucyjnoé¢ zjawiska>®. Przypominat, po pierwsze, iz okreslenia tego uzywat juz
od wielu lat [A, s. 198]. Ponadto dowodzil, ze debiutanci lat siedemdziesigtych wcale nie
zapoczatkowali rewolucji, bowiem to nie oni rozbijali struktury martwego jezyka,

a jedynie skupili swoje wysitki tworcze na tworzeniu nowego [A, s. 198]. Przy czym

385 Tak opisuje 6w spor Dorota Kozicka, zob. tejze, Powiesciowe obrachunki. Spory wokét rewolucji
artystycznej w prozie lat 70. i 80. XX wieku, Poznan 2024, s. 13.

386 Przemystaw Kaliszuk pisze wrecz, ze ,Jak pokazaly studia literaturoznawcze, analizujgce koncept
»rewolucji artystycznej«, rewolucyjnos$¢ byta wtorna, a nowos¢ watpliwa. Proza okazywala si¢ w swych
praktykach nader modernistyczna, ocierajac si¢ niemal o epigonstwo”, P. Kaliszuk, Wyczerpywanie
i odnowa. ,,Nowa” polska proza lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych wobec poznej nowoczesnosci,
Lublin 2019, s. 68. W innym za$ miejscu nie bez racji zauwaza, ze ,,Stosunek, jaki wobec autonomii
1 innowacji przyjeli piszacy, nie podlegal regutom chronologii. W tym waskim wycinku rozproszeniu
(a w najlepszym razie zachwianiu) ulegla idea postgpu/rozwoju w znaczeniu ewolucji badz rewolucji”,
tamze, s. 94-95.

213



nawet owo dodatnio waloryzowane ,,nowe” miato ztagodzony, pozycjonalny charakter,

bowiem odwotywato si¢ — o ironio! — do niestusznie zapomniane;j tradycji:

Moze zreszta nie sg to mozliwosci nieznane i nieprzewidywane, lecz tylko
gruntownie w ciggu wiekow zapomniane. Zapomniane na skutek zabobonnej ulegtosci
wobec literackiego jezyka, ktory, gdy si¢ uksztattowal, oderwat si¢ od wszystkich postaci
jezyka zywego, narzucit swojg tyranskg dominacj¢, zamienit zycie jezyka w dtugotrwala
agoni¢, zredukowal tworzenie w jezyku do bezsensownych manipulacji ustaleniami
stownikow poprawnej polszczyzny, w ktoérych — Bog wie na jakiej podstawie — szukano
kryteriow literackiego warto$ciowania [A, s. 199].

Aczkolwiek owej bardziej oddalonej w czasie pozytywnej tradycji literackiej Bereza nie
wskazuje, chetnie rysuje paralele blizsza w wymiarze czasowym. Jest nig mianowicie
nurt chtopski. Andrzej Skrendo nie mylit si¢, gdy zauwazyl, ze ,rewolucja” wyrosta
z nurtu chtopskiego®®’, bowiem oba nurty rzeczywiscie tryskaja z tego samego zrodia —
z krynicy zywej mowy: ,,Kariera nurtu chtopskiego w polskiej prozie — argumentuje dalej
Bereza — ma glgbokie uzasadnienie — w jezykach chiopskich, niepodporzadkowujacych
si¢ martwej normie, zycie jezyka nie zamarto nigdy, letarg ich nie dosiegnat, ich zycie
ozywilo literature” [A. s. 200]. Wobec tego warto$ciowanie obu nurtow sprowadzatoby
si¢ znow do kluczowego dla Berezy aksjologicznego binaryzmu ,,zywej mowy”
1 martwego pisma. Mialaby zatem rewolucja okaza¢ si¢ nihil novi? Li tylko kontynuacja
1 budowaniem na gruzach tego, co zburzyli pisarze tacy jak Stanistaw Pigtak, Wilhelm
Mach, Henryk Worcell, Jan Bolestaw Oz6g, Jozef Morton®®®, z ta jedynie roznica, ze tym
razem mamy do czynienia z niechtopskim podmiotem tworczym? Z jezykocentryczng®’
ekspresjg artystyczng reprezentantow miejskich aglomeracji?

Kwestia ta nie daje si¢ tak tatwo zredukowac do jednego czynnika, zwlaszcza gdy
podejmiemy si¢ eksploracji pewnej tezy stawianej niezaleznie przez réznych badaczy,
historykow literatury rozpatrujacych interesujacy nas tu okres. Wedlug jednego z nich,
wspomnianego juz Przemystawa Kaliszuka, »Nowa« proz¢ [mozna] uzna¢ za zapowiedz
i jednocze$nie za czeéciowa realizacje postmodernizmu w rodzimej wersji™*".
Cho¢, jako sie rzekto, 6w badacz nie jest w swej klasyfikacji prozy rewolucjonistow

odosobniony. Przemystaw Czaplinski i Piotr Sliwinski stwierdzaja, ze nurt kreacyjny

87 A. Skrendo, ,,Nocny ztodziej jabtek” ..., dz. cyt., s. 44.

88 Miedzy innymi tych artystow Bereza zaliczyt do pierwszej generacji pisarzy nurtu chlopskiego
w szkicu Nurt chiopski w prozie pomieszczonym w Zwigzkach naturalnych [zob. ZN, s. 11].

89 W takim sensie, ze jezyk jest zarobwno $rodkiem, jak i celem wyrazu. W nim zawiera sie¢ prawda
0 podmiocie.

390 P, Kaliszuk dz. cyt., s. 345-346, wyroznienie — TP.
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,rewolucji” taczyt watki modernistyczne i postmodernistyczne wlaénie®”'. Jan Galant
przekonuje, ze proza lingwistyczna lat 70. XX wieku ,,stanowi jedng z odmian literatury
postmodernistycznej”>*?. Zdzistaw Lapifiski pisze jednoznacznie: ,Nie ma co owijaé

393” nieco dalej za$

w bawelng — to gomutkowszczyzna zrodzita polski postmodernizm
dodaje jeszcze, ze ,Najbardziej prawomys$lng odmiang postmodernizmu uprawiali
prozaicy spod znaku » Twérczosci«***. German Ritz powiada: ,,Postmodernizm pojawit
si¢ w Polsce w pdznych latach osiemdziesigtych najpierw jako towar importowany
z Ameryki i z Mitterandowskiego Paryza™%°. Z kolei Krzysztof Unitowski z jednej strony
wskazuje na nieredukowalng réznorodno$¢ artystycznych propozycji ,,bereziakow’:
»Prozaicy bowiem zaliczani do »szkoly« czy — bardziej dosadne okreslenie — »stajni
Berezy« operowali na tyle odlegtymi od siebie poetykami, ze wrgcz nie sposob wskazac
na wiasciwosci, ktore taczytyby ich wszystkich™%, z drugiej jednak — przyznaje,
ze ,,Owszem, nietrudno dostrzec w tym gronie postmodernistow’>"’.

Zatem na bazie tego krotkiego przegladu — metaanalizy mozemy, jak sadze,
przyjac, ze przynajmniej w przypadku jakiej$ czgsci pisarzy promowanych przez Berezg
pod sztandarem ,rewolucji artystycznej” dochodzity do glosu techniki prozatorskie

1 problematyka charakterystyczne dla postmodernizmu rozumianego jako prad literacki.

Trzeba tu od razu, podobnie jak to uczynit w swym tekscie Lapinski, potozy¢ akcent na

591 Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakow

1999, s. 59.

392 J. Galant, Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesigtych, Poznan 1998. s. 25.

393 Z. Lapinski, Postmodernizm — co to i po co, ,,Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 80.

594 Tamze.

395 @G. Ritz, Postmodernizm w polskiej literaturze — spojrzenie z daleka?, ,,Res Publica Nowa” 1994, nr 7-

8,s.77.

39 K. Unilowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory
najnowsze, Katowice 1999, s. 145-146.

Historycy literatury nie sg zgodni, co do tego, w jaki sposob uporzadkowac scene ,,rewolucji artystycznej
w prozie”. Aktualny stan badan na ten temat przedstawia Dorota Kozicka w najnowszym studium (taz,
Powiesciowe obrachunki..., dz. cyt., s. 38-39). Wymienia tam propozycj¢ wspomnianego Unilowskiego
wyrdzniajgcego rozmaite realizacje mimetyczne (od konwencjonalnego realizmu po fonematyzacj¢ jezyka
literackiego, kreacjonizm i nowoczesng groteske, zob. tenze, Polska proza innowacyjna..., dz. cyt., s. 141);
Galanta, ktory w swej rozprawie wyodrebnia kilka podnurtéw, za najwazniejszy uznajac lingwistyczny
i jemu poswiecajac uwage; Czaplinskiego i Sliwinskiego, ktorzy dziela nurt zasadniczo na dwie odnogi
gléwne — lingwistyczna i kreacyjng (ciz, Tylko literatura? [w:] tychze, Literatura polska 1976-1998..., dz.
cyt., s. 56-60; Jerzego Franczaka podkreslajacego, podobnie jak Unitowski, brak istotnych podobienstw
miedzy indywidualnymi poetykami autoréw tworzacych rzekomy nurt (tenze, Rewolucja artystyczna, [w:]
tegoz, Suma przekroczen. Proza Dariusza Bitnera, [w:] Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej
po 1985 roku, red. J. Jarzebski, J. Momro, Krakow 2011 s. 179-182).

Z kolei Przemystaw Kaliszuk dokonawszy przegladu przedmiotowej literatury, konstatuje, ze ,,Propozycje
periodyzacji i klasyfikacji akcentowaty — z mniejsza badz wigkszg wyrazistoscig — niemozliwos¢ pelnego
ujecia”, w zwiazku z tym badacze w miejsce syntezy proponowali raczej deskrypcje wybranego watku,
zob. P. Kaliszuk, Wyczerpywanie i odnowa..., dz. cyt., s. 10, 53-68.

97 Tamze.
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rozrdéznienie ponowoczesnosci i postmodernizmu. Ponowoczesno$§¢ wigze si¢
z charakterystyka naszych czasow w aspekcie przeobrazen socjokulturowych,
za$ postmodernizm jest subiektywnym wyrazem tych przeobrazef, zwlaszcza

w filozofii i w sztuce®”®

. W Polsce warunki rozwojowe postmodernizmu jako tendencji
w sztuce byly oderwane od waznego kontekstu przemian cywilizacyjnych i spotecznych.
Stowem: polskie spoteczefistwo w latach 70. XX wieku nie bylo ponowoczesne®”,
a literatura postmodernistyczna byla w duzej mierze zjawiskiem samorodnym; raczej
efektem procesow wyczerpywania 1 odnowy zachodzacych wewnatrz literatury niz
tworcza odpowiedzig na do§wiadczang rzeczywistos¢. Zwlaszcza, ze — 1 tu drugie wazne
zastrzezenie do uzycia tego terminu — postmodernizm jako kategori¢ pojeciowa stuzaca
do opisu owego zjawiska stosujg badacze z perspektywy sporego dystansu czasowego,
poniewaz pojecie to nie pojawito si¢ nawet jako nazwa na horyzoncie ani 6wczesnej
krytyki literackiej, ani w $wiadomosci pisarzy, ani nawet w perspektywie
teoretycznoliterackiej®”’. Takze sam Bereza, wczytujac sie w pierwociny rodzimej wersji
postmodernizmu, w gruncie rzeczy poruszal si¢ po omacku, odwotujac si¢ do
samodzielnie wyksztatconych wczesniej schematow poznawczych i aksjologicznych lub
tworzac nowe kategorie na goraco, co zreszta bylo charakterystyczne dla jego stylu
lekturowego. Nie moglt on jeszcze uzyskacé catosciowe] wizji tego, z czym miat do
czynienia, ponadto dysponowat ograniczonym wsparciem innych krytykoéw czy badaczy,
ktorzy w przewazajacej wigkszosci owo zjawisko ignorowali albo probowali za wszelkg
cene zlikwidowa¢®®!,

Rewolucjonisci (fal-)startowali zatem w nader niesprzyjajacych okolicznosciach

po pierwsze z uwagi na ,Fakt, iz pierwszym utworom postmodernistycznym nie

towarzyszyly ani wystgpienia programowe, ani omowienia krytyczne, ktore

398 W ten sposob odrozniajg od siebie angielskie postmodernity i postmodernism thumacze polskiej edycji
Naszej postmodernistycznej moderny Wolfganga Welscha, zob. A. Zeidler-Janiszewska, R. Kubicki,
Uporzgdkowana postmoderna. Wprowadzenie do koncepcji Wolfganga Welscha, [w:] W. Welsch, Nasza
postmodernistyczna moderna, przel. A. Zeidler-Janiszewska, R. Kubicki, Warszawa 1998, s. IX-X.

399 Jak shusznie zauwaza Kaliszuk, nie wystepowaly na rodzimym gruncie zadne z charakterystycznych
elementéw zachodniej ponowoczesnosci jak globalizacja, kapitalizm, demokracja neoliberalna, dominacja
massmediéw, konsumpcjonizm i postindustrializm, zob. P. Kaliszuk, dz. cyt., s. 11.

600 Unitowski notuje: ,,Niedostatki teoretycznego czy filozoficznego przygotowania obcigzaja nie tylko
pisarzy. Trudno przeceni¢ znaczenie strukturalizmu dla $wiadomos$ci polonistycznej tych lat, jednak
recepcja tendencji poststrukturalistycznych byta spézniona. Jej poczatek przypadt dopiero na drugg potowe
dziewiatej dekady.”, K. Unitowski, dz. cyt., s. 162.

601 Jak twierdzi Unitowski, Dwie groteski — i poét Jana Blonskiego zainicjowaty kampanie likwidacyjna
rewolucji artystycznej w prozie”. Uporzadkowany opis przebiegu polemik wraz z antologia tekstow
zaangazowanych w spor krytykéw i badaczy przynosi ksigzka Doroty Kozickiej, Powiesciowe
obrachunki.., dz. cyt.
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wskazywatyby na odrebnos¢ zjawiska [ ...]. Nawet krag » Tworczosci« nie byt gotowy do
recepcji ksztattujacej sie tendencji’®®, po drugie — i wazniejsze — swoje wyprzedzajace
czas propozycje artystyczne przedtozyli publicznosci literackiej formutujacej
oczekiwania wobec literatury, ktorych proza postmodernistyczna w zadnej mierze nie
chciata i nie mogta spetni¢. Henryk Bereza i jego ,,rewolucja” zasadniczo rozmijali si¢

z tym, co mozna uzna¢ za 6wczesny gust literacki i zapotrzebowanie spoleczne odnosnie

do literatury.

5.2 Aksjologiczna kolizja ze Swiatem nie przedstawionym — postulat
realistyczny

Nawet jesli przyjmiemy zatozenie, ze tylko niektdrzy sposrdd pisarzy tworzacych szeregi

proklamowanej przez Bereze w 1979 roku w szkicu Dopowiedzenie®®

Lrewolucji
artystycznej w prozie” realizowali tworczo estetyke postmodernistyczng®™, nie jest to
jedyny ani nawet najistotniejszy powdd, dla ktérego warto rozpatrywac krytyke literacka
autora Sztuki czytania w S$wietle wybranych wyznacznikow postmodernizmu.
Jak bowiem sprobuj¢ wykaza¢, mimo ze postmodernizm nie mogl by¢ wowczas jeszcze
wyraznym punktem odniesienia na horyzoncie pisarzy, krytyki, ani badaczy literatury,
wiele rozpoznanych po6zniej jako postmodernistyczne wartosci stato si¢ udziatlem Berezy
1 miato wyrazny wplyw na to, jakg literature sygnowal swoim nazwiskiem jako godna
polecenia znacznie wczesniej niz prad ten si¢ upowszechnit. Nade wszystko jednak takie
spojrzenie pomoze nam zrozumie¢, dlaczego proza ta napotkata na opor krytykow i brak
zainteresowania ze strony czytelnikow.

Niesprzyjajaca recepcja ,,nowej” prozy®® byla wlasciwie nieuchronna, zwtaszcza

gdy wezmiemy pod uwage dwczesny kontekst spoteczno-polityczny. Jak pisze Unitowski

602 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna..., s. 162.

603 Pierwodruk: H. Bereza, Dopowiedzenie [rubryka Czytane w maszynopisie], ,,Tworczo$¢” 1979, nr 5, s.
161-163. Nota bene tekst 0w przedrukowywany byt az trzykrotnie: przez Bereze w Biegu rzeczy, Sposobie
myslenia 1. O prozie polskiej 1 — juz z inicjatywy Pawla Orla — w Alfabetycznosci.

604 Badacze wyodrebniaja z grona ,,rewolucjonistéw” podgrupe postmodernistyczng na rozmaite sposoby.
Na ogot jednak istnieje konsensus co do umieszczenia tam np. Ryszarda Schuberta (7renta Tre i Panna
Lilianka), J6zetfa Lozinskiego (Pantokrator, Za zimny wiatr na mojg weitne), Janusza Andermana (Zabawg
w gluchy telefon 1 Gra na zwioke), Marka Styka (W barszczu przygod, W rosole powiklan, W krupniku
rozstrzygniec), Anatola Ulmana (Cigi de Montbazon), Donata Kirscha (Liscie Croatoan). Poza gronem
Lrewolucjonistow” warto za$ odnotowal pozniejsza, pod wieloma wzgledami juz w pelni
postmodernistyczng tworczo$¢ bardzo cenionego przez Bereze Dariusza Bitnera. Zob. na ten temat
J. Franczak, Suma przekroczen. Proza Dariusza Bitnera, [w:] Cwiczenia z rozpaczy... dz. cyt.

605 Termin ten zaproponowat badajacy proze owego okresu Przemystaw Kaliszuk, argumentujgc za jego
przyjeciem w ten sposob: ,,Najbardziej neutralnym okresleniem tworczosci prozatorskiej mlodych
czy debiutujacych wowcezas pisarzy wydaje si¢ termin »nowa« proza, ktory zawiesza inne dyskusyjne
nazwy 1 pozwala — przynajmniej czeSciowo — zdystansowaé si¢ od przyjetych formut krytycznych
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(zwr6¢my uwage na problematyczng kwesti¢ definiowania nurtu, wedtug badacza mamy

do czynienia z proza neoawangardow3):

Najwazniejsze przyczyny porazki prozy neoawangardowej w batalii o serca
i umysty krytyki wydaja si¢ jednak wynika¢ z uwarunkowan zewnetrznych. Wydarzenia
marcowe roku 1968 ujawnily granice oraz instrumentalny charakter popazdziernikowej
liberalizacji polityki kulturalne;. [...]

Swiadomo$¢ taka sprzyjala uznaniu spoteczno-politycznego hic et nunc
za najwazniejsze wyzwanie, przed ktorym staneta literatura. Znamienna, wielokrotnie
w dwudziestowiecznej literaturze polskiej dochodzaca do glosu dyspozycja, ktérg Jerzy
Jarzebski nazywa ,,dazeniem do prawdy”, zyskata jednoznaczng wyktadnie.*

Podobng negatywng cezur¢ wskazuje Zdzistaw Lapinski: ,to gomutkowszczyzna
zrodzila polski postmodernizm. Kres temu potozyl Marzec 6877,
Dopowiedzenie Berezy zawieralo nader skromny objetoSciowo 1 — zdaniem
badaczy — nazbyt ogolnikowy pojeciowo program nurtu, ktéry miat nawet nie tyle
postulatywny charakter, co — nawet wedtug jego autora — stwierdzal po prostu ex post
bezsprzeczny fakt historycznoliteracki: ,,Na usprawiedliwienie tych wszystkich, ktorzy
faktu rewolucji artystycznej w prozie nie chcg przyja¢ do wiadomosci, mozna wysungc
argument aksjologicznej dezorientacji” [A, s. 200, wyroznienie — TP]. Do niezupelnie
skutecznej strategii promocyjnej ,,rewolucji artystycznej” Berezy, a takze rozmaitych
szczegdtowych powodéw jej fiaska jeszcze powrdcimy, tymczasem przyjrzyjmy si¢
aksjologicznym podstawom konfliktu dwoch konkurencyjnych 1 zasadniczo sprzecznych
modeli literatury po marcu 1968 roku. Kwesti¢ t¢ mozna bowiem rozpatrywac takze jako
starcie dwoch wzajemnie niekompatybilnych systemow wartosci krytycznoliterackich
zakorzenionych w wykluczajacych si¢ zbiorach aksjomatdéw, czy tez — jak opisuje to
Zdzistaw Najder — zasad warto$ci. Takie spojrzenie pozwoli nam tymczasowo
zdystansowac¢ si¢ od jalowych osobistych idiosynkrazji na linii Bereza — Btonski et
consortes oraz stosowanych przez oba obozy demagogicznych sztuczek retorycznych, tak
aby odstonily si¢ glebsze, acz prze§lepiane niekiedy nawet przez samych
zainteresowanych motywy zarliwego zaangazowania w spor. W tym celu siggniemy
ponownie do strategii przyjetej w rozdziale trzecim niniejszej pracy, to znaczy nakreslimy
siatke binarnych, nacechowanych opozycyjnie wartosci, kategorii i zatozen, cho¢ tym

razem dotyczyly one beda nie tylko preferencji w zakresie aksjologii krytycznoliterackiej,

1 historycznoliterackich, a takze — z uwagi na pewna rozlegtos¢, nieprecyzyjno$¢ oraz brak terminologicznej
ostro$ci — odzwierciedla status tych tekstow.”, P. Kaliszuk, dz. cyt., s. 8-9.

606 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna..., dz. cyt., s. 134-135.

607 7. Lapinski, dz. cyt., s. 80, wyrdznienie — TP.
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ale takze kryjacych si¢ za nig nawartoSciowanych przeciwstawnie aprioryzmow
obejmujacych dziedziny ontologii, epistemologii i powinnos$ci literatury wobec
rzeczywistosci pozaliterackiej (deontologii).

Propozycje Berezy mozna, jak sugeruje tytul tego podrozdziatu, rozpatrywac jako
istotny model integrujacy konceptualnie wysitki prozaikow, ktory bytby alternatywa dla
cato$ciowego programu ogloszonego przez Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego
w Swiecie nie przedstawionym®®. Przynajmniej tak sprawe przedstawiali na przyktad
Krzysztof Pysiak®® i Wlodzimierz Bolecki. Ten drugi podkreslit szczegolnie
antagonistyczng atmosfere narosla wokot starcia: ,,Zdumiewa [...] fakt estetycznej
agresji, z jaka spotykaja si¢ co pewien czas autorzy powiesci, ktoérych nie mozna
zrymowaé z publicystyczng wykladnia »éwiata nieprzedstawionego« [sic!]®10.
Podstawy owego konfliktu najlepiej zatem wydoby¢, wczytujac sie¢ w programowsg
kontrpropozycje krakowskich poetow, ale suplementujac ja réwniez o eseistyke
Stanistawa Baranczaka.

Autorzy Swiata nie przedstawionego stawiaja sprawe jasno, juz we wstepie
do przywotywanego tu zbioru szkicoéw wyktadajg nadrzedng teze, wokot ktorej skupiac
si¢ beda ich obserwacje i dla ktorej argumentacji bedg poszukiwac: ,,Gdyby czytelnik
chciat pozna¢ odpowiedz, jakg znalezlismy, powiedzieliby$my, ze chodzi o realizm,
ale nie realizm jako prad literacki, lecz jako wlasciwos¢ catej kultury 1 odpowiadajaca jej

7611 Postulat realistyczny jest zatem punktem dojécia, ale — co

postawa duchowa
znamienne — postawionym w punkcie wyjscia: ,,Wydobyciu [tej] gtownej tezy — pisza
dalej Kornhauser i Zagajewski — podporzadkowana zostala kompozycja Swiata nie

7612 Juz w samym sposobie formulowania postulatow strategia

przedstawionego
prawodawcow peerelowskiego realizmu krytycznego byla nie do pogodzenia
z pryncypiami Berezy, ktory zachecat pisarzy raczej do formutowania pytan niz bronienia
tez. Autor Dopowiedzenia nie zaprojektowal wzorcowego modelu postawy duchowe;,

ktéra miataby odpowiedzie¢ na wyzwania spoleczne okreslonej epoki, poniewaz

608 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakéw 1974. Stanistaw Barafczak pisat o tym
zbiorze: ,,Najwazniejsza zdobycz tej ksiazki to pewna calosciowa — wreszcie! — wizja kultury, jej roli
w spotecznym »tu i teraz«, ktdre nas otacza; a jednoczesnie — wizja szczegétowego miejsca literatury w tej
kulturowej strategii.”, S. Baranczak, Nowy spor o realizm, [w:] tegoz, Etyka i poetyka, Krakéw 2009,
s. 287.

09 Przypomnijmy, ze ostatnig wypowiedzia krytyczna, ktora w sposob cato$ciowy ujmowala proze
wspolczesng i mogta stanowié konkurencje dla Berezy, byt program zwarty w ksigzce Swiat nie
przedstawiony (1974).”, K. Pysiak, Groteski pol a rewolucji cwierc, ,Literatura” 1987, nr 11-12, s. 76.

810 W. Bolecki, Wolne glosy. O prozie Ryszarda Schuberta, ,,Tworczo$¢” 1982, nr 6, s. 91.

611 J, Kornhauser, A. Zagajewski, dz. cyt., s. 5, wyrdznienie — TP.

612 Tamze.
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promowal w tym zakresie mozliwie najszerszy pluralizm postaw i1 propozycji
artystycznych.

Daleko posunigty poznawczy sceptycyzm i problematyzacja niepewnosci
widoczne zarowno w pismach Berezy, jak i u autorow dziel, ktore krytyk lansowal, sa
w Swiecie nie przedstawionym prezentowane jednoznacznie jako wzorzec negatywny.
Szkic Katarakta otwiera nast¢pujaca dobitna i nieznoszaca sprzeciwu diagnoza przyczyn

optakanego — zdaniem Zagajewskiego — stanu jednoczesnie sztuki, nauki i filozofii:

Brak rozeznania czy, jak moze lepiej bytoby powiedzieé¢, rozpoznania naszej sytuacji, jest
jednym z gtéwnych powodow chaosu w wielu dziedzinach kultury, niepewnosci artystow
i porazek sztuki, bladzenia literatury i niecierpliwosci pisarzy, nudziarstwa filozofow
i malej odkrywczosci nauki. Dla naszej wspotczesnej kultury myslowej charakterystyczne
jest dzialanie po omacku, postgpowanie zmieniajace si¢ w zaleznosci od doraznych,
koniunkturalnych wzgledéow. Przyczyng tej niepewnosci jest brak zasadniczej diagnozy
cywilizacyjno-kulturalnej lub tez, co na jedno wychodzi, konkurencja kilku diagnoz
wzajemnie sobie przeczacych.®"?

Zauwazmy, ze dla Zagajewskiego przykladanie r¢ki do poszerzania oferty
swiatopogladowej o rozmaite perspektywy wigze si¢ z zagrozeniem, jest dziataniem
potencjalnie spotecznie szkodliwym, bowiem pluralizm diagnoz®'* utozsamia poeta
zbrakiem diagnozy. Najistotniejsze dla naszych rozwazan sg znow przekonania
niewypowiedziane, aczkolwiek ugruntowujgce powyzsza teze. Jest ich wiele, wskazmy
tylko najbardziej problematyczne epistemicznie z nich. Po pierwsze przekonanie,
iz ,zasadnicza diagnoza cywilizacyjno-kulturalna” jest w ogoéle mozliwa do
sformutowania, a w dodatku, Zze na jej postawienie pozwolg obecne woéwczas (czy
dostepne kiedykolwiek) konwencje i strategie literackie; po drugie twierdzenie, ze owa
rzeczywistos¢ cywilizacyjno-kulturalna, wobec ktorej ma zaj$¢ akt diagnozowania ma
zasadniczo jednolity, statyczny charakter; po trzecie, ze podmiot/podmioty tworcze,
naukowe, filozoficzne maja do tej rzeczywistosci bezposredni dostep (ze rzeczywistos$¢
ta jest dla nich w zadowalajagcym stopniu poznawalna); po czwarte, ze kazdy z tych
podmiotdw postrzega ja zasadniczo w ten sam sposob; po piate wreszcie, ze kazdy

z podmiotow rowniez odczyta i zinterpretuje diagnozg tej rzeczywistosci jednakowo.

613 A, Zagajewski, Katarakta, [w:] Swiat nie przedstawiony, dz. cyt., s. 8.

614 Plyralizm, ktéremu holdowal Bereza dotyczyl dwoéch aspektéw. Oznaczat zardéwno dopuszczanie,
a nawet aprobatywny stosunek do 1) wielosci alternatywnych, czgsto sprzecznych wzajemnie diagnoz tego
samego zjawiska czy wycinka rzeczywistosci, jak i akceptacje 2) wielo$ci potencjalnie niesprzecznych
diagnoz réznych zjawisk i wycinkow rzeczywistosci. Koncepcja Zagajewskiego i Kornhausera wyklucza
oba aspekty, bowiem trafng i spolecznie pozyteczng moze by¢ dla nich wylacznie diagnoza 1) jedna
1 wykluczajaca wszystkie inne, w dodatku przedmiotem diagnozowania nalezy uczyni¢ wyltacznie 2) istotny
zastany caloksztalt sytuacji spoteczno-politycznej, poniewaz peryferyjne wobec niej wycinki
rzeczywisto$ci sg albo niediagnozowalne albo nierelewantne (wobec tego: bezwartosciowe).
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Przyjawszy uprzednio caly szereg — przyznajmy — utopijnych z dzisiejszej
perspektywy zalozen onto- i epistemologicznych, ktére mogliby$my sprowadzi¢ do
wspolnego mianownika, swoistego meta-zatozenia, moéwiagcego, ze rzeczywistosé
cywilizacyjno-kulturalna jest zasadniczo jedna i jej literacki obraz rowniez powinien by¢
zasadniczo jeden, mozemy rownie dobrze doj$¢ do wniosku, ze takze literatura ma by¢
jedna albo zadna. Przy tak radykalnie okreslonych warunkach brzegowych dla krytyki,
jedynym sensownym kryterium wartosciowania jest stopien zrealizowania tej utopijnej
wizji $wiata przedstawionego, czyli stopien odzwierciedlenia w literaturze rzeczywistosci
pozaliterackiej. Taki paradygmat, czy tez system wartos$ci sprowadza krytyke literacka
do postaci gry o sumie zerowej opartej na logice klasycznej z jej prawem wylaczonego
srodka. Aksjologizacje literatury mozna w tym paradygmacie rozstrzyga¢ binarnie: 1 to
literatura prawdziwa, 0 — falszywa.

Do watku tego jeszcze powrdcimy, zauwazmy tymezasem, ze program Swiata nie
przedstawionego ufundowany jest na koncepcjach i1 zatozeniach przestarzatej juz
woweczas poetyki realistycznej, ktérg Bereza nazywat — jednym ze swoich termes vagues
— ,,dziewigtnastowieczno$cig”. Owo niesprecyzowane do konca, acz z catg pewnoscig
negatywnie nacechowane poje¢cie, skrywa wiele znaczen. Jednym z nich moze by¢ na
przyktad negatywny wzorzec pozytywistycznej powiesci — panoramy spotecznej
z wszechwiedzacym narratorem. Dla autora Sztuki czytania potencjat modelu powiesci
dziewigtnastowiecznej ulegt wyczerpaniu, poniewaz wszystkie wyznaczniki takiego
ksztaltu powiesci zostaty objete kryzysem [Pz, s. 166]. Z kolei przyczyna tego kryzysu
byta kompromitacja ,,niepotwierdzajacych si¢ dzisiaj uzurpacji poznawczych filozofii i
nauki” [Pz, s. 166]. W zwigzku z tym Bereza postulowat 1) zwigkszenie autonomii sztuki
(w znaczeniu takim, Ze powinna ona realizowac wilasne zadania poznawcze, siegajac przy
tym do wlasnych, wyjatkowych strategii poznawczych) oraz 2) wyksztatcenie zupetnie
nowych form prozatorskich lub restytucje starszych, zarzuconych w modelu
dziewigtnastowiecznym.

Oba postulaty sa nie do pogodzenia z odezwa Zagajewskiego zawartg
w Katarakcie. Najpierw przyjrzyjmy si¢ pierwszemu. Bereza pragnie wyodrgbnienia
literatury z innych dziedzin kultury, a zwlaszcza maksymalnego odrdznienia powiesci
od traktatu filozoficznego, rozprawy naukowej czy artykutu prasowego, podczas gdy
Zagajewski, przeciwnie, nawotuje do scalenia kultury: ,Jedyng rada — pisze we
wnioskach Katarakty — jest z wolna postgpujace odbudowywanie utraconej jednosci

kultury, jednosci wiedzy i postulatu, faktu i wiedzy, literatury 1 filozofii, nauki
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i sztuki”®!®. Tylko z tej jednoéci bowiem moze wylonié sie niezbedna dla wlasciwego
funkcjonowania spoteczenstwa samowiedza oparta na trafnej diagnozie sytuacji, w ktorej
znalazlo sie spoleczenstwo®!®. Trzeba tu podkresli¢ dwa zatozenia Zagajewskiego $cisle
zwigzane z t3 wizja: wspomniang juz wczesniej wiare w pojedynczosé tej diagnozy — jako
podstawy wiedzy i dziatania oraz zalozenie, ze definiensem ,spoteczenstwa” sg tu
konkretnie Polacy zyjacy w PRLS!. Obie przestanki Bereza z géry by odrzucil.
(Niemalze) absolutyzowane przez niego kryterium prawdy podmiotowej prowadzi do
pluralistycznego modelu diagnozy rzeczywisto$ci, za§ owa fragmentaryczna,
wewnetrznie sprzeczna, (inter-)subiektywna mnogo$¢ diagnoz, ktora wytania si¢
z rezultatéw wysitkow poznawczych pisarzy ma mie¢ z zatozenia charakter uniwersalny,
raczej niz stuzy¢ uporaniu si¢ z doraznym spoteczno-politycznym hic et nunc®'®.

Jesli chodzi o drugi postulat Berezy — przypomnijmy: wyksztalcenie zupelnie
nowych form prozatorskich lub restytucje starszych, zarzuconych w modelu
dziewigtnastowiecznym — tu znoOw Zagajewski sugeruje postgpowanie przeciwne.

Wpierw narzeka na ,,zupelny brak wspolczesnej powiesci politycznej”®', chwalac

620

godne nasladowania wzorce w postaci Generata Barcza Juliusza Kadena-

Bandrowskiego i Muréw Jerycha Tadeusza Brezy®?!, pdzniej za§ uznaje literature

99622 i

realistyczng za ,,podstawowa sonde »instrument zdobywania elementarnej wiedzy

0 nas”623
Jaki konkretnie miatby by¢ 6w upragniony realizm? Zgodnie z zerojedynkowa
logika — prawdziwy, a w szczegdlnosci powinien stanowi¢ zaprzeczenie socrealizmu.

Komplementarnie do Swiata nie przedstawionego mozna czytaé szkic Zmieniony glos

15 Tamze, s. 12-13.

616 Tamze.

617 Bowiem zagraniczna literatura nie dostarcza uzytecznych diagnoz sytuacji egzystencjalnej Polaka.
Zagajewski rozpatruje rzecz z perspektywy czysto lokalnej, z niechecia wypowiada si¢ nawet o literaturze
thumaczonej: ,,Powicksza to jeszcze batagan myslowy, jesli bowiem literatura thumaczona zajgta miejsce
wilasnej literatury realistycznej, to znaczy, ze na co dzien spotykamy si¢ ze Swiatem cudzym, z diagnoza
cudza. Zamiast podczas lektury ksigzki racjonalizowaé wiedzg o naszych wiasnych sprawach, zyjemy
w krainie fikcji, w krainie cudzych problemdéw, ktérych potem nie umiemy juz odrézni¢ od wiasnych.”,
tamze, s. 11, wyrdznienie autora.

618 Postulat taki formutuje Bereza niejednokrotnie, np. w Prozie z importu: ,,Bledem byloby utozsamianie
sytuacji politycznej z sytuacja spoteczna, ktorg okreslaja czynniki trwalsze niz polityka, a nawet trwalsze
niz ustrd)” [Pzl, s. 276] albo w Obrotach: ,Literatura polega gltéwnie na skutecznym sugerowaniu
uniwersalnych znaczen wszystkiego, o czym si¢ opowiada, pozwala w przymierzu z wyobraznig
przemienia¢ przescieradto w cata przedmiotowa rzeczywisto$¢, w kosmos.” [O, s. 213].

819 A, Zagajewski, Katarakta..., s. 12, wyrdznienie autora.

620 J. Kaden-Bandrowski, Generat Barcz, Lwow 1930.

021 T, Breza, Mury Jerycha, Warszawa 1946.

622 A. Zagajewski, Katarakta..., s. 12.

23 Tamze.
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624

Settembriniego Stanistawa Baranczaka®", w ktérym hotd zasadzie wylaczonego $rodka

wyrazony zostal nader dobitnie:

[Wspotczesny Hans Castorp] Nie ma tez prawa mysle¢ o drodze posredniej, lawirujacej
miedzy skrajnos$ciami: okazywalo si¢ bowiem juz wielokrotnie, Ze trzeciej drogi po prostu
nie ma, ze w sporze miedzy humanizmem a zorganizowanym terrorem mozna opowiedziec¢
si¢ tylko po jednej badz po drugiej stronie. Tertium non datur: na ofert¢ Naphty
mozna odrzec tylko ,,tak” lub ,,nie”, nie ma tu odcieni posrednich i w praktyce okazuje si¢
zawsze, ze rowniez tych, ktérzy wybieraja wymijajace ,by¢ moze” 1 ostrozne
,,powiedzmy”, Naphta traktuje bezceremonialnie jako swoich.®*’
I cho¢ owo tertium non datur zdaje si¢ tyczyC przede wszystkim sfery zobowigzan
etycznych tworcow, w istocie ta zradykalizowana wizja deontologiczna taczy si¢ znow
SciSle z apriorycznie przyjeta przez Baranczaka, Kornhausera 1 Zagajewskiego wizja
ontologiczng, w ktorej stowo (logos) moze (a priori ontyczne) i powinno (a priori
deontyczne) przylegaé SciSle do rzeczywistosci. Wizja ta ma rdéwniez powazne
konsekwencje aksjologiczne, poniewaz zaklada, iz wystepuje (a przynajmniej powinna
wystepowac) $cista odpowiednioéé pomiedzy wartoéciami i ich nazwami®?®, jest zatem
sygnatem przyjecia stanowiska obiektywistycznego wobec wartosci®?’.
Baranczak i autorzy Swiata nie przedstawionego sa zgodni co do tego, iz wobec

sztuki stowa trzeba sformutowaé wyrazne oczekiwania etyczno-poznawcze, a pozniej

rozlicza¢ pisarzy z ich realizowania. Na gruncie powiesci intronizuja oni przeto forme

624 S, Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, [w:] tegoz, Etyka i poetyka, Krakow 2009. Czaplinski
w swym najnowszym bedekerze po wspoétczesnej literaturze w ten sposob opisuje uzupetnianie doktryny
Swiata nie przedstawionego przez esej Baranczaka: ,,Radykalizacja wybrana przez Baranczaka wynikata z
tego samego przekonania, ktére wyrazili autorzy Swiata nie przedstawionego — ze kultura prowadzi do
samowiedzy spolecznej. Autorzy Swiata nie przedstawionego sadzili jednak, ze najwazniejsza jest
samowiedza zbiorowa, Baranczak natomiast uwazal, Zze warunkiem samoorganizacji kolektywnej jest
zdefiniowanie indywidualnego stanowiska i gotowo$¢ stawienia oporu rezimowi.”, P. Czaplinski,
Rozbiezne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020, Krakoéw 2024, s. 50-51, wyrdznienie autora.
25 Tamze, s. 29, wyrdznienie — TP.

626 Rzecza Settembriniego — pisze dalej Baranczak — jest jednak chyba nie tylko analiza zjawiska: musi on
— bo ktoz to za niego zrobi? — dazy¢ do wprowadzenia porzadku w ten etyczny chaos. Musi nazwac rzeczy
na nowo po imieniu i opatrzy¢ je wlasciwymi znakami wartosci. Odbudowa etyki: w §wiecie, w ktorym
»Bog umarl, nikt tego nie jest w stanie zrobi¢ oprocz sztuki, poezji zwlaszcza, tak wyczulonej zawsze na
wszelkie przejawy fatszowania i naduzywania stowa”, tamze, s. 33.

627 Tymczasem Bereza obiektywistyczng wizje zarzucat, chyba ze mowa o obiektywno$ci w rozumieniu
ontologii scholastycznej i nowozytnej, w ktorej — co ciekawe — obiektywnos$¢ pojmowana byla w zasadzie
odwrotnie niz wspolczesnie. Antoni Ploszczyniec zauwaza: ,,René Descartes precyzowal znaczenie terminu
»idea«: »idea jest to sama rzecz pomyslana, o ile jest obiektywnie w intelekcie«. Z kolei wyrazenie
»istnienie obiektywne« nie oznacza niczego innego jak sposob istnienia swoisty dla rzeczy w intelekcie:
»Do tego stopnia, ze idea stonca to samo stonce istniejagce w intelekcie, wprawdzie nie formalnie jak na
niebie, lecz obiektywnie, czyli w taki sposéb, w jaki zwykly przedmioty istnie¢ w intelekcie«.”,
zob. A. Ploszczyniec, Obiektywne, czyli jakie? Uwagi dotyczqce wieloznacznosci pojecia obiektywnosci
wartosci, ,,Kultura i Warto$ci” 2021, nr 31, s. 8, wyrdznienie autora, por. z R. Descartes, Zarzuty uczonych
mezow i odpowiedzi autora, przet. S. Swiezawski, [w:] tenze, Medytacje o pierwszej filozofii. Zarzuty
uczonych mezow i odpowiedzi autora. Rozmowa z Burmanem, przel. M. i K. Ajdukiewiczowie,
S. Swiezawski, 1. Dambska, Kety 2001, s. 112.
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realizmu  krytycznego (czy tez, jak nazywa to Czaplinski, realizmu
antysocjalistycznego®®) jako jedynego gatunku zdolnego sprostaé wymaganiom
historycznej chwili. ,,W prawidlowo funkcjonujacej kulturze narodowej powiesé

h”%% — diagnozuje

realistyczna tworzy podstawowe zrédto wiadomosci o $wiecie i1 ludziac
jednoznacznie Zagajewski, ktéry twierdzi jednoczesnie, ze wszelkie historyczne
przypadki prozy eksperymentalnej nie majg zadnych samoistnych wartosci poznawczych,
bowiem s3 wtdrne — czerpig swoj materiat w postaci wiadomosci o $wiecie z prozy

realistycznej wylgcznie po to, by ,,na swoj uzytek wiadomosci te przekreci¢ %,

5.3 Referencjalnosé¢

Pochylam si¢ nad owymi szkicami programowymi, zeby zrekonstruowa¢ dominujaca
w owczesnym mainstreamie $wiadomos$¢ dotyczacg aksjologii literackiej, ktorej teksty te
byly reprezentatywnymi wyrazicielami, a takze, by zrozumie¢, dlaczego proklamacja
,rewolucji artystycznej w prozie”, a pozniej konkretne propozycje prozaikéw nurtu
okazaty si¢ dla wielu tak bulwersujace. Gléwnym punktem zapalnym bylo, jak sadzg,
rozejscie si¢ poetyk realistycznej 1 postmodernistycznej na poziomie mozliwie
najglebszym, poniewaz dotykajacym kwestii ontologicznych. Problematyki tej
Zagajewski wcale nie ignorowal. W szkicu Walka konkretu z symbolem®®' nawohije on
do przywrocenia pelni referencjalnej, rewitalizacji prostodusznej wi¢zi stowa pisanego
z realnym i obiektywnym $wiatem, ktory owo stowo powinno wiernie odmalowywac:
»|...] dzieto trafia w pewna konkretng rzeczywistos¢, zewnetrzng czy wewnetrzna,
posiada swoj adres ontologiczny, swoj $wiat, z ktdérego zostalo wydzwigniete, z ktérego
czerpie site”%2,

Ow w dobrej wierze wyrazony postulat wcale nie jest jednak wolny
od dyskusyjnych przedzalozen. Teoretyczka postmodernizmu Linda Hutcheon zauwaza,
ze ze wszystkich gatunkéw literackich, to powie§¢ miata najwigksze trudnosci

z przezwycigzeniem naiwnych koncepcji referencjalnosci, podczas gdy poezja wyzwolita

628 [...] najwyrazistszg poetykg wypracowang przez literature w pierwszej polowie lat osiemdziesigtych —

pisze Czaplinski —bylrealizm antysocjalistyczny. Okreslenie to nawigzuje przez negacj¢ do
realizmu socjalistycznego — estetyki narzuconej wszystkim dziedzinom sztuki w panstwach
komunistycznych w okresie stalinowskim (w Polsce: 1949-1956).”, P. Czaplinski, Rozbiezne
emancypacje..., s. 91, wyroéznienie autora.

29 A. Zagajewski, Katarakta..., s. 10.

630 Tamze.

61 A, Zagajewski, Walka konkretu z symbolem, [w:] J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie
przedstawiony, Krakow 1974.

032 Tamze, s. 142.
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si¢ z mitu instrumentalnosci jezyka migdzy innymi dzigki przedstawicielom symbolizmu

i Nowej Krytyki®*

. Dopiero metafikcja, a wigc proza tematyzujaca zagadnienie wilasnej
tekstowos$ci, przyznajaca si¢ do tego, ze w gruncie rzeczy jest konstruktem ze stow,
podaje w watpliwos$¢ tradycyjne zalozenia i oczekiwania mimetyczne. W metafikcji
aksjomatem jest fikcyjno$¢ desygnatdéw jezyka tekstu®?,

Promowane przez Berez¢ utwory w rozmaity sposob kwestionujace iluzje
mimetyczng napotykaty na twardy opdr publicznosci literackiej ze wzgledu wtasnie na
stopien ugruntowania u rodzimych odbiorcow oczekiwan mimetycznych. Jak pisze
Unitowski:

Ogromny w polskiej tradycji krytycznej prestiz kategorii ,,realizm” sprawil, ze pojecie
»Kreacjonizm” okre$lano per negationem, taczac z nim wszystkie strategie literackie,
ktorych nie sposob byto skojarzy¢ z najszerzej rozumianym mimetyzmem. Dwuznaczne
okreslenie ,kreacjonizm” badZz nawet ,formalizm” przydawano zaréwno technikom
skupionym na introspekcji, fonematyzacji literackiego jezyka, fabulacjom i dgzeniom do
autonomizacji écriture.%*®
Nie mylili si¢ Kornhauser 1 Zagajewski, kiedy w 1974 roku nobilitowali gatunek powiesci
realistycznej. Trafili tym rozpoznaniem w zrodio aksjologicznych binaryzméw w postaci:
powies¢ prawdziwa/fikcyjna, dobra/zta, ktore ksztattowaty w znacznym stopniu recepcje
polskiej prozy w siodmej i 6smej dekadzie XX wieku. Jesli powies¢ byta jawnie fikcyjna,
to jest nie odsytata wprost do konkretnego i sprawdzalnego ,,adresu ontologicznego™**,
a w szczegolnosci, gdy podkreslata wrecz wilasng umownos$¢, nie mogla byc
»prawdziwa”, ergo nie mogta by¢ rowniez wartoSciowa. Bereza tymczasem, wbrew
wyraznej koniunkturze na rynku literackim na krytyczny wobec ustroju totalitarnego
realizm, opowiadat si¢ prowokacyjnie za ,ufikcyjnieniem fikcji?, jak pisat
w szkicu Powtorzenie (1979):
Daznosci do rezygnacji z fikcji w utworach prozy artystycznej towarzyszy $cisle z nig
zwigzana daznos¢ catkowicie przeciwstawna, a mianowicie dazno$¢ do ufikcyjnienia
fikcji, do jej wyzwolenia z umownych rygoréw naiwnego mimetyzmu, do jej catkowitego

ufantastycznienia, co wcale nie oznacza, ze zmniejszaja si¢ funkcje poznawcze prozy.
Wrecz przeciwnie. [A, s. 303]

Jak to zazwyczaj bywalo, kiedy Bereza z aprobata przygladat si¢ innowacyjnym

tendencjom we wspodtczesnej prozie polskiej, nie tracit z oczu waloréw poznawczych,

633 .. Hutcheon, Metafictional implications for Novelistic Reference, [w:] On Referring in Literature, red.
A. Whiteside, M. Issacharoff, Indiana 1987, s. 1.

634 Tamze, s. 2.

635 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna..., s. 143-144,

836 A. Zagajewski, Walka konkretu z symbolem..., s. 142.
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ktore mogly nies¢ przemiany poetyk. Scislej méwigc warto§ciowo$é innowacji oceniat
wrecz przez pryzmat potencjatu poznawczego.

Sednem aksjologicznej kolizji programu Swiata nie przedstawionego i ,,rewolucji
artystycznej w prozie” nie byla jednak prosta opozycja literatury mimetycznej
i niemimetycznej. Uleganie upraszczajacej i falszywej tezie, iz Bereza wspierat
estetyczne wyrafinowanie dla samego wyrafinowania®’, a diagnoza rzeczywisto$ci
ustepowata w cenionej przez niego literaturze funkcjom czysto ludycznym, polaczone
z osobistymi uprzedzeniami, moglo rodzi¢ teorie spiskowe o kolaboracji pisarzy
1 sekundujacego ich tworczosci krytyka z wiladza, ktorym dat wyraz choc¢by Michat
Gtowinski w artykule Socparnasizm®®. Taka jawnie antagonistyczna i petna podejrzen
atmosfera w krytyce literackiej wynikata wprost z przyjecia zasad rzadzacych grami

o sumie zerowej, w ktorych, jesli ktos nie jest ,,przeciw”, tym samym jest ,,za”’; a tym

637 Zgadzam si¢ w tym punkcie z Unitowskim, ktory pisze: ,,Teza, iz konflikt rozgrywa si¢ migdzy
zwolennikami literatury mimetycznej a tymi, ktérzy nadmierng warto$¢ przypisuja estetycznemu
wyrafinowaniu, byla z gruntu fatszywa. Stuzyla przedstawieniu Berezy — wbrew prawdzie — jako
»formalisty«, domagajacego si¢ od literatury przede wszystkim zerwania z kanonami mimetyzmu,
Tymczasem po obu stronach barykady chodzito o prawde, tyle, ze Bereza miatl na uwadze prawde
jednostkowego doswiadczenia pisarza, ktory — w imi¢ wiernoSci — winien niekiedy zerwac
ze spetryfikowanymi konwencjami. Same przemiany artystyczne z tej perspektywy byty jednak kwestig
wtorng.”, K. Unitowski, Polska proza innowacyjna..., s. 143.

038 Gtowinski punktem wyjécia w swoim tek$cie uczynit metafore przechwycong z Fasady i tytéw
Baranczaka (zob. tenze, Fasady i tyly, [w:] Etvka i poetyka, Krakow 2009). Za pigkng fasade uznat
estetycznie wyrafinowane i,,kulturalnie napisane” ,,socparnasistowskie” ksigzki sygnowane przez redakcje
,,Tworczosci”, za$ ,,podgnitymi tytami” nazywat utwory juz jawnie propagandowe. Funkcje¢ spoteczna
literatury zaliczonej przez niego do ,,fasady” sprowadzat li tylko do parawanu majacego ukrywac owo
niechlubne zaplecze. Zdaniem Gtowinskiego wiladze ustroju kierowaly do pisarzy propagandowych
nakazy, za$ do kulturalnej fasady — zakazy. Zgodnie z tym stanowiskiem ,,pisarze rewolucji artystycznej w
prozie” uchylali si¢ od realizacji postulatow literatury antydoktrynalnej wylacznie przez wzglad na
oportunizm i ulegto$¢ wobec wiadzy. Co jednak najciekawsze, swoje zarzuty Glowinski formutowat takze
pod adresem przedstawicieli nurtu chlopskiego: ,,Reprezentuje socparnasizm wiele tzw. powiesci
wiejskich, owych do granic wytrzymatosci spoetyzowanych i przeestetyzowanych malowanek na szkle,
kiczowato pigknych jak odpustowe $wiecidetka. Ta chlopska wersja socparnasizmu zdumiewa i irytuje
najbardziej — zwlaszcza na tle tradycji literatury polskiej w tej materii, na tle drapieznych utwordéw
Orzeszkowej, Reymonta, Dabrowskiej.”, M. Glowinski, Socparnasizm, ,,Polityka” 1981, nr 6, s. 3.

Ponad dekadg¢ pozniej, w ksigzkowym przedruku owego tekstu Glowinski czesciowo wycofat sie z tych
zarzutow, stwierdzajac, ze socparnasizm nigdy nie stal si¢ narzgdziem propagandy oraz przyznajac,
ze przynajmniej czg$¢ z utworow reprezentujacych owo zjawisko zachowala pewna wartos¢. Zauwazmy
jednak, ze sama negatywnie nacechowang nazwe okreslajaca nader heterogeniczny zbior tekstow zachowat.
Ponadto przy okazji podtrzymalt dyskusyjng teze, gloszaca iz socparnasizm byt ,,wytworem osobliwej
sytuacji kultury polskiej miedzy pazdziernikiem 1956 a 13 grudnia 1981” 1 wynikt z polityki kulturalnej
prowadzonej przez wiladze komunistyczne, zob. M. Gtlowinski, Socparnasizm, [w:] tegoz, Rytuatl
i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 160-161. Dopisek ten
$wiadczy jedynie o tym, ze Gtowinski na poczatku dziewiatej dekady XX wieku myslal weigz tymi samymi
kategoriami o omawianej tu literaturze, co w latach osiemdziesiatych. Bardziej prawdopodobna wydaje si¢
diagnoza wprost przeciwna — ze to raczej socrealizm i realizm krytyczny w wersji postulowanej miedzy
innymi przez autoréw Swiata nie przedstawionego, jako awers i rewers tej samej monety, byty wytworami
hic et nunc kulturalnego oraz spoteczno-politycznego, podczas gdy ,rewolucja artystyczna”
i nurt chtopski pozostaly wobec tych czynnikéw zewnetrznoliterackich w znacznej mierze niezalezne.
Co zreszta bylo gtownym powodem ich nieprzychylnej recepcji. Wszak niezalezno$¢ od doraznych
zobowigzan spotecznych byla jednoznaczna ze ,,zgoda literatury na nieistotno$¢”, zob. tamze. s. 160.
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samym jesli jeden model literatury zyskuje na wartoéci, drugi musi stracié, przegraé®®’.
Uczciwiej 1 produktywniej byloby rozpatrywaé 6w konflikt jako $cieranie sig
odmiennych sposobéw definiowania samego mimetyzmu. Z jednej strony tradycyjnego,
z drugiej — zaktualizowanego i zredefiniowanego wedlug kluczowych wyznacznikow
poetyki postmodernistycznej®*.

Powr6émy zatem do koncepcji Lindy Hutcheon, ktéra pisata, ze rezultatem
przedtuzajacej si¢ hegemonii realizmu na gruncie powiesciowym (owo zjawisko nazwata
wrecz ,,imperializmem realistycznym”%*!) byla dezintegracja znaku w prozie. Wedtug
badaczki realistyczna poetyka zasadzala si¢ bowiem na naiwnym podejs$ciu
do pozajezykowej referencji, w ktorej dochodzi do natozenia si¢ u odbiorcy znaku
1 znaczonego, tak iz z pola widzenia usuniety w zupetnos$ci zostaje bardzo istotny sktadnik
Saussure’owskiej struktury znaku, chodzi mianowicie o pominigcie elementu
znaczgacego *? Immersyjny styl lekturowy, w ktéorym zapominamy, Ze czytamy —
conditio sine qua non skutecznego dziatania naiwnego mimetyzmu — wymaga milczacej
1 czgsto nieswiadomej zgody czytelnika na pewne istotne zatozenie — ze znak literacki
odsyta wprost do desygnatu zakotwiczonego w rzeczywistosci obiektywnej. Zgodnie
z tym zatozeniem, znak 6w ma by¢ maksymalnie przezroczysty. Wzrok odcyfrowujacego
znaczenie czytelnika ,,zeslizgiwac” ma si¢ w strong rzeczywistosci bedacej przedmiotem
(krytycznego w tym wypadku®#®) opisu rzeczywistosci. Za$ niemile widzianym efektem
ubocznym lektury w ramach takiej poetyki jest ogniskowanie si¢ uwagi na samej
jezykowej materii dzieta sztuki, ktorg sprawny realista probuje za wszelkg cene ukry¢

jako co$ wstydliwego 1 niegodnego uwagi.

39 Tak 6wczesng atmosfere krytycznoliteracka opisuje Marek Zaleski: ,,W lekturze krytykoéw literatura
stawala si¢ przede wszystkim przestrzenia sporéw $wiatopogladowych, bojow o wartosci niekoniecznie
niezbedne do powstania dziet pretendujacych do tego, by jako teksty artystyczne realizowaé rowniez ideat
celowosci bez celu.”, M. Zaleski, Przygody mysli krytycznoliterackiej, [w:] Sporne sprawy polskiej
literatury wspotczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1998, s. 223.

640 Nieostro§¢ znaczeniowa samego terminu mimetyzm na to pozwala. Jak bowiem pisze Glowinski,
mimetyzm formalny to ,imitowanie w utworze literackim réznych form wypowiedzi — literackich,
paraliterackich, nieliterackich, ustnych badz pisanych — utrwalonych w tradycji i cho¢by w jakiej$ mierze
rozpoznawalnych.”, M. Glowinski, Mimetyzm formalny, [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J.
Stawinski, wyd. 5, Wroctaw 2010, s. 310. Rewolucjonisci ktadliby nacisk na imitowanie wypowiedzi
zwlaszcza ustnych, wernakularnych, podczas gdy mimetyzm w realizmie antysocjalistycznym dotyczytby
gléwnie odtwarzania rozpoznawalnych tradycji literackich, jak powies¢ polityczna.

41 1, Hutcheon, Metafictional implications..., s. 4.

%42 Tamze, s. 3-4.

643 Jak pisze Baraficzak: ,,Dzisiejszy Settembrini miatby wiec by¢ destruktorem, upartym psuj-zabawa,
wiecznym malkontentem? I tak i nie; jego watpliwosci 1 jego destrukcje sa przeciez formg obrony pewnych
wartosci, na ktore Naphta powotuje si¢ w przewrotnych intencjach lub ktére nawet z jawng pogarda
odrzuca.”, S. Baranczak, Zmieniony gtos Settembriniego..., s. 32.
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Nie bez powodu interesujacy nas tu zywo szkic Zagajewskiego otwierajacy
whasciwa cze$é Swiata nie przedstawionego opatrzony zostal wymownym tytutem
Katarakta. Owa metafora zwigzana jest $ciSle z nadrzedng teza tekstu. Zagajewski
diagnozuje wspoétczesng mu kondycje rodzimej kultury negatywnie, a jej bolaczki
sprowadza do wspdlnego mianownika w postaci za ¢ my®*, czyli zmetnienia soczewki
wskutek czgsciowej lub calkowitej utraty jej przejrzystosci. Otdz zmetnienie to pojawito
si¢ w polu widzenia doskonalej i prymarnej — jego zdaniem — sondy do rozpoznawania
rzeczywistosci spotecznej, a mianowicie w powiesci realistycznej. Niezupelna
przezierno$¢ literackiego przezrocza irytuje programodawcow nieco tylko
zmodernizowanego realizmu wcigz opartego na tradycyjnie pojmowanym mimetyzmie,
poniewaz — po pierwsze — sktania do kwestionowania nie tyle spotecznej rzeczywistosci,
co sposobow jej obrazowania w dzietach sztuki, co wuznane zostaje
za sprawe trzeciorzedng (nierelewantng/niewarto§ciowa), a po drugie — kaze zastanowic
si¢, gdzie indziej moglby znajdowac si¢ desygnat znaku literackiego, jesli nie w Swiecie
obiektywnym. Na bardzo dobrym tropie w poszukiwaniach owego desygnatu byt
Krzysztof Rutkowski w szkicu Jezyk i fikcja®®:

Trudno$¢ polega na tym, ze wtedy gdy mowi si¢ o fikcji lub o fikeji w realizmie,
jeszcze jedno zalozenie lezy u podstaw kazdego sadu. Zatozenie o zewnetrznosci tego,
co rzeczywiste, w stosunku do sfery zjawisk przedstawionych. Fikcja daje si¢ okresli¢ tylko
wobec czego$ poza nig: wobec prawdy, rzeczy i materii. Troche to wszystko zaczyna by¢
denerwujace, jesli uwzgledni¢ fakt, ze tylu ludzi wypruwalo sobie zyty, aby udowodni¢,
ze literatura nie jest tylko przedstawieniem rzeczywisto$ci, ale jej czgécia
i wspotuczestniczy w jej tworzeniu. I jesli literatura pozostaje w zewngtrznej relacji
z ,rzeczywisto$cig”, to przeciez nie z blyszczaca karoseria fiatoéw zaparkowanych przed
daczami lub chrzanem tartym na przyzbie wiezowca, lecz z jezykami, ktérymi mowig
wiasciciele btyszczacej blachy i chrzanu.**®

Rutkowski stusznie przenosi akcent z obiektywnej rzeczywisto$ci pozaliterackiej
na jezyk, ktorego obrazem w pierwszym rzedzie jest literatura, ale zwraca takze uwage
na ciekawag konsekwencje, ktéra z takiego spojrzenia wynika: literatura jest
sposobem konstruowania rzeczywistos$ci (bowiem ,wspoluczestniczy
w jej [rzeczywistosci] tworzeniu”®’). Wniosek, jaki krytyk wysnuwa z tych przestanek
wyrazony jest w nastepujacej dialektycznej formule: ,,Jezyk jest obrazem $wiata.

Literatura jest obrazem jezykow. Zatem literatura jest obrazem spotecznego obrazu”*®,

844 A. Zagajewski, Katarakta..., s. 8.

645 K. Rutkowski, Jezyk i fikcja, [w:] tegoz, Ani byto, ani jest, Warszawa 1984.
646 Tamze, s. 15.

647 Tamze.

48 Tamze.
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Tym samym dochodzimy do punktu zbiegu obserwacji Rutkowskiego z jednym
z podstawowych zatozen poetyki postmodernizmu w zakresie literackiej referencjalnosci.
Fikcyjny $wiat (,jezykowy heterokosmos” — jak nazywa to Linda Hutcheon®®)
modelowany we wspolnych wysitkach przez pisarza i czytelnika jest nie tyle obiektem

percepcji, co fenomenem wykreowanym przez odbiorce i w odbiorcy®>°

. Referent prozy
postmodernistycznej jest fikcyjny, dlatego przystuguje mu znaczna autonomia
ontologiczna®!, w przeciwienstwie do — jak by tego chcieli Kornhauser i Zagajewski
W swoim programie — przywigzania do konkretnego zewnetrznego adresu
ontologicznego.

Po uswiadomieniu sobie arbitralnosci procesoOw percepcyjnych cztowieka, ktore
za kazdym razem zaposredniczone s3 rowniez przez jezyk uksztattowany w réwnej
mierze przez konkretng kulture 1 S$rodowisko, jak 1 indywidualnie, sztuka
postmodernistyczna zakotwicza swoj desygnat nie na zewnatrz podmiotu, tylko
w podmiotowej jazni — jedynym w jakim$ chocby stopniu osiggalnym przedmiocie
poznania. Jasne staje si¢, dlaczego Bereza tak zabiegat u pisarzy o poglebianie ,,penetracji
duszoznawczych”, ktore, zgodnie z jego ,prawem metonimii”, mialy prowadzic¢
od poznania podmiotowego mikrokosmosu do prob poznania — a wlasciwie
skonstruowania — jakiej$ subiektywnej calosci w postaci makrokosmosu.
Za$ najdogodniejszym srodkiem ekspres;ji rezultatow owego poznania byt ,,zywy jezyk”,
odpowiednik ,,jezykowego heterokosmosu” Hutcheon.

Zaznaczmy jednak, Ze nie oznacza to bynajmniej, iz proza w tym paradygmacie
zrywa Swoja Wwigz ze S$wiatem zewng¢trznym. Wrecz przeciwnie, dochodzi
do odnowienia tego zwigzku w ramach przeformutowania i przewarto$ciowania pojgcia
mimetyzmu. Postulowane przez Bereze ,ufikcyjnienie fikcji” obliczone jest
na nasladowanie tej nowej rzeczywisto$ci, nowego postmodernistycznego desygnatu,
ktorym jest — przypomnijmy — podmiotowa jazn i podmiotowa wyobraznia. Jak zauwaza
kanadyjska badaczka postmodernizmu, istnieje w metafikcyjnej prozie zwigzek
z realnym $wiatem, a $cislej z codziennym 1 prozaicznym (w obu sensach tego stowa!)

doswiadczeniem czytelnika, bowiem proza artystyczna jest odzwierciedleniem procesow

49 1. Hutcheon, Metafictional implications..., s. 4.
50 Tamze, s. 5.
81 Tamze, s. 4.
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porzadkowania, nazywania, usensawiania i — last but not least — fikcjonalizacji
zachodzacych w codziennym zyciu kazdego cztowieka®?.
Do podobnych wnioskéw dochodzi Bereza w recenzji Piaszczystej skarpy

633.  Skoro prawda moze zaistnie¢ w fikcji — zalozenie gléwne sztuki

Zygmunta Trziszki
— nie potrzeba si¢ wstydzi¢ fikcji 1 jej maskowac, mozna si¢ z nig obnosi¢, mozna
skorzysta¢ z wolnosci, ktora chyba tylko poprzez nig staje si¢ dostgpna.” [BRz, s. 95].
Z tym ze fikcja nie tylko jest godna nobilitacji ze wzgledu na poktady prawdy, ktore moze
skrywaé, ale rowniez dlatego, ze — odwrotnie — doswiadczana przez podmioty
rzeczywisto$¢ zostata rozpoznana jako fikcyjna, skonstruowana. Cho¢ pamigta¢ nalezy,
ze w przypadku prozy ,bereziakow” przelamanie ,,imperializmu realistycznego”,

o ktérym pisata Hutcheon, nie odbywato si¢ wylacznie w ramach ,,ufikcyjnienia fikcji”.

Tadeusz Komendant wyrdznia wlasciwie trzy odnogi ,,rewolucji artystyczne;j”:

Uprawomocnienie fabuly na innych niz realistyczna zasadach toczylo sie¢
natomiast przetartymi juz w latach siedemdziesigtych koleinami: a to przez wyobraznig
(Drzezdzon), a to przez egzaltacj¢ podmiotowego punktu widzenia (Sakowicz), wreszcie
przez $wiadome podkreslanie fikcyjnosci fabuly, rozwigzanie postmodernistyczne [...].%*

Jak widzimy, jedynie ostatni sposob przezwyci¢zenia naiwnego mimetyzmu rozpatruje
krytyk jako realizacje poetyki postmodernistycznej. Niemniej, istotne jest tutaj
zauwazenie pionierskiego charakteru sygnowanej przez Bereze ,nowej” prozy
w przetamywaniu hegemonii postulatu realistycznego obecnego w gtéwnym nurcie prozy
polskiej. Ponadto wszystkie trzy wyroznione powyzej metody sprowadzajg si¢ do tego
samego a priori: referencjalnego zakotwiczenia literatury w podmiotowej jazni raczej niz
w przedmiotowej rzeczywistosci (gdzie indziej tylko pada akcent). Owo zalozenie mozna
uzna¢ za najwazniejszy punkt rozejscia si¢ programow literackich Berezy z jednej — oraz
Kornhausera i Zagajewskiego z drugiej strony.

Warto, jak sadze¢, drazy¢ dalej 1 zapytaé, jakie sa podstawy tych dwoch skrajnie
réznych rozstrzygnig¢ dotyczacych adresu ontologicznego $wiatow przedstawionych.
Thomas Pavel zauwaza, ze ontologie wtorne, takie jak miedzy innymi powiesci, musza
respektowac 1 nasladowac¢ w miare mozliwosci strukture ontologii prymarnych, poniewaz

655

te drugie stanowig ich podstaw¢ bytowa>>. W koncepcji tej znéw do glosu dochodzi

52 Tamze, s. 5-6.

633 7. Trziszka, Piaszczysta skarpa, Poznan 1981.

54 T, Komendant, Trywialne pytanie o proze, ,,Tygodnik Literacki” 1990, nr 1, s. 4-5.

855 T, Pavel, Ontological Issues in Poetics. Speech Acts and Fictional Worlds, “Journal of Aesthetics and
Art Criticism” 1981, nr 2, s. 175.
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problem sposobu odzwierciadlania przez fikcje powiesciowa pozaliterackiej
rzeczywistosci, a zatem cala rzecz sprowadza si¢ ponownie do sposobu definiowania
mimetyzmu. Ontologia prymarna w obiektywnej optyce Zagajewskiego jawi si¢ jako
konkretna i poznawalna, za$ ontologia wtdrna, respektujaca jej wewngtrzng strukture,
nasladuje swa obiektywistyczng podstawe bytowa, co znajduje odzwierciedlenie takze
w ustabilizowanym znaczeniowo i aksjologicznie jezyku, ktory Bereza nazwat — jawnie
wartosciujaco — skonwencjonalizowanym, martwym.

Dochodzimy tu do kwestii zasadniczych dla rozstrzygnie¢ aksjologicznych obu
programoéw literackich, poniewaz pytamy o sposob porzadkowania 1 konceptualizowania
tego, co jest podstawg dla literackich odzwierciedlen. Konkretny adres ontologiczny,
ktorego domaga si¢ Zagajewski w Walce konkretu z symbolem 1 zasada tertium non datur,
ktora podtrzymuje w Zmienionym glosie Settembriniego Baranczak to przejawy
porzadkowania prymarnej ontologii zgodnie =z zasadami logiki klasycznej
(dwuwartosciowej), wszak owo tertium non datur jest jednym z podstawowych praw tego
formalnego rachunku logicznego. Wylacznie w ramach takiego elementarnego systemu
moze powsta¢ co$, co Jean-Francois Lyotard nazywa wielka metanarracja®*®. Owa
centralizujgca opowies¢ ma za zadanie odktamac¢ konkurencyjna, a fatszywa narracje
propagowang przez system totalitarny. Takze wylacznie w ramach kontynuowania
tradycji naiwnego mimetyzmu mozna, jak chcial Baranczak, ,,nazwac rzeczy na nowo po
imieniu i opatrzy¢ je wta$ciwymi znakami wartosci”®’, ktore wladza poodwracata.

Tymczasem strategia lekturowa i system aksjologiczny Berezy w catosci oparte
sa na — 1 wynikajg z — inaczej postrzeganej ontologii prymarnej. Autor Pryncypiow
zdecydowanie odrzuca rozmaite aprioryzmy wilacznie z uswigcong w realizmie
krytycznym zasada wylaczonego Srodka, ktéra lezy u podstaw logiki klasyczne;j.
Jak zauwazytem w rozdziale trzecim, od wszelkich binarnych aksjologicznych opozycji
datlo si¢ w pismach krytyka znalez¢ istotne wyjatki, aczkolwiek wyjatkow tych nie
generowal brak konsekwencji w mysleniu Berezy, jego nieuczciwo$¢ czy niestatosc,
tylko — jak postaram si¢ wykaza¢ — konsekwentne holdowanie wtasciwie od poczatku

krytycznoliterackiej kariery zaloZzeniom innej logiki — logiki modalne;.

656 Zob. J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska, J. Migiasinski,
Warszawa 1997.
857 S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego..., s. 33, wyroznienie — TP.
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5.4 Logika klasyczna a logika modalna

Jak przenikliwie zauwaza w Kronice pewnej eliminacji Donat Kirsch®>®:

Henryk Bereza znalazt si¢ na celowniku tych sit niejako nieuniknienie, poniewaz
jako krytyk odszedl od atletyzmu logiki klasycznej w strong¢ modalnosci, autonomii
literatury, gdzie kazde dzielo wymagato uznania lokalnych mozliwosci, a jedyng miarg
byta wiernos¢ autora regutom gry, ktére sam sobie wyznaczyt. Jesli nawet Bereza odkrywat
elementy koniecznosci, to nie byly one nigdy zredukowane do polityki, a juz raczej
do etyki, estetyki czy poznania poprzez literature.®>

Kiedy Kirsch wspomina w powyzszym wyimku o etyce w rozumieniu Berezy,
za ta kategorig ukrywa si¢ przede wszystkim wiernos¢ podmiotu samemu sobie
i sztuce®®, a nie zobowigzaniom spotecznym.

Realizm krytyczny postulowany przez autoréw Swiata nie przedstawionego prawde
rozpatruje w ramach obiektywistycznie pojmowanej koniecznosci. W terminach logiki
klasycznej zdaniom tworzacym opis ontologii wtdrnej przypisuje si¢ — z grubsza —
warto$¢ identycznosci w stosunku do ontologii prymarnej. Jednoczesnie tej samej
ontologii wtérnej przypisana zostaje wartos¢ negacji w stosunku do utworéw
realizujacych poetyke socrealizmu (zatem innych, negatywnie ocenianych, poniewaz
nieprawdziwych, niezgodnych z rzeczywistoscig ontologii wtornych). Wszystko to jest
rzecz jasna oparte na zatozeniu, ze ontologia prymarna (jak to nazywa Zagajewski:
konkretny adres ontologiczny) jest jedyna®®! i zasadniczo poznawalna. W zwigzku z tym
programodawcy peerelowskiego realizmu krytycznego formutujg takze postulat
okreslajagcy powinnosci pisarza. Ten okre$lony jest klarownie: w miejsce kltamliwych

narracji zaproponowac krytyczng diagnozg realistyczng — prawdziwg metanarracje.

98 D. Kirsch, Kronika pewnej eliminacji [w:] tegoz, Eliminacja episteme. Pisma krytyczne, oprac.
A. Snioszek, Katowice 2019. Tekst ten jest godny uwagi, poniewaz stanowi jedyny dyskursywny
komentarz przypominajacy wystapienie programowe, ktory byl wygloszony przez jednego
z reprezentantéw ,,rewolucji artystycznej w prozie”. Zob. na ten temat P. Kaliszuk, ,, Reakcja na realnosé
swiata”. ,, Elaborat” Donata Kirscha jako przyczynek do dyskusji o nowej prozie lat siedemdziesiqtych XX
wieku, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Lublin — Polonia. Sectio FF” 2013, nr 31.
Kaliszuk zauwaza, ze Kirsch adaptuje i udobitnia koncepcje Berezy, zwlaszcza te dotyczace
nawarto$ciowanej przeciwstawnie pary mowa zywa — martwy jezyk, przy czym precyzyjniej definiuje
terminy. Takie podejscie ma jednak takze pewne wady, poniewaz autor Elaboratu nie dostrzegat niekiedy,
ze Bereza celowo nie precyzowal znaczenia wielu okreslen, kierujac sie krytycznoliteracky licentia poetica.
Zalezalo mu tez na tym, by swoj akt lektury maksymalnie odrézni¢ od sformalizowanego czytania
akademickiego, w ktorym dba si¢ raczej o ustabilizowanie poje¢. Zob. tamze, s. 29 i 40.

59 D. Kirsch, dz. cyt., s. 123.

660 Suwerenno$¢ artystyczna to sprawdzian moralno$ci artystycznej, artysty w sztuce, pisarza
w literaturze”, notuje Bereza w szkicu o twdrczo$ci Janusza Glowackiego, pomieszczonym w Epistotach.
Zob. H. Bereza, Dzielo, [w:] tegoz, Epistoly..., s. 50.

61 W takim sensie, ze wszystkim podmiotom ukazuje si¢ w takim samym ksztalcie.
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Tymczasem przyjecie logiki modalnej za podstawe systemu warto$ciowania
w krytyce literackiej Berezy przesuwa akcent z konieczno$ci i powinnosci w strone
mozliwosci. Logika modalna nazywana jest takze logika pozwalajaca mowi¢ o wielu
$wiatach mozliwych, a nie wylacznie o koniecznej rzeczywistoéci danej tu oto®2.
Jak zaobserwowaliSmy w poprzednim rozdziale bogaty ilosciowo dorobek Berezy
recenzenta uklada sie¢ w $wiadectwo lektur tworzacych co$, co Linda Hutcheon
nazwalaby zapewne uniwersum ,jezykowych heterokosmosow”®®, ktérych jednak nie
daje si¢ zintegrowa¢ w jedng spdjna metanarracje. Wedlug Lyotarda bytoby to
doswiadczenie par excellence postmodernistyczne, bowiem jednym z fundamentow tej
formacji mys$lowej jest utrata wiary w centralizujace 1 totalizujagce impulsy mysli
humanistycznej®®*. W innym tekscie 6w francuski postmodernistyczny filozof powiada
roOwniez:
Artysta, pisarz postmodernistyczny jest w takiej samej sytuacji jak filozof; tekst, ktory
pisze, dzieto ktore tworzy, nie sa z zasady we wladzy regut juz ustanowionych i nie moga
by¢ osadzane za pomoca sadu refleksyjnego przez zastosowanie do tego tekstu czy do tego
dzieta znanych kategorii. Reguly te i kategorie sa tym, czego dzieto lub tekst poszukuje.
Artysta 1 badacz pracuja wigc bez regul, i — by ustanowi¢ reguly tego, co zostanie
wykonane. To dlatego wlasnie dzieto i tekst maja wlasno$¢ wydarzenia, to znaczy

przybywajg zawsze zbyt pdzno dla ich autora lub — co na jedno wychodzi — praca nad nimi
zaczyna si¢ zawsze zbyt wczesnie.*®

Kirsch w Kronice pewnej eliminacji niezwykle trafnie okreslit podstawowe
krytycznoliterackie modus operandi autora Sztuki czytania, piszac ze ,,jedyng miarg byta

wierno$é autora regutom gry’®%®. Jak zauwazyliémy w rozdziale trzecim, o ile Bereza

662 Jak wyjasnia Daniel Ferrer: ,,Semantyka $wiatéw mozliwych zostat wynaleziona w jej [logiki modalne;j]
ramach po to, aby rozwigza¢ trudnosci intensjonalne, przenoszac je na plan ekstensjonalny, to znaczy
przeksztalcajac problemy, ktore wylaniaja sie ze znaczenia twierdzen na problemy referencji. Scislej
mowigc, chodzi o wcielenie modalnosci do §wiatdéw postulowanych [...]. W takim kontekscie mozna
powiedzieé, ze twierdzenie jest mozliwe, jesli istnieje co najmniej jaki$ jeden $wiat dostgpny ze §wiata
rzeczywistego, w ktorym to twierdzenie jest prawdziwe, podczas gdy twierdzenie jest konieczne, jesli jest
prawdziwe we wszystkich §wiatach dostepnych ze §wiata rzeczywistego.”, zob. D. Ferrer, Swiaty mozliwe,
Swiaty fikcyjne, Swiaty skonstruowane a proces genezy, ,,Forum Poetyki” 2020, nr 21, s. 33-34.
Zauwazmy tutaj, ze aprobatywnie rozpatrywane $wiaty fikcyjne postulowane przez autoréw Swiata nie
przedstawionego, tdwniez sa de facto $wiatami mozliwymi, niemniej wystgpuje w nich silne roszczenie do
realizacji, a wigc wpisany w ich rdzen jest element koniecznosci albo przynajmniej powinnosci.
Przez uwypuklenie funkcji utylitarnych teksty realizujace zamierzenia krytycznego realizmu zmierzaja do
osiggniecia stanu prawdziwosci ,,we wszystkich $wiatach dostepnych ze $wiata rzeczywistego”, zatem
celem ich oddziatywania jest wyeliminowanie modalno$ci na rzecz koniecznosci przez przeksztatcenie
Swiata rzeczywistego (ontologii prymarnej) zgodnie z programem zawartym w $wiatach dostepnych
(ontologiach wtérnych).

663 Pojecie Lindy Hutcheon, zob. tejze, Metafictional implications..., s. 4.

664 J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna..., s. 47-53.

665 Tenze, Odpowied? na pytanie, co to jest postmoderna?, przet. M. Golebiewska, [w:] Postmodernizm
a filozofia. Wybor tekstow, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 42-43.

866 D, Kirsch, Kronika pewnej eliminacji..., s. 123.
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preferowal okreslone rozwigzania artystyczne (np. wyzej cenit podmiotowe ujgcie niz
przedmiotowe), nigdy nie absolutyzowat zadnego z nich. W takim aposteriorycznym
podejéciu jedynym niezmiennym kryterium rzeczywiscie okazaty si¢ konsekwencja
w realizowaniu przez pisarza zatozonych przez siebie celow poznawczych i formalno-
tresciowa adekwacja. Z kolei katalizatorem dla potrzeby precyzyjnego okreslania esencji
dzieta i podstawowego zatozenia formalnego przez Berezg byta wtasnie che¢ weryfikacji,
czy pisarz trzyma si¢ regul gry, ktorych sam w dziele poszukuje i ktore pragnie ustanowic.
Co jednak istotne, w dobrej literaturze reguty postepowania artystycznego zwykle nie sg
ustalone z gory.

Pozorng sprzeczno$¢ grania wedtug regul, ktére nie zostalty jeszcze okreslone
uchwycit Lyotard: ,,Postmoderne¢ trzeba by rozumie¢ wedle paradoksu przysztosci
(post) uprzedniej (modo) (selon le paradoxe du futur [post] intérieur [modo])7%.
Zatozenie, 1z reguly te sa ustanawiane in statu nascendi raczej niz przedustawnie jest
kluczowe i jak najbardziej podlega wartosciowaniu. Wszak tymze czynnikiem rdzni
si¢ aprobowany przez Berez¢ model literatury diagnoz od zasadniczo postponowanego
modelu literatury tez. Jesli literatura nie jest w pierwszym rzg¢dzie rozpoznaniem $wiata
obiektywnego, a autopoznaniem (,,penetracja duszoznawczg”), a kazdy podmiot jest
wyjatkowy, nie dysponujemy woOwczas uniwersalnymi regutami porzadkowania
rzeczywistosci, a metody podmiotowe musimy rozpoznawaé, czyli konstruowaé
1 destruowac na biezaco.

Widzimy teraz zatem, jak aksjomaty systemu wartosci literackich Berezy
wyrastajg z koncepcji uznanych pozniej za postmodernistyczne. Z jednej strony zrodlowe
dla tych pryncypidow okazuje si¢ ,,przeszczepienie” referencyjnosci ze S$wiata
pozaliterackiego do podmiotowych jazni, ktore rzadza si¢ wlasnymi prawami i prawa te
warto wedtug Berezy rozpoznawaé, z drugiej za§ — oznacza to poszerzenie puli pytan
stawianych w literaturze o zupelnie nowe kategorie. Kategorie te w paradygmacie
tradycyjnego mimetyzmu nie maja racji bytu. Wyeliminowano je, poniewaz uznane

zostaly za wydumane, ekscentryczne i nieistotne.

5.5 Pule pytan uprawomocnionych

Odpowiedz na pytanie, na ile rewolucyjna proza sygnowana przez Berez¢ zapowiadata

oraz cze$ciowo realizowala rodzima wersj¢ postmodernizmu, a na ile powtarzata obsesje

667 J.F. Lyotard, Odpowied? na pytanie..., s. 43, wyrbznienie autora.
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modernistyczne i awangardowe jest niejednoznaczna®®. Po pierwsze z uwagi na fakt,
ze sktad osobowy rewolucjonistow, a co za tym idzie, takze ich propozycje artystyczne
byly heterogeniczne; po drugie z powodu swoistosci wczesnego polskiego
postmodernizmu, ktory byl zjawiskiem w znacznej mierze samorodnym; po trzecie
wreszcie — ze wzgledu na skomplikowang relacje miedzy modernizmem
1 postmodernizmem, ktérych odréznienie przysparza trudnosci.

W tym miejscu przyjrzymy si¢ blizej temu trzeciemu problemowi. Z pomoca
przychodzi nam teoria Briana McHale’a wyrazona w Powiesci postmodernistycznej®®.
Jego propozycja odroznienia tych dwoch formacji intelektualnych 1 artystycznych oparta

na zaczerpnietej od formalistow rosyjskich koncepcji dominanty®””

zaskakuje
klarownos$cig 1 prostota, a nie traci przy tym nic na praktycznej stosowalnosci.
Amerykanski teoretyk argumentuje za uyymowaniem postmodernizmu jako zjawiska nie
tylko nastepujacego po modernizmie, ale przede wszystkim jako wynikajacego z niego

i bedacego jego konsekwencija®’!

. Zastosowanie Jakobsonowskiej dominanty pozwala mu
takze podkresli¢, ze dzieta zawierajace wyznaczniki poetyki postmodernistycznej beda
rowniez w jakim$ zakresie modernistyczne, a decydujaca w ich zakwalifikowaniu do
jednej z tych formacji bedzie kwestia roznicy ilosciowej, a nie jakosciowe;.

Tym, co interesuje nas jednak tutaj najbardziej, s3 wspomniane wyznaczniki obu
poetyk. Zagadnienie to mozna sprowadzi¢ do charakteru pytan, jakie stawiajg pisarze
w swoich dzielach i z ktérymi prébuja si¢ oni w toku pisania uporaé. Za przyktad
wzorcowej realizacji poetyki modernistycznej uznaje McHale za Douwe Fokkema
powies¢ Absalomie, Absalomie... Wiliama Faulknera®’?, poniewaz dominanta utworu jest

epistemologiczna. Podstawowe pytania, jakie wynikajag z powiesci Faulknera

brzmig w parafrazie McHale’a nast¢pujaco:

»Jak mam interpretowac §wiat, ktorego jestem czgscia? I czym w tym $wiecie jestem?”
Mozna tez doda¢ inne pytania, rowniez typowo modernistyczne: ,,Co nalezy poznac?
Kto poznaje? Jak oni to poznaja i jak bardzo sg tego pewni? Jak przekazywana jest wiedza
migdzy ludzmi i jak bardzo jest ona rzetelna? Jak zmienia si¢ podmiot poznania, gdy
przechodzi od jednej osoby poznajacej do drugiej? Gdzie leza granice tego,
co poznawalne?” I tak dalej.®”

668 Taki problem postawil Przemystaw Kaliszuk w Wyczerpywaniu i odnowie, po czym wykazal jego
nierozwigzywalno$¢. Zob. tenze, Wyczerpywanie i odnowa..., s. 8 1 345-346.

9 B, McHale, Powies¢ postmodernistyczna, przet. M. Plaza, Krakow 2012.

70 Tamze, s. 8.

7! Tamze.

72 W. Faulkner, Absalomie, Absalomie..., przel. Z. Kierszys, Warszawa 1974.

73 B. McHale, dz. cyt., s. 13.
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Dodajmy tez, ze sposob organizacji tekstu pomyslany jest przez Faulknera w taki sposob,
by obarczy¢ owymi trudno$ciami natury epistemologicznej czytelnika, ktory w trakcie
lektury symuluje problemy dotyczace granic poznania i arbitralnosci wiedzy, przyjmujac
fragmentaryczny i subiektywny punkt widzenia charakterystyczny dla bohateréw®’*.
Tymczasem dominanta utworu realizujacego poetyke postmodernistyczng jest
ontologiczna. W zwigzku z tym charakterystyczne dla takiej tworczosci pytania sg

,,postpoznawcze”®”>, ktére brzmia np. tak:

,»Ktory to swiat? Co jest w nim do zrobienia? Ktéra z moich jazni ma to zrobi¢?” Inne
typowo postmodernistyczne pytania dotycza albo ontologii samego tekstu literackiego,
albo ontologii projektowanego przezen $wiata: Czym jest §wiat? Jakie Swiaty istnieja, jak
sg one ustanawiane i czym si¢ r6znig? Co si¢ dzieje, gdy dochodzi do konfrontacji migdzy
réznymi $§wiatami lub gdy zostang naruszone granice migdzy nimi? W jaki sposob istnieje
tekst, a w jaki sposob projektowany przezen $wiat (badz Swiaty)? Jak ustrukturowany jest
ten projektowany $wiat? I tak dale;j.®’

Warto jednak zauwazy¢, ze nawet wzorcowe wcielenie amerykanskiej poetyki
modernistycznej nie jest wcale wolne od pierwiastkéw postmodernistycznych, poniewaz,
jak przekonuje McHale, w rozdziale 6smym Absalomie, Absalomie... Quentin i Shreve,
bohaterowie powiesci, probujacy rozwikta¢ zagadke morderstwa Sutpena, docieraja do
granic swoich mozliwosci poznawczych, a nawet przekraczajg 6w punkt liminalny.
Odtad zaczyna si¢ nieskrepowana fabulacja bohaterow: ,,Quentin i Shreve projektuja
Swiat 1 na pozor wcale ich to nie niepokoi. Porzucajac nierozwigzywalne problemy
zwigzane z osigganiem wiarygodnej wiedzy o naszym S$wiecie, improwizuja §wiat

mozliwy — fikcjonalizuja”®".

Ich spekulacji wewnatrz fikcyjnego $wiata
Faulknera nie jest zdolna unie$¢ sama logika klasyczna, ktora wymagataby od czytelnika
jedynie zawieszenia niewiary w histori¢, ktoérg poznaje za sprawg powiesci. Gdyby
pozbawi¢ Absalomie, Absalomie... fragmentéw O6smego rozdziatlu, §wiat przedstawiony
bylby wewng¢trznie niesprzeczny, za$ ze $Swiatem pozaliterackim bylby on wzglednie
zgodny na mocy typowej dla aktu lektury dzieta fikcjonalnego homologicznosci.
Niemniej 6smy rozdziat wprowadza elementy twierdzen kontrfaktycznych w stosunku do
zdan tworzacych strukture catej reszty powiesci, w zwiazku z czym catosci grozi logiczna

eksplozja. Oczywiscie nic takiego ostatecznie nie ma miejsca, bowiem Quentin i Shreve

tworza swoj imaginatywny S$wiat mozliwy wewnatrz fikcyjnego $wiata mozliwego

74 Tamze.

675 Tak nazywa owg kategorie pytah Dick Higgins. Zob. tenze, A4 Dialectic of Centuries. Notes Towards a
Theory of the New Arts, New York 1978.

676 B. McHale, dz. cyt., s. 13.

677 Tamze, s. 14, wyrdznienie autora.
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stworzonego przez Faulknera. Do poprawnej interpretacji takiego uktadu konieczne jest
odwotanie si¢ do logiki wielu $wiatdéw, a zatem — jak chcial Kirsh — logiki modalnej, ktora
pozwala na obejscie pryncypium ex contradictione quodlibet.

Analizowali$my tu szczegdlny przypadek sprzecznosci drugiego stopnia, poniewaz
Quentin i Shreve wprowadzaja elementy fikcji w fikcji, jednakze nawet dzieta nie
zawierajace pierwiastka postmodernistycznej fabulacji pozostaja w stosunku mniejsze;j
lub wigkszej logicznej sprzecznosci ze $wiatem pozaliterackim. Takze postulowany
w Swiecie nie przedstawionym realizm krytyczny, wbrew pragnieniom Kornhausera,
Zagajewskiego — a takze Baranczaka — nie moze by¢ prawdziwy w ramach rygorystycznej

logiki klasycznej. Jak bowiem zauwaza kognitywista Bartosz Brozek:

Kazdy utwor literacki przedstawia $wiat, ktory jest logicznie niezupelny: nie znamy
wszystkich praw, ktére w nim obowigzuja, nie wiemy wszystkiego o jego bohaterach [...]
itd. Luki te wypeliamy wiedzg o $wiecie rzeczywistym, przynajmniej dopoty, dopdki nie
prowadzi to do sprzeczno$ci — w takim przypadku trzeba czasem ,,zawiesi¢” stosowanie
znanych nam prawidtowosci i uzna¢, ze swiat fikcyjny jest — w tym czy innym aspekcie —
inny od rzeczywistego. Na tym polega ,,zanurzenie” fikcji w rzeczywistosci.®”®

Nie jest zatem az tak istotne, czy postulowana w ramach tradycyjnego mimetyzmu proza
realistyczna rzeczywiscie (nomen omen) osigga referencjalng petlnie (odpowiedz:
nie osiaga) i1 czy, takze pod wzgledem logicznym, nie narusza zasady tertium non datur
(bo narusza), poniewaz nie chodzi tu o zasady pryncypialne, tylko o pewng aproksymacje.
Prawodawcy wielkiego realizmu stawiajg 1ideatl doskonalej referencjalnosci
oraz obiektywistycznie pojmowanej prawdy 1 aksjologii jako pewng poznawczg i etyczng
utopig, ktora jest co prawda nieosiggalna, ale do ktorej warto dgzy¢. Takie nastawienie
wynika wprost z przyjete] przez nich aksjologii. Wladystaw Strozewski pisze
o momencie roszczenia do realizacji, ktory wystepuje tylko w przypadku
wartoéci idealnych®””. Owo roszczenie oznacza, ze warto$¢ domaga sie realizacji
(,,Kto ja poznal, zobowigzany jest do jej urzeczywistnienia®®°). Roszczenie to nie
pojawia si¢ ani w przypadku wartosci faktycznych (i zrealizowanych), ani nawet
w przypadku warto$ci mozliwych. Dotyczy bowiem wylacznie wartosci nie do
zrealizowania faktycznego®! Widzimy zatem, Ze horyzont aksjologiczny
autorow Swiata nie przedstawionego okre§la sic wedlug koordynat pewnego

realistycznego 1 obiektywistycznego fantazmatu. System wartosci Berezy ignoruje te

78 B. Brozek, Granice interpretacji, Krakow 2018, s. 261.
679 W. Strézewski, Istnienie i wartosé..., s. 89-92.

80 Tamze, s. 90.

%81 Tamze, s. 91.
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wspolrzedne, poniewaz jego punktem dojscia jest zupelnie inna utopia, inne wartosci
idealne wysuwaja swoje roszczenie do realizacji.

Zanim powiemy, jakie to warto$ci, wré¢my jednak jeszcze do clou niniejszego
podrozdziatu. Przywolali§my teori¢ Briana McHale’a jako matryc¢ wbrew pozorom nie
po to, by rozstrzygnaé, czy proza ,bereziakow” byla bardziej modernistyczna czy
postmodernistyczna, wszak obie poetyki pozostaja ze soba w uscisku®?, tylko po to,
by wyodrebni¢ kregi problemowe, na ktorych ogniskuje si¢ uwaga pisarzy
modernistycznych 1 postmodernistycznych oraz poréwnaé ze sobg pule pytan, ktoére
pisarze owi stawiajg 1 na ktére probuja odpowiedzie¢. Poréwnanie postuzy nam
do wyprowadzenia nastepujacych tez: 1) Bereza hotdowal zarowno prozie, w ktorej
roztrzasano kwestie natury epistemologicznej, jak 1 ontologicznej, nie faworyzujac jednej
ani drugiej®®®; 2) tworcze podejmowanie zagadnien przynaleznych do obu wspomnianych
kregow problemowych spotykalo si¢ z niewielkim zainteresowaniem badZ zupelnym
niezrozumieniem ze strony Owczesnej publicznosci literackiej zarowno zawodowe;j
(vide zainicjowana przez Blonskiego na lamach ,Literatury” nagonka na Bereze),
jak 1 amatorskiej (nikty popyt na powiesci eksplorujagce owe zagadnienia).

Fakt, ze McHale przywotuje przyklad pisarstwa Faulknera, by zobrazowac,
na czym polega powiesciowa realizacja problematyki epistemologicznej (a nawet
zawierajace] elementy problematyki ontologicznej) nie jest bez znaczenia.
Nieprzypadkowo rozpatrywali$my w poprzednim rozdziale twdrczos$¢ autora Wsciektosci
i wrzasku jako swoisty probierz aksjologiczny Berezy, istotne ogniwo jego
komparatywnych ,,sieci trakcyjnych”. Doswiadczenia ptyngce z lektury tej powiesci —
»literackiego obrazoburstwa bez precedensu” [A, s. 383] — byly, jak sadze, kamieniem
wegielnym ,,rewolucji artystycznej w prozie”. Wartosci, jakie zrealizowat tam Faulkner,
wyznaczyly nieosiggalny horyzont wartosci idealnych do (nie-)zrealizowania przez
rodzimych prozaikéw. Zacytujmy kluczowy fragment recenzji tego utworu in extenso,
poniewaz jest on emblematyczny. Skupiaja si¢ w nim jak w soczewce najwazniejsze

koncepcje, ktore krytyk probowat pdzniej przeszczepi¢ na polski grunt:

82 Nieprzezwyciezalna niepewno$¢ epistemologiczna — pisze McHale — w pewnym momencie staje si¢

ontologiczng wielo$cia czy niestabilno$cia — wystarczy posunaé pytania epistemologiczne dostatecznie
daleko, a »przechyla sie« w strone pytan ontologicznych. Na tej samej zasadzie wystarczy posunaé
dostatecznie daleko pytania ontologiczne a przechyla si¢ one w stron¢ pytan epistemologicznych —
nastgpstwo to nie jest linearne i jednokierunkowe, lecz dwukierunkowe i odwracalne.”, B. McHale,
dz. cyt., s. 15.

83 Zwlaszcza, ze niekiedy w jednej powiesci poruszano zagadnienia nalezgce do obu kregow.
Taki przyktad omawiam nieco dalej.
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Ujawnienie podmiotu kompromituje przedmiotowo$¢ i tym samym narzuca
postulat podmiotowo$ci programowej, niepretendujacej do obiektywizmu (ktory jest
uzurpacja), przyznajacej si¢ do subiektywno$ci kazdej prawdy ludzkiej. Z trzech
monologdw Wsciektosci i wrzasku prawdziwy i najwazniejszy jest monolog Quentina
Compsona. Monologi Bena i Jasona nie zawieraja prawdy ani o nich samych, ani o rodzie
Compsonow, ani o $wiecie, w ktorym Compsonowie zyja. Monolog Quentina odstania jego
rzeczywisty $wiat wewnetrzny 1 dostgpng dla niego czastke Swiata zewngtrznego.
Ta czastka oznacza dla niego cato$c¢, ale nie udaje catosci, ktora miataby obowigzywac
innych. Quentin ceni sobie swoj $wiat, swojg prawde i swoj czas nawet wtedy,
gdy decyduje si¢ je unicestwic, unicestwiajac siebie. [A, s. 383-384]

Dlaczego wszelkie udane przejawy terminowania polskich pisarzy u Faulknera brat
Bereza za dobrg monete? Poniewaz z jednego tylko monologu Quentina mozna wywies¢
wlasciwie caly program artystyczny ,,rewolucji artystycznej” 1 najwazniejsze pryncypia
aksjologiczne autora Sztuki czytania w og6dle. Mamy tu bowiem przyktad: 1) radykalnego
odrzucenia paradygmatu obiektywistycznego; 2) zakotwiczenia referencjalnosci
w podmiotowej jazni; 3) uzaleznienia sposobu konstruowania i1 kreowania $wiata
od wewngetrznego jezyka (zywej mowy) tegoz podmiotu; 4) zastosowania w praktyce
postulowanego przez Berez¢ poznania metonimicznego (,,Ta czastka oznacza dla niego
catos¢”) 1 wreszcie 5) prymatu modalnosci nad deontycznym zobowigzaniem (,,ale nie
udaje catosci, ktéra miataby obowigzywac¢ innych”).

Z kolei wymienione wyzej punkty weztowe nalezatloby powigza¢ z pytaniami,
jakie stoja za tymi konkretnymi rozwigzaniami tworczymi. Z pytaniami, ktore drgczyly
takze Bereze 1 ktore kierowaty jego preferencjami lekturowymi. Faulkner poprzez kreacje
Quentina i jego monologu eksploruje migdzy innymi kwestie sposoboéw interpretacji
Swiata, samookreslenia si¢ jednostki wobec $wiata, granic poznania i zgodnos$ci
rezultatow tego poznania pomie¢dzy roznymi jednostkami. Stowem rozwaza on dylematy
natury epistemologicznej.

Problematyzowanie kwestii  epistemologicznych mozna zatem uznaé
za poznawczg baz¢ wypadowa Berezy, conditio sine qua non wartosciowej wedtug niego
literatury. Bynajmniej nie musi to by¢ jednak kres ambicji poznawczych ,rewolucji
artystycznej w prozie”. Przykladem przekroczenia nieszczelnej granicy kwestii
epistemologicznych i ontologicznych moze by¢ proza Dariusza Bitnera, ktora, jak
zauwaza Jerzy Franczak ,,zostala wchtonigta przez nurt »rewolucji artystycznej« i uznana
za sztandarows realizacje jej postulatow artystycznych”®4, ale dodajmy — postulatow
innych niz wyzej wspomniane. Pierwszym sygnalem przekroczenia jest ,,nieczysto$¢”

tego pisarstwa. Jak nalezy to rozumieé¢, wyjasnia Grzegorz Bylica: ,,Pisanie nieczyste

684 J. Franczak, Suma przekroczeii..., s. 182.
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okazalo si¢ pisaniem nieprzezroczystym, raz za razem wskazujgcym samo na siebie”®.

Mamy tu zatem do czynienia z autotematyzmem, otwierajacym pulge pytan
ontologicznych, czyli — jak chcial McHale — na przyktad ,,w jaki sposob istnieje tekst,
a w jaki sposob projektowany przezen $wiat (badz $wiaty)”%%. Zgodnie z koncepcja
amerykanskiego teoretyka postmodernizmu moglibySmy Samego w Smietniku stow
Bitnera®®’ uznaé¢ za dzielo postmodernistyczne, bowiem Bereza dostrzega w nim
dominant¢ ontologiczna, gdy pisze z aprobata w swojej recenzji, ze ,,dramatyzm
wzajemnych stosunkéw twoércy 1 §wiata organizuje 1 wypetnia narracje wigkszo§ci
Samego w Smietniku stow” [SM10PP, s. 585, wyr6znienie — TP]. Obsesjg tworcza Bitnera
jest zatem ontologia tekstu, ktory wtasnie pisze. Proces tworczy staje si¢ petnoprawnym
obiektem badan. Samozwrotno$¢ oznacza przeniesienie kotwicy referencjalnosci ze
Swiata pozaliterackiego nie tyle do podmiotowej jazni, co wrecz z powrotem do samego
znaku. Wida¢ to we fragmentach takich jak ponizsze:
Poprawitem niedbale napisany wyraz. Nic nie dato. Zdanie wyraznie blaklo,
wsigkato w kartke. Zupehie inne, niz je wymyslitem. (I tak przeciez stracone. Pospolstwo
zadtawi je, zatlucze na miazge. Wgniecie w papier, zadepcze.) Zaczatem obrysowywac

pierwszg litere fantazyjnie. UmieScitlem ja w matym prostokacie, bogato zdobionej ramie.
Na rogach dodatem girlandy kuleczek. (Niech sie w sobie kocha).®®®

Proza  Bitnera obfituyje w tego typu metatekstowe komentarze
i literaturotematyczne roztrzasania®’, co jednak nie znaczy ze si¢ do nich ogranicza.
Takze w tym przypadku ptaszczyzna pytan ontologicznych nadbudowana jest
na plaszczyznie kwestii epistemologicznych. Jednak juz sama obecno$¢ owych
,bazowych” zagadnien (epistemologicznych) staje si¢ przedmiotem kontrowers;ji,
w zwigzku z czym Bereza czuje si¢ zobowigzany do niepozbawione] silnie
nawarto$ciowanych inwektyw obrony pisarza. Fragment ten juz cytowali$my, ale warto
go przypomniec:

Jest wiec tak, ze podmiot poznania jest zarazem narzedziem i przedmiotem poznania,

co nie oznacza, jak go posadzaja wszelkiej masci pismatoly, zadnego solipsyzmu,

egotyzmu i pokrewnych idiotyzméw. On sam jest dla siebie najblizsza, najbardziej

dostepna 1 najbardziej dyspozycyjna czastka tak zwanej rzeczywistosci w jej
nieskonczonym, a wigc nawet kosmologicznym wymiarze. [SM10PP, s. 584]

85 G. Bylica, Blogostawione skutki niemocy, ,,FA-art” 1995, nr 3, s. 49.
686 B. McHale, dz. cyt., s. 13.

87 Powies¢ nie zostata wydana.

88 D, Bitner, Rak, Szczecin 1998, s. 12-13.

689 J. Franczak, dz. cyt., s. 171.
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Do glosu dochodza tu zatem do glosu ponownie watki poznania metonimicznego i
zwigzanego z ta koncepcja przeniesienia przedmiotu deskrypcji z pozaliterackiej
rzeczywistosci do podmiotu tylez odkrywanego, co kreowanego w literaturze.

Niemniej introspekcyjnos¢ i samozwrotnos¢ twoczosci Bitnera weale nie oznacza
— jak chciataby nieprzychylna jej recepcja — oderwania od rzeczywistosci®® lub —
jak nazwal to Bereza — solipsyzmu i egotyzmu. Formalna inwencyjnos¢ ,,rewolucji
artystycznej w prozie” obliczona byla na odnowienie zwigzku z rzeczywistoscia,
aczkolwiek na zasadach przewartosciowanego 1 zrewidowanego mimetyzmu. A wiec
takiego, ktory uwypuklenia elementu znaczacego nie sprowadzi do ,katarakty”
przystaniajagcej nam obiektywng rzeczywisto$¢. Bitner byt doskonale $wiadomy,
ze, wbrew pozorom, widzie¢ w zachwyceniu mozna takze niejasno®! i sa z tego nie lada
poznawcze pozytki. Dowodem na to swoista antyepifania, ktorej doswiadcza narrator
w inicjalnych partiach Chee, Zgdam, rozkazuje®*:

Przeczucie méwi mi, ze wglad w istotg rzeczy jest mozliwy. Tym samym,
ze mozliwa jest przejrzystos¢ rzeczy — lecz widzialno$¢ $wiata, jakim jest, nie zostala mi
dana.

Kiedy zabieralem si¢ do napisania tych mniej wigcej stow (odbyt si¢ caty
skomplikowany ceremonial: przygotowatem kanape, zebym mogt leze¢ 1 mysle¢ nad
logicznym wigzaniem sensdéw, na biurku pouktadatem rozne dtugopisy i pisaki, notatnik,
stos luznych kartek, nabazgrolone zapiski, a takze kubek z zimng kawa zbozowa, wzigtem
prysznic i wlozytem luzne ubranie, w ktorym w kazdej chwili mogtbym zasng¢, gdyby
znuzenie dalo zna¢ o sobie, natozylem tez szlafrok i ciepte skarpetki, a z potki wzigtem
dwie ksiagzki, zeby je mie¢ pod reka — kiedy wreszcie siadtem, zgaslo $wiatlo.

W domu i wszedzie dookota. Zapadta ciemnos$¢ przez pierwsze trzy minuty absolutna.
Wglad w istote rzeczy zostal mi zaprezentowany. Pozostato mi porusza¢ sie po omacku.®”?

Jakkolwiek powies¢, z ktorej pochodzi powyzszy wyimek ukazata si¢ dlugo po tym,
jak opadl bitewny kurz wzbity w batalii o ,,rewolucje¢ artystyczng”, napisana zostala przez
jednego z jej uczestnikow, a takze wyrasta wprost z jej zalozen aksjonormatywnych,
dlatego godna jest naszej uwagi. Ten metaliteracki, dyskursywny komentarz doskonale
oddaje sytuacj¢ epistemologiczna, w jakiej znalezli si¢ pisarze, dla ktorych formuta

krytycznego realizmu okazala si¢ niewystarczajaca do rozpoznania 1 opisania

9 Jak pisal z ubolewaniem krytyk i teoretyk literatury Zbigniew Bauer: ,,Proza »nowych nazwisk« jest
ekstremalng postacig pewnej strategii poznania i opisu rzeczywistosci —opisu likwidujacego...
sama rzeczywistos$¢. Rewolucja, ktéra zabrnegta w skrajno$¢ — przestaje by¢ rewolucja. Niczego
bowiem nie zapowiada, nic z niej zrodzi¢ si¢ nie moze.” Z. Bauer, O pozytkach z rewolucji (powiesciowej),
»Literatura” 1987, nr 6, s. 19, wyroznienie — TP.

81 Pozwolilem tu sobie na oczywistg gre z tytulem szkicu Blonskiego o tworczosci Marcela Prousta.
82D, Bitner, Chce, zgdam, rozkazuje, Szczecin 1995,

993 Tamze, s. 11.

241



rzeczywistos$ci taka, jaka im si¢ w swej istocie jawila. Wobec tego mozna go traktowac
jako wypowiedz reprezentatywna dla catej formacji.

Zauwazmy po pierwsze, ze podmiot tej (quasi-programowej w zasadzie)
wypowiedzi nie obniza w zadnym razie swych ambicji poznawczych, ktére mozna by
okresli¢ maksymalistycznymi epistemicznie, wszak stawka w literackiej grze jest sam
wglad w istote rzeczy. Paradoksem — i sednem objawienia — okazuje si¢ jednak
doswiadczenie rzeczywistosci jako poznawalnej tylko dopoki nie przystapi si¢ do jej
opisywania. Moment, w ktorym podmiot decyduje si¢ na zdanie raportu werbalnego
z tego doswiadczenia jest zarazem chwilg absolutnego zaciemnienia (nastaje noc i gasnie
swiatlo). Kolejne zdania Chce, Zgdam, rozkazuje wymykaja si¢ zdroworozsadkowe;j
logice, bowiem ich podmiot rezygnuje z pracy w nocy, ktadzie si¢ spa¢ i — jednoczesnie
— $leczy nad dzietem az do $witu, co owocuje ukonczong powiescig o swiecie niejakiego

694 Rzeczywistos¢ ulega podwojeniu i w zwigzku z tym prawo wyltaczonego $rodka

Garpa
zostaje, nomen omen, wytaczone, co daje asumpt do tworzenia zdan kontrfaktycznych
(wszak nie mozna jednoczes$nie przespa¢ nocy i przeslecze¢ do $witu nad pisaniem
ksigzki). Niemniej rezultatem ,,wgladu w istot¢ rzeczy”, a zarazem epistemologicznym
punktem wyjscia do dalszych badan powiesciowych jest konstatacja, ze jezyk i pisanie
tylez odkrywaja, co przykrywajg rzeczywistos¢, bowiem dla cztowieka wyposazonego
w jezyk nie istnieje juz rzeczywistos¢ ,,czysta” — pozajezykowa i niefikcjonalna, w ktorej
mogliby$my polega¢ na logice dwuwarto$ciowe;.

Na koncu powyzszego fragmentu Bitner dochodzi nieoczekiwanie do tego
samego wniosku, co Zagajewski, ktory — przypomnijmy — pisat w Katarakcie:
»dla naszej wspodlczesnej kultury myslowej charakterystyczne jest dziatanie
po omacku™®%. Z tym Ze jest jedna brzemienna w skutki réznica. Pierwszy konstatacji tej
przypisuje znak dodatni (a przynajmniej j3 akceptuje), drugi — waloryzuje taki stan rzeczy

ujemnie i rozpisuje program majacy przywrocic literaturze upragniona jasnosc i czystosé.

5.6 (Nie-)przezroczystos¢ jezyka

W ten sposob dochodzimy do ostatniego punktu spornego pomigdzy poréwnywanymi tu
wizjami sztuki. Poruszanie si¢ po omacku w optyce Zagajewskiego jest tymczasowq

kondycja kultury znajdujacej si¢ w stanie kryzysu, za$ program literacki, ktory proponuje

094 Tamze, s. 12.
895 A. Zagajewski, Katarakta..., s. 8.
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on wraz z Kornhauserem, ma charakter naprawczy. Aksjologiczna réznica pomig¢dzy
na pozor tozsamymi konstatacjami o zaciemnieniu pola widzenia w sztuce bierze si¢
w gruncie rzeczy z ich semantycznej sprzeczno$ci. Zagajewski sformutowaniu temu
w Katarakcie przypisuje bowiem zgota inne znaczenie niz Bitner w Chce, Zgdam
rozkazuje. U tego pierwszego ,,poruszanie si¢ po omacku” jest sygnatem i konsekwencja
uposledzenia poznawczego sztuki. Dlatego tez opisujac 6w stan Zagajewski postuguje si¢
metaforyka maladyczng (zaéma). Z kolei w przypadku Bitnera sprawa jest nieco bardziej
ztozona. Odkryciu tego samego na pierwszy rzut oka stanu towarzyszy doswiadczenie
epifanii. Rozpoznanie to §wiadczy o pewnym istotnym poznawczym novum 1 przyjete
zostaje z aprobatg, poniewaz w paradygmacie poznawczym i aksjologicznym zaréwno
Bitnera, jak i innych rewolucjonistow poruszanie si¢ po omacku jest niezbywalng cechg
ludzkiego bytowania, a zwlaszcza egzystencji pisarza.

Fakt iz Berez¢ rozpatrywalismy jako krytyka jezykocentrycznego, dla ktérego
przeciwstawienie ,,mowy zywej” 1 martwego jezyka jest jednym ze zrodtowych
dla wartosciowania aksjomatow, ma swoje konsekwencje takze w sporze o ,,rewolucje
artystyczng w prozie”. Podkresli¢ trzeba, ze owo odmiennie pojmowane 1 — w efekcie —
przeciwstawnie warto$ciowane ,,poruszanie si¢ po omacku” dotyczy konkretnie
problemu jezyka w literaturze. Kornhauser i Zagajewski postulujg tradycyjny model
prozy realistycznej, ktora stanowi¢ ma na poly sond¢ do badania rzeczywistosci,
na poty medium przywrocenia wiasciwych hierarchii etycznych. Jezyk ma zatem do tych
celow pemli¢ role stricte shuzebng. Zatem kryterium jego oceny jest jasnosc,
komunikatywnos¢, przezroczystos¢ i przyleglos¢ znaku do desygnatu. W takim ujeciu
czytelnika zacheca si¢ do popadniecia w osobliwg forme jezykowej amnezji, bowiem
odbiorca wykonujac w akcie lektury skomplikowane operacje semantyczne, ma
jednoczes$nie wrazenie, ze obcuje wylgcznie z rzeczywistoscig przedmiotowa, nie zas —
arbitralnym tworem j¢zykowym; a to, jak zauwazyl tworczo rozwijajacy Berezowskie
koncepcje Donat Kirsch, otwiera droge do wszelkiego rodzaju ideologicznych naduzy¢
W sztuce:

Poznanie odbywa si¢ poprzez rézne operacje (nie tylko myslowe). Wedtug
mitologii martwego jezyka, poznanie to po prostu zestaw nazw zwigzanych z tym, do czego
si¢ odnosza w sposob przyczynowy.

Taki poglad (typowy poza tym dla kilkuletnich dzieci) objawia swoje
niszczycielskie dziatanie, tworzac mit dyskusji, ktéry umozliwia rozstrzyganie sporow

artystycznych formutowanych w jezyku przedmiotowym na gruncie pozaartystycznej
empirii. Trudno jest zatem odnalez¢ w dyskusjach wypowiedzi jezykowe o jezyku (funkcje
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metajezykowa przekazu), zamiast nich nastgpuja spontaniczne proby skltonienia rzeki,

nosorozca czy jakiej$ ideologii, by $wiadczy¢ zechciaty o shusznosci czyichs racji.’*®

Przyczynowe powigzanie slow z desygnatami, ktoremu nota bene sprzeciwiat sig

jednoznacznie Bereza w Baranoi®’

, wprowadza charakterystyczne dla zatozen logiki
dwuwarto$ciowej elementy koniecznos$ci i powinnosci. Za$ taki rygor upodabnia
literature do narzedzia inzynierii spotecznej, poniewaz prezentowany w ramach naiwnego
mimetyzmu $wiat przedstawiony nie jest jednym z fikcyjnych $wiatow mozliwych
(modalno$¢), tylko 1) wierng reprezentacjg tego oto $wiata (konieczno$¢) i/lub 2)
projektem rzeczywistosci postulowanej (powinnos¢).

Manifest Pokolenia 68 byl nieuchronnym produktem ideologicznego wzmozenia
zaistnialego w  konkretnej sytuacji  dziejowej. Powstal on w  warunkach,
w ktérych inwencyjno$¢ jezyka prozy schodzita na dalszy plan, co zresztg stanowilo

jedng z przyczyn fiaska programu ,rewolucji artystycznej”. Jak stusznie pisal Jerzy

Jarzebski:

Porazki Henryka Berezy pragnacego wykreowaé nowe pokolenie prozaikéw nie stad
wynikajg, ze moim zdaniem nietrafnie okresla on to, co w pisarstwie mtodych istotne,
ale stad, ze sprawa jezyka, ktorg uczynit osig krytycznych wartoSciowan, nikogo w gruncie
rzeczy specjalnie nie interesuje — tzn. nie interesuje jako punkt dojscia literackiego
przedsigwzigcia. Owszem, literatura winna stale odnawia¢ jezyk, ktorym przemawia,
a jego skostnienie sygnalizuje zwykle jaka$ $Swiatopogladowa niemoc, ale jesli dzi$

bierzemy do reki tom mlodego pisarza, interesuje nas gtownie, co on potrafit z pomocg

odnowionego jezyka zdziata¢.®®

Podkreslitem w powyzszym wyimku owo ,,zdziata¢”, bowiem, jak mniemam, dotyka ono
jednego z punktéw zapalnych sporu. Bereza promowat ,,rewolucjonistow” (i pisarzy
w ogole) nie ze wzgledu na ich predylekcje do aktywizmu spotecznego — wszak utylitarne
ciggoty literatury jawnie potepiat — tylko ze wzgledu na walory ekspresyjne i poznawcze
ich tworczosci. Zredukowanie jezyka do formy komunikatu, pozbawienie go funkcji
metajezykowej 1 wreszcie upodobnienie do form dyskursywnych stoi w sprzecznosci
z berezowskim postulatem autonomii sztuki. W tym zakresie koncepcji Swiata nie
przedstawionego, ktora eksponuje dzialanie (a nie tworzenie) z pomoca jezyka nie

daje si¢ pogodzi¢ z programem ,,rewolucji artystycznej”. Bereza zgodzitby si¢ zapewne

96 D. Kirsch, Elaborat. Debiuty lat siedemdziesigtych, [w:] tegoz, Eliminacja episteme..., s. 61.

97 Gdzie pisal: ,,ostawiony postulat »odpowiednie da¢ rzeczy stowo« jest brednig, poniewaz pomiedzy
stowami i rzeczami zadna odpowiednio$¢ nie wchodzi w ogdle w rachube, sensownie ten postulat moglby
brzmie¢ »odpowiednie da¢ stowu stowo«, stowa sa umownymi znakami rzeczy, kazda sztuka polega na
znaczacych ukladach znakow, literatura jest nieskonczonos$cia znaczacych ukladow znakow stownych
mowy ipisma [...].” [A, s. 217].

98 J. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984, s. 9-10, wyrdznienie — TP.
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z konkluzja recenzji manifestu Kornhausera i Zagajewskiego autorstwa Malgorzaty
Dziewulskiej, ktora pisze:
Falszywa alternatywa sztuki i rzeczywistosci prowadzi do pomieszania obu porzadkow,
ktore, cokolwiek by si¢ powiedziato, sa odrgbne. W sztuce chce si¢ zalatwiac to,

co powinno si¢ zalatwia¢ w dzialaniu, natomiast do dziatania niebacznie angazuje si¢
sztuke. Traci na tym i sztuka, i rzeczywistos¢.*”

* k%

Skoro wiemy juz z grubsza, jaki nie powinien by¢ jezyk prozy w aprobowanym
przez Berezg modelu, sprobujmy opisaé, co wlasciwie moze oznacza¢ dla pisarza owo
»poruszanie si¢ po omacku”, ktorego Dariusz Bitner — jeden z rewolucjonistow — wcale
nie rozpatrywal negatywnie.

Pomogg nam w tym koncepcje cytowanego juz w tym rozdziale Krzysztofa
Rutkowskiego, krytyka literackiego i historyka literatury, ktorego z Bereza taczyto wiele.
Z jednej strony podobny gust, wszak Rutkowski byt admiratorem twoérczosci Mirona
Biatoszewskiego i Edwarda Stachury’®. Opracowal do druku stynne ,dzinsowe”
czytelnikowskie wydanie zbiorcze pism tego drugiego’®! (do ktoérego postowie napisal
z kolei Bereza). Z drugiej — wspolnota mysli. Rutkowskiemu bliskie byly berezowskie
kategorie, propagowal je w swej eseistyce 1 tworczo reinterpretowat.

W swym eseju o tworczosci Stachury i Biatoszewskiego stwierdza Rutkowski,
ze ,Jezyk 1 mowa sg osrodkiem ludzkiego bytowania — substancja wspotbycia.
Naturalnym $rodowiskiem czlowieka jest nie tylko powietrze, lecz takze logosfera’™%?.
Teza ta wywraca na nice postulat oczyszczenia soczewki (przez zabieg zdjecia z niej
katarakty) literatury wysuniety przez autordw Swiata nie przedstawionego, poniewaz
z obserwacji tej wynika, ze jezykowa za¢ma w polu widzenia nie tyle jest anomalia,
co konstytutywnym skladnikiem spolecznej egzystencji czlowieka. Bitner i inni pisarze
realizujacy program ,;rewolucji artystycznej” (czy tez po prostu czerpigcy ze zrddet
»Zywe] mowy”) poruszajg si¢ po omacku, poniewaz zanurzeni s3 w logosferze —
jezykowej magmie, z ktdrej nie ma ucieczki. Stan ten pozostaje pisarzowi jedynie

zaakceptowac, a nawet uczynic zen artystyczny i poznawczy uzytek. W tym sensie mozna

999 M. Dziewulska, Paradoks buntu, ,,Dialog” 1975, nr 4, s. 142.

700 Zob. powstalg na bazie doktoratu ksigzke: K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o ,poezji
czynnej” Mirona Bialoszewskiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987.

701 B, Stachura, [seria] Poezja i proza, kom. red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkowski, wstep K. Rutkowski,
post. H. Bereza, t. 1-5, Warszawa 1984.

702 Tamze, s. 33.
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to zatozenie uzna¢ za aksjomat onto- i epistemologiczny, bowiem mowi ono cos istotnego
o 1) strukturze naturalnego $rodowiska cztowieka (ontologii prymarnej),
ktérego jezyk jest immanentnym sktadnikiem i 2) przedmiocie poznania, ktorym réwniez
jest jezyk. Zauwazmy, ze oba te aksjomaty uznaje bez zastrzezen Bereza, gdy pisze
w recenzji Trenta Tre Schuberta, ze ,,W jezyku kazdego zawarta jest cala artystyczna
prawda o nim, gdyby bylo inaczej, nie bytoby zadnej prawdy jezykowej, czyli nie byloby
zadnej prawdy, bo prawda dostepna cztowiekowi moze zaistnie¢ tylko w jezyku” [ZN,
s. 374].

Wrboémy jeszeze do Rutkowskiego. Nieco dalej w swym eseju dochodzi on znow
do zaskakujaco podobnie brzmigcych wnioskdéw, co Bereza, cho¢ ujmuje je w nieco inny
sposdb. Znaé tu przyswojenie przez niego pryncypium myslenia metonimicznego,

charakterystycznego dla autora Zwigzkow naturalnych:

Logosfera przypomina makrokosmos, ktorego budowa ujawnia si¢ w kazdej
mikroczasteczce. [...] W kazdej mikroczasteczce dokonuja si¢ przemiany, ktore z kolei
wywotuja ruch wiekszych skupisk materii i ostatecznie — catego kosmosu. [...] Podobnie
jest z logosfera. Sktada si¢ ona ze ztozonych i przemiennych praktyk wypowiedzeniowych,
ktorych racja istnienia sg ruch i wzajemny kontakt. Ale praktyki te sg makroobrazem
i produktem pojedynczych, codziennych, praktycznych wypowiedzi, mozliwe sg dzigki
codziennemu obcowaniu jezykowemu ludzi.”

Metaforyka nieco inna, ale idea pozostaje ta sama: przepisywanie
skonwencjonalizowanych formul w ramach tradycyjnie pojmowanego mimetyzmu nie
przybliza pisarza do $wiata, ktdry pragnie poznaé, poniewaz ,martwy jezyk”, budulec
epickich metanarracji alienuje go od rzeczywistych wernakularnych praktyk
jezykowych. I odwrotnie: rejestracja przejawow codziennego obcowania jezykowego
ludzi pozwala na zasadzie pars pro toto obserwowaé glebsze i rozleglejsze procesy
zachodzace w calej logosferze, a zatem w calym dostgpnym literackiemu poznaniu

$wiecie pozaliterackim’®.

703 Tamze, s. 35.

704 Dzialanie tego mechanizmu mozemy zaobserwowaé w ciekawej monografii Agnieszki Karpowicz,
ktéra analizuje, podobnie jak Rutkowski, twoérczo§¢ Bialoszewskiego i1 Stachury, ale takze Marka
Nowakowskiego, Janusza Andermana, Edwarda Redlinskiego oraz Ryszarda Schuberta. Autorka opisuje
tworczo$¢ tych pisarzy przez pryzmat autorskiej kategorii ,,prozy zycia”, proponuje ona takze okreslenie
,,prozaizacja prozy”, ktére oznacza ,,stopniowe roztapianie si¢ sztuki w potoku codziennosci, [...] przede
wszystkim napor prozaizmu jako potocznej mowy, coraz wyrazniejsze przenikanie si¢ jezyka codziennego
i literackiego, narastajace zagniezdzanie si¢ toku mowy w prozie, ale i zatapianie prozy w zrddle, jakim dla
jezyka artystycznego jest potoczna paplanina.”, zob. A. Karpowicz, Proza Zycia. Mowa, pismo, literatura.
(Bialoszewski, Stachura, Nowakowski, Anderman, Redlinski, Schubert), Warszawa 2012, s. 16.
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5.7 Proza Ryszarda Schuberta — ko$¢ niezgody

Nakresliwszy aksjologiczne tto niekompatybilno$ci programoéw ,.rewolucji artystycznej
w prozie” i Swiata nie przedstawionego, pozostaje nam przeanalizowaé konkretny
przyktad recepcji prozy, ktory pozwoli nam zaobserwowaé, do czego taka niezgodnos¢
mogta prowadzi¢ i w jaki sposéb si¢ manifestowata.

Najwiecej kontrowersji wokot rewolucyjnej prozy — i to jeszcze zanim éw nurt
zostal na dobre ogloszony przez Berez¢ w Dopowiedzeniu — wzbudzily dwa nader
ambiwalentnie przyjete przez autorytety krytyczne utwory Ryszarda Schuberta: Trenta
Tre’® i Panna Lilianka’. Bohdan Czeszko stwierdzit dobitnie w swej recenzji’"’,
ze: ,,U Schuberta betkot znaczy beltkot i nic wigcej. Zabawa w urzedniczy zargon staje si¢
namolna, nudna drwina, powtarzana w tautologiczny sposob, przestaje by¢ czymkolwiek
poza zadrukowanym papierem”’%. Tekst, ktéry komentator przeczytat ,,w obrzydzeniu”

i z ,,niematym trudem”’%

opatrzony jest jego zdaniem, podobnie jak Ferdydurke, nic nie
znaczacym tytutem (cho¢, jak zauwaza autor, juz sama tres¢ utworu Gombrowicza
w przeciwienstwie do Trenta Tre, ma wiele znaczen). Porownuje zatem Czeszko
Schuberta, podobnie jak czgsto robi to w swych recenzjach Bereza, do wielkiego
nazwiska, z tym ze tutaj oczywiscie in minus. Dalej wystepuja jeszcze dwa poroOwnania:
do Ubu Krola Alfreda Jarry’ego 1 Konopielki Redlinskiego — takze na niekorzysc
Schuberta. Recenzja pozbawiona jest wlasciwie fragmentow analitycznych. Czeszko
wyjmuje co prawda z Trenta Tre jeden dtuzszy cytat, ale tylko po to, by wykaza¢ jego
beztresciowos¢: ,,Catymi stronicami ciurkaja dialogi nic nie niosgce, takie wigcej
zyciowe, czyli takie jak w zyciu, kiedy to kilku idiotéw nie ma sobie nic do
zakomunikowania, ale gledzi, gledzi, gledzi”"'°.

Teza interpretacyjna Czeszki, bedaca podstawa wartoSciowania recenzowanego
utworu brzmi zatem w parafrazie tak: omawiane dzieto jest semantycznie puste, poniewaz
referencjalnie odsyla samo do siebie, czyli do swojej jezykowej materii (,,betkot znaczy
betkot”). Co ciekawe w drugiej czegsci obserwacji nie roznitby si¢ zbytnio w zatozeniach

od Berezy, Bitnera czy Rutkowskiego, gdyby nie aksjonormatywna differentia specifica:

dla Czeszki jezykowa samozwrotno$¢ prozy Schuberta jest przejawem autotelizmu,

705 R. Schubert, Trenta Tre, Warszawa 1975.

706 Tenze, Panna Lilianka, Warszawa 1979.

07 B. Czeszko, Pomyslunkiem parafianina si¢ postugujqc, ,,Nowe Ksigzki” 1975, nr 17.
708 Tamze, s. 44.

709 Tamze, s. 43.

719 Tamze.
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dla odbiorcy bardziej przychylnego takim eksperymentom — autotematyzmu’'!. Réznica
to niebagatelna. W pierwszym przypadku antypowie$¢ w gruncie rzeczy nie jest
powiescig, a jej napisanie stanowi cel sam w sobie, ergo jest bezcelowa, w drugim —
eksponowanie materii jezykowej stuzy celom poznawczym 1 laczy si¢ Scisle
z nieuprawnionymi w poetyce naiwnego mimetyzmu pytaniami ontologicznymi.

Pytania te wydobywa z Trenta Tre nieuprzedzony wobec pisarstwa Schuberta Jan Galant:

Zastosowanie regut komunikacji pragmatycznej zaowocowato w utworze Schuberta
wprowadzeniem problematyki metaliterackiej. Nasycenie tekstu jezykiem mowionym
uderza w nowomowe oraz w polszczyzne literackg. Znakami zapytania zostaly opatrzone
konwencje ksztaltowania narracji 1 tozsamo$ci podmiotu, normy gwarantowania
intersubiektywnosci przekazu, reguly uspojniania i odbioru. Tym samym artystyczna
adaptacja mowienia sytuacyjnego stala si¢ w Trenta Tre forma badania i kwestionowania
granic literatury. Okazalo si¢ bowiem, Zze sankcjg literacko$ci mozna obdarzy¢ formy
wypowiedzi pragmatycznych. Gdzie wobec tego znajduje si¢ granica, poza ktdrg konczy
sie wypowiedz artystyczna?’'?

Warto przy okazji odnotowac, ze, jak zauwazyl Galant, komizm jezykowy Trenta Tre
wymierzony jest zar6wno w nowomowg, jak 1 — by siegna¢ po sformutowanie Berezy —
martwy jezyk konwencji literackich. Podaje to w watpliwo$¢ propagowang przez
przeciwnikéw ,rewolucji artystycznej” rozlaczng alternatywe prozy etycznie
zaangazowanej 1 eksperymentalnej, rzekomo w petni $wiadomie ,,zgadzajacej si¢ na
wlasng nieistotno$¢”’!. Podobnie jak postmodernistyczna proza o dominancie
ontologicznej nie rezygnuje z bazowych pytan natury epistemologicznej, antypowies¢
Schuberta moze ujawnia¢ krytyczny stosunek do tradycyjnego realizmu oraz zastanego
hic et nunc —jednocze$nie.

Gdy wezmiemy powyzsze pod uwage, za o§ rozroznienia prozy wartosciowej
od bezwartoSciowe] w optyce Czeszki musielibySmy uzna¢ wylacznie jezykowa
przystepnos¢ propozycji artystycznych. Tworczo$¢ Schuberta odrzucona zostata zatem
przez wzglad na niskie kompetencje literackie reprezentowanego i projektowanego przez

krytyka odbiorcy. Literatura socrealistyczna, podobnie jak jej antyideologiczny rewers

adresowane byly raczej do niewyrobionego czytelnika, ktéry miat silng 1 liczng

"1 W podobnej sytuacji znalazta sic wspominana tu proza Bitnera. Jerzy Franczak pisat o niej: ,,Twierdze
zatem, ze projekt artystyczny Bitnera jest autotematyczny, ale nie autoteliczny. Pisanie jako temat nie
implikuje samocelowosci dzieta. Akt pisania jawi si¢ jako podstawowa funkcja zyciowa, polegajaca na
stwarzaniu $wiata i siebie samego.”, J. Franczak, Suma przekroczen..., dz. cyt., s. 172.

"2 J. Galant, Mioda proza polska lat siedemdziesigtych wobec narracji klasycznej. Lozinski — Schubert —
Anderman, ,,Pamigtnik Literacki” 1994, nr 2, s. 108.

"3 M. Gtowinski, Socparnasizm..., dz. cyt., s. 160.
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reprezentacje w postaci krytykéw literackich cementujacych status quo imperializmu
realistycznego ponownie skodyfikowanego w Swiecie nie przedstawionym.

W potepianiu Trenta Tre Czeszce sekunduje z nie mniejsza gorliwosciag Jan Walc,
ktéry w swej nader inwencyjnie zatytulowanej recenzji (Srutu tutu) zauwaza juz
na wstepie, ze: ,,Jest to ksigzka nowatorska i eksperymentatorska, co bezblednie poznaje
sie¢ po tym, iz zupehie nie daje sie czyta¢”’'*. Przeciwnicy ,rewolucji artystycznej”
wszelkie wyznaczniki nowatorstwa apriorycznie potegpiali, poniewaz stanowity
odstepstwo od uswigcone] matrycy ,,solidnej powiesci realistycznej” (a zwlaszcza
cenionego acz nieshusznie zarzuconego wzorca powiesci politycznej’!®). W tej optyce
eksperyment nie mogt nies¢ za sobg zadnych nowatorskich tresci, bowiem w ramach
zerojedynkowej logiki prawda jest jedna. Zatem jesli Trenta Tre niosta jakas zawartos$¢
poznawczg, mogta to by¢ co najwyzej ta sama prawda, ktorg daloby sie wyrazi¢ prosciej.
Wszak w koncepcji Swiata nie przedstawionego eksperyment byl zawsze wtdrny
treSciowo wobec zdobyczy realistycznej sondy spotecznej. Przedstawiat to samo, ale
w wypaczony sposob’!S. W ramach tej aksjologii wylaczone zostaje bardzo wazne dla
Berezy kryterium adekwacji formy 1 tresci, bowiem nie mozna tu méwi¢ o dopuszczeniu
pluralizmu ani jednego, ani drugiego.

Niemniej Walc w przeciwienstwie do Czeszki nie wytacza w swej recenzji
najcigzszego dziata w postaci zarzutu beztresSciowosci. Niweluje wartos¢ omawianego
utworu w nieco inny sposob. Najpierw oskarza Schuberta o brak atencji w stosunku do
opisywanego s$rodowiska niewykwalifikowanych robotnikow kolejowych. Zdaniem
krytyka Trenta Tre powstato po to, by oSmieszy¢ portretowanych bohateréw w oczach
czytelnikow-inteligentéw, ponadto watpliwym jest, czy eksplorowany przez Schuberta
socjolekt przedstawiony zostal w ogole werystycznie. W konkluzji za$ stwierdza
autorytatywnie: ,,J¢zyk wymys$lony przez Schuberta nie moze stuzy¢
opisowi zadnej rzeczywisto$ci, nie moze w ogodle stuzyd
komunikacji”’".

Jak widzimy negatywny osad oparty jest na kryterium deskryptywnosci

1 komunikatywno$ci powotanego przez Schuberta do zycia lub zastyszanego

714 J. Walc, Srutu tutu, ,,Polityka” 1976, nr 6, s. 10.

715 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony..., dz. cyt., s. 10-12.
716 Tamze, s. 10.

7], Walc, dz. cyt., s. 10, wyr6znienie — TP.
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718 Oba te kryteria odnosza si¢ wprost do pryncypium

w $rodowisku jezyka
przezroczystosci znaku sformutowanego w Katarakcie. Wszystkie watpliwosci Walca co
do intencji Schuberta w przedstawianiu pewnej grupy spotecznej’'’ mozna uznaé za
irrelewantne wobec zasady nadrzednej: jezyk nie powinien zwracaé na siebie uwagi, by¢
W powiesci problematyzowany, poniewaz grozi to czytelnikowi poruszaniem si¢ po
omacku, co — dodajmy — jest oczywiscie kondycja niepozadang.

Trzecia negatywna recenzja, ktorej warto si¢ przyjrze¢ dotyczy drugiego utworu
Schuberta — Panny Lilianki. Omowienie to jest szczegOlnie godne naszego
zainteresowania, poniewaz wbrew krytycznoliterackiemu zwyczajowi przenosi uwage
recenzenta z wartosciowanego tu oto dziela oraz jego autora na osob¢ trzecig — innego
krytyka. Juz w inicjalnych partiach tekstu ostrze krytyki wymierzone zostaje w Berezg,
gdy padaja tylez zaskakujace, co kuriozalne zarzuty.

Po pierwsze Markowi Zielinskiemu berezowska logika modalna kojarzy si¢ nie
tyle z wolnoscig twoércza 1 prawem do powolywania do istnienia wielu Swiatow
mozliwych, co z unicestwieniem wszelkich hierarchii wartosci w krytyce:

Przekonanie, ze wszystko jest mozliwe, w rzeczywistosci oznacza, ze nic tak naprawde
mozliwe nie jest, ze nic ma dokad i po co si¢ wspinaé, bo nie ma hierarchii bytow,
bo wszystko jest jednakowe i tylko miejsca w szeregu si¢ zmieniajg. Sztuka, literatura stajg
si¢ w takim rozumieniu tozsame z gra, sg li tylko uktadanka, z ktorej, w zaleznosci od checi
i woli mocy, tzn. sity oddzialywania i mozliwosci wplywania na innych, daje si¢ wszystko
utozy¢. Przypisa¢ kazdemu glupstwu parytet geniuszu, a zdolno$ciom i talentowi odebra¢

ich site oddziatywania, spychajac do podziemi, jest na innym planie réwnoznaczne
z odwracaniem biegu rzek i sptaszczaniem gor, aby byto réwno.’*

Po drugie dziatania autora Sztuki czytania wedtug Zielinskiego obliczone zostaly wprost

na destrukcje polskiej literatury:

Panna Lilianka Ryszarda Schuberta jest wtasnie ksiazka wyrostag z takich
woluntarnych decyzji, ktérej stawa i warto$ci zostaty narzucone przez jednego z krytykow,
od dhugiego juz czasu niszczacego z systematycznoscia polska literaturg, za ktérym zreszta
w nie§wiadomosci czy na zasadzie owczego pedu podazylo wielu innych (przewaznie
miodych).”*!

18 Co do tego, na ile Schubert jezyk ten zastyszal, a na ile wymyslit Walc réwniez nie jest przekonany.
To zreszta jeden z zarzutdéw sformutowanych w recenz;ji.

19 Zresztg wyrazane z duzg dozg obtudy, poniewaz sam Walc odnoszac si¢ do tej samej grupy i ich sposobu
komunikowania si¢, pisze w sposOb jawnie negatywnie niewarto$ciowany: ,Jest faktem, ze troche
podobnym jezykiem betkocze w Polsce wielu ludzi z marginesu spotecznego i ze jestto
zjawisko warte analizy.”, J. Walc, dz. cyt., s. 10, wyrdznienie — TP.

720 M. Zielinski, Zdrowy z urojenia, ,,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 32, s. 3.

2! Tamze.
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Jako ze lektura Panny Lilianki byta dla autora Zdrowego z urojenia jedynie pretekstem
do polemiki z promotorem ,rewolucji artystycznej”, wszak o wiele obszerniej cytuje
w swym tekécie recenzje Berezy’*? niz samg literature podmiotu, my réwniez skupimy
si¢ na tym polemicznym aspekcie. Mozemy tu zaobserwowac z catg jaskrawoscig starcie
przedstawicieli dwoch logik, o ktorych pisal Kirsch. Reprezentant logiki klasycznej
(Zielinski) przyglada si¢ z awersja poczynaniom Berezy et consortes, ktérzy w duchu
logiki modalnej przekonani sa, ze wszystko jest mozliwe. Z tym ze przejawy dziatania
logiki wielu §wiatow ogladane sa z wnetrza paradygmatu opierajgcego si¢ na prostych
binaryzmach 1 przez te binaryzmy s3 one wypaczane. W zwiazku z tym Zielinski
nieSwiadomie dostosowuje w swej ocenie Berezy wilasne wartosci do jego pryncypiow
1 odczytuje jego zaangazowanie jako charakterystyczny dla logiki klasycznej przejaw gry
o sumie zerowej. W literaturze nie powstajg nisze odpowiadajace na ré6zne oczekiwania
czytelnicze, a Bereza promuje proz¢ rewolucjonistow by zlikwidowaé propozycje
realistow.

Publikacja Trenta Tre (1975) 1 Panna Lilianki (1979) Schuberta oraz ich
ambiwalentna recepcja zbiegly si¢ w czasie z powstaniem i1 rozwijaniem si¢ w Polsce
niezaleznego obiegu wydawniczego (1976). Chwyty retoryczne 1 argumentacja
Zielinskiego wpisywaty si¢ w charakterystyczng atmosfer¢ napigcia pomiedzy kulturg
oficjalng i drugoobiegowsg, a co za tym idzie, pomigedzy wspierajacymi kazda z nich
obozami krytycznoliterackimi. W sytuacji tej premiowany byl bowiem koteryjny model

krytyki. Jak zauwaza Marek Zaleski:

Jeszcze w roku 1972 Btonski konczyt swdj szkic zartobliwym apelem: ,Krytycy
wszystkich krajow, nie taczcie sig, ale rozpraszajcie — w waszej r6znorodnosci jest wasza
sifa.”

Znamienne, ze w roku 1978 to zdanie nie znalazto si¢ juz we wstepie
do Odmarszu. Sytuacja zapraszata, by zwieraé szeregi.””

Owemu rozwarstwieniu krytycznoliterackiemu sprzyjat za$ jeszcze inny istotny
podziat. Krytycy publikujacy w czasopismach niezaleznych zajmowali si¢ profesjonalnie
z reguly wylacznie drukowang i1 dystrybuowang w sposob nieoficjalny literaturg
1 odwrotnie — krytycy zamieszczajacy teksty w oficjalnej prasie literackiej recenzowali

724

(z koniecznosci) tylko utwory podlegajace cenzurze'*. W zwigzku z tym niepodlegajace

722 H. Bereza, Prawda jezyka, ,,Tworczo$¢”, nr 10, przedruk: Jezyk, [w:] tenze, Bieg rzeczy. Szkice
literackie, Warszawa 1982.

723 M. Zaleski, Przygody mysli krytycznoliterackiej ..., dz. cyt., s. 224-225.

724 D. Kozicka, Krytyk w PRL-u, ,,Wieloglos” 2008, nr 1, s. 145. Zob. na ten temat tez M. Glowinski,
Krytyka, towarzyszka literatury, ,,Znak” 1998, nr 7.
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jurysdykcji danego obiegu krytycznoliterackiego obszary literatury byly stabo
rozpoznane 1 podejrzane. Po obu stronach moglo to rodzi¢ niesprzyjajace wartosciowe;j
literaturze uprzedzenia. Poniewaz klucz stuzacy do szeregowania utworéw na
wspomniane dwa obiegi byt ideologiczny i polityczny, powstawalo zludzenie, iz wszyscy
pisarze oraz wspierajacy ich krytycy zaangazowani sa w walke po ktorejs ze stron.
Tak skonfigurowana arena zmagan byla wyjatkowo niekorzystna dla krytykow
maksymalnie tolerancyjnych jak Henryk Bereza. Autor Pryncypiow doskonale wpisywat
si¢ bowiem w jedng z trzech zasadniczych kreacji krytykdéw literackich, ktore
scharakteryzowal zartobliwie w Cyrografie Ludwik Flaszen, mianowicie krytyka
z troska:
Jesli nie sta¢ ci¢ na ducha bojowego, pamigtaj, ze istnieje ta mozliwos$¢: badz
odpowiedzialny za cato$¢ narodowego pismiennictwa. Jak ogrodnik nad kielkujaca
roslinka, z powaga pochylaj si¢ nad kazdym tworem jezykowym, o jakim wypadto ci pisac.
W ogolnej aurze powagi, jaka emanuje z twej postaci, nikt nie zapyta, czy wszystkie
sposrod analizowanych przez ciebie dziet zasluguja na powazne traktowanie. I bedziesz

cieszyt si¢ stawa wnikliwego badacza i sprawiedliwego w swych wyrokach arbitra. A ton

troski o wilasciwy stan pisSmiennictwa nada twemu stylowi szlachetna kragtosc, z jaka

zwykli przemawia¢ ludzie odpowiedzialni.”*

Pozwolmy sobie na osad wypowiedziany w trybie modalnym: nieco tylko ironiczny

obrazek Flaszena zaskakujaco dobrze’?*

oddaje poczucie misji 1 odpowiedzialno$ci
Berezy, ktory najpewniej mogiby uprawia¢ swoj ogrod — dba¢ o tworczos¢ spod znaku
,rewolucji artystycznej” niengkany, gdyby nie okolicznosci spoleczno-polityczne
sprzyjajace raczej utrwalaniu si¢ innej postawy, czyli postawy krytyka —
me¢czennika bezkompromisowos$ci, ktéry ,,w imi¢ prawdy — powiada sobie —

zdolny jest ponies¢ wszelkie konsekwencje”’?’.

Wtlasnie o prawd¢ toczyt si¢ ten nierozstrzygalny spor. Nierozstrzygalny
poniewaz obie strony zasadniczo odmiennie pojgcie prawdy definiowaly.

Jak pisze Unitowski:

Neoawangardys$ci pojmowali ja raczej w sensie poznawczym, dla tworcow spod znaku
zmodernizowanego realizmu 1 mitografii prawda miala przede wszystkim walor
egzystencjalny i etyczny. W pierwszym wypadku — jak zauwaza Jerzy Jarzebski, piszac
o Gombrowiczu — chodzito o ,,zapis do$wiadczenia poznawczego”. Dodajmy, ze ,,zapis
doswiadczenia” byl nieroztaczny od samego doswiadczania, stad znaczenie refleksji
autotematycznej. Kluczowa role odgrywato badanie statusu i granic (istnienia granic) ,,ja”
oraz sztuki. W drugim wypadku stawka bylo raczej bycie w prawdzie badz poswiadczanie

25 1., Flaszen, Vademecum krytyka literackiego 1965, [w:] tegoz, Cyrograf, Krakow 1996, s. 44.

26 Porownajmy zresztg opis Flaszena do wyimka z Obrachunku Berezy cytowanego na stronie 100
niniejszej rozprawy [por. z A, s. 647] i zwro¢my uwage na podobng ,,ogrodnicza” metaforyke.

27 Tamze.
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prawdy. Jesli artystyczne konwencje poddawane zostawaty krytyce, to z racji podejrzen,
ze sztuka przestala by¢ $wiadectwem autentycznego bycia, nie za$ — jak sktonny bylby
sadzi¢ neoawangardysta — ze jej konwencje odpowiadaja naszym poznawczym
ograniczeniom, ktore artysta winien stematyzowag.”*®

»729 _ samg jej idee problematyzowali

,Bereziacy” prawde ujmowali ,,postpoznawczo
wraz z innymi pokrewnymi aspektami ontologii prymarnej, rozszerzajac pule
zadawalnych w literaturze pytan o kwestie natury ontologicznej. Za§ zrewidowane
w ramach ,,rewolucji artystycznej” pojecie mimesis sktaniato artystow do nasladowania
rzeczywistoéci nie tyle obiektywnej, co w gruncie rzeczy fikcyjnej”® i jezykowej —
w ramach eksplorowania logosfery.

Jak powiedzielismy reakcja krytycznoliteracka na proze Schuberta byta
ambiwalentna, ale do tej pory przygladali$my si¢ wyltacznie glosom negatywnym. Warto
wobec tego obraz jej recepcji uzupetié o Wolne glosy Wiodzimierza Boleckiego’! —
szkic bedacy interesujacg pozytywna kontra do recenzji Czeszki, Walca i Zielifiskiego’*2.
Sam fakt, iz w sporze Bereza—Btonski Bolecki opowiedziat si¢ za tym pierwszym jest
znamienny, bowiem glosu poparcia promotorowi prozy Schuberta w tym przypadku

733 co nie wpisywato

udzielit krytyk zwigzany silnie z nieoficjalng cyrkulacjg literatury
si¢ w 0golng tendencj¢ do okopywania si¢ w odrebnych, stabo skomunikowanych
wzajemnie obiegach.

Bolecki podobnie jak Donat Kirsch w Elaboracie 1 Kronice pewnej eliminacji
pokazuje w Wolnych glosach nie tylko to, ze dobrze przyswoit sobie kategorie, ktérymi
operowat Bereza (zwlaszcza opozycje zywej mowy 1 martwego jezyka) i ze je ceni,
ale takze, 1z widzi ich ograniczenia i wie jak zaadaptowac je do lepszego zrozumienia,

czym wlasciwie byto Trenta Tre 1 dlaczego mozna je uzna¢ za cenne. W jego omoéwieniu,

w przeciwienstwie do przekreslajacych proz¢ Schuberta z gory recenzji, ktdrym

728 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna..., dz. cyt., s. 135. Zob. tez J. Jarzebski, Poza realizmem. Proza
polska w poszukiwaniu prawdy, ,,Ruch Literacki” 1994, nr 3-4.

729 Zob. przyp. nr 675.

730 Jak pisze J.G. Ballard: ,,Po raz pierwszy od kofica zimnej wojny stat si¢ zewngtrzny $wiat prawie
zupeknie fikcjg. To jest pejzaz masowych srodkoéw przekazu [...]. Kompletnie zdominowany przez reklame
telewizje, polityke [...] Pisarz ma znalez¢ rzeczywisto$¢, ma wymysle¢ rzeczywisto$¢, a nie wymysla¢
fikcji. Fikcja jest juz tu”, Cyt. za: A. Wojcik, Nowe oblicze polskiej science-fiction, ,Nowy Wyraz” 1977,
nr9,s. 85.

1'W. Bolecki, Wolne glosy. O prozie Ryszarda Schuberta, ,,Tworczo$¢” 1982, nr 6.

32 Inne aprobatywne teksty o prozie Schuberta z tego okresu to: B. Zadura, Trzydziesci trzy, ,,Tworczo$¢”
1976, nr 2; J. Niemczuk, Ryszard Schubert, czyli stuch absolutny, ,,Kultura” 1979, nr 38; L. Bugajski,
Rozziew, [w:] tegoz, Licytacja. Szkice o nowej literaturze, Warszawa 1981.

733 Z drugim obiegiem zwigzany byt Bolecki pod pseudonimem Jerzy Malewski od poczatku stanu
wojennego, D. Kozicka, Powiesciowe obrachunki..., dz. cyt., s. 65. Zob. J. Malewski [W. Bolecki],
Widziatem wolnos¢ w Warszawie. Szkice 1982-1987, London 1989.
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przygladaliSmy si¢ wczesniej — a nawet w przeciwienstwie do recenzji Berezy! [ZN, s.
374-378] — warstwa wartosciujaca nie dominuje nad analityczna i interpretacyjna, a takze
nie wyprzedza jej w porzadku wywodu. Jak bowiem trzezwo stwierdza autor: ,,.Bez
szczegOlowych rozwazan o konstrukcji Trenta Tre formulowanie ocen na jej temat jest
wrdzeniem z fuséw”’**. Owego minimalnego zdroworozsadkowego zaloZzenia brakowato
w tej batalii od samego jej zarania, przez co poprzednie gtosy w dyskusji byly zasadniczo
bezprzedmiotowe, poniewaz chybiaty istoty problemu, czyli esencji utworu, do ktérego
rzekomo odsytaty.

Poglebiona analiza Trenta Tre jest w tym przypadku tym bardziej istotna,
ze mamy do czynienia z dzielem nowatorskim, trudnym w odbiorze, kwestionujagcym
przyzwyczajenia czytelnicze odbiorcy. Proza ta jest afabularna, a wszystko, co w niej
wazne rozgrywa si¢ na pltaszczyznie jezykowej. Ta ostatnia nie jest pryzmatem, przez
ktory oglada si¢ swiat, a samg udramatyzowang rzeczywistoscig. Zresztg ,,wszystko, co
jest w literaturze nowe — powiada Bolecki — poddaje bezwzglednej weryfikacji gusta
recenzentow. I to nie krytycy kreujg pisarzy — za co Zielinski wsciekat si¢ na Henryka
Bereze — lecz teksty debiutantow sprawdzajg kompetencje krytykow. Czasem, jak uczy

historia literatury, bywa to sprawdzian okrutny”’3*

. Autor tych stow, podobnie jak
Bereza, wiedziony jest w kontakcie z dzielem testujacym jego czytelnicze kompetencje
epistemiczng pokora”® i bezinteresowna ciekawoscia, zdradza nastawienie
aposterioryczne, pozbawione uprzedzen, otwarte na formalne i tresciowe novum.
Bolecki wskazuje na istotng wtasciwos$¢ Trenta Tre, ktdra nie wybrzmiata do
kofica w recenzji Berezy, a ktorg rozwinat pozniej w swych badaniach Galant’’,

mianowicie, ze powies¢ ta wcale nie jest jednolita pod wzglgdem jezykowym. Wbrew

734 W. Bolecki, Wolne gtosy..., dz. cyt., s. 92.

735 Tamze, s. 91.

736 Warto przy okazji przywotaé tu fragment krétkiej wypowiedzi polemicznej Jana Jozefa Szczepanskiego
opublikowanej na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” zatytulowanej wiasnie Komu lekcja pokory.
Szczepanski wyraza tam zdumienie i zasmucenie tekstem Zielinskiego o Pannie Liliance Schuberta:
,,Chodzi o stosunek krytyka do pisarza. O postawe juz nie tylko profesjonalna, ale zgota ludzka. Z faktu,
ze w fikcyjnym dialogu bohaterki z autorem pada okreslenie »geniusz« (»artysta-geniusz, taki zdolny jak
ty«), wyciaga Zielinski konsekwencje w postaci oskarzenia Schuberta o piekielng pycheg, rownoczes$nie
obarczajac odpowiedzialno$cig za to innego krytyka, Henryka Berezg, ktory o$mielit si¢ oceni¢ Panne
Lilianke bardzo przychylnie. Taka metoda krytycznego wnioskowania bylaby zabawnym dziwactwem,
gdyby nie byla po prostu insynuacja. Ze zwykltego poméwienia wigc czyni Zielinski przewodni motyw
swego jadowitego ataku, wykazujac na tle rzekomych uroszczen Schuberta nico$¢ jego talentu oraz grozac
mu utonigciem »w morzu glupoty«. Berezie za$§ wytykajac brak kompetencji.”, J.J. Szczepanski, Komu
lekcja pokory?, ,, Tygodnik Powszechny” 1980, nr 34, s. 7.

37 . Galant, Mioda proza polska lat siedemdziesigtych...
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738

temu, na co utyskuje Walc’>® skonfliktowane sg tu ze sobg dwa typy mowy: nowomowa

3 Dopiero w napigciu, jakie

i skaz lub — w nomenklaturze berezowskiej — mowa zywa
rodzi si¢ ze starcia tych dyskursow indywidualne i spontaniczne wypowiedzi
wernakularne nabieraja jedrno$ci, ekspresyjnosci i oryginalnosci. Tylko na tle
monstrualnej sztucznosci beztresciowej i pozbawionej podmiotowego pi¢tna nowomowy
czytelnik z calg jaskrawos$cig dostrzega bogactwo mowy zywej, ktora konstytuuje
autonomicznos$¢ kazdego z bohateréw. Dzieje si¢ tak bowiem jednej zuniformizowane;j
nowomowie przeciwstawiony jest caly kosmos heterogenicznych jezykow
podmiotowych. Bardzo istotng obserwacja, ktorej zabraklo w pismach Berezy jest
dialektycznos¢ owego skonfliktowania mowy zywej 1 martwego jezyka, ktorg dostrzegt
Bolecki 1 ktorg uchwycit tez przekonujaco Krzysztof Rutkowski: ,,prawda nigdy nie tkwi
w czyim$ odosobnionym jezyku, chocby najbardziej dynamicznym 1 najglebiej
zapomnianym przez normy ogolnego jezyka literackiego — prawda moze si¢ dopiero
ujawni¢ w zderzeniu co najmniej dwoch jezykow, a co za tym idzie — dwdch odrgbnych
$wiadomosci” 0.

Bolecki na wstepie swej analizy rekonstruuje takze, a wlasciwie przywraca
zlikwidowany przez Walca (przez przesSmiewcze acz mato zabawne Srutu tutu) sens
tytutu Trenta Tre zapisanego zreszta blednie przez tego pierwszego Trenta tre. Nie jest
to, jakby chcial Czeszko, nonsensowny zlepek liter 1 nie jest to tez liczebnik trzydziesci
trzy, tylko nazwa wtasna ,,neapolitanskiego klasztoru o $cistej regule, ktérego zakonnice
zyly w zupelnej izolacji od §wiata”’#!. Owo historyczne nawigzanie ustawia interpretacje
utworu jako jezykowego §wiadectwa ,,ludzi stamtad™:

Schubert odkryl, ze istnieja takie zloza jezyka polskiego, takie style méwienia i takie
dialekty srodowiskowe, ktore dla naszej swiadomosci literackiej sa bardziej tajemnicze niz
katakumby pierwszych chrzescijan ukryte gieboko pod ziemia. Jest to mowa wymazana
z oficjalnej polszczyzny literackiej, a przeciez oznacza to rownoczesnie pominiecie — jako

bohaterow literatury — ludzi, dla ktérych ta mowa jest jedyng autentyczna ekspresja
osobowosci.”**

W postrzeganiu esencji Trenta Tre Bolecki nie rdzni si¢ zatem od Berezy, ktory

stwierdza: ,,Schubert zakltada, Ze czlowieka da si¢ opowiedzie¢ najlepiej tylko tym

738 Ambicjg tych ludzi [bohateréw Trenta Tre] jest uzywanie jak najelegantszego jezyka, za taki za$
uwazaja jezyk biurowych sprawozdan i tym wiasnie jezykiem, czy raczej jego parodia, napisana jest cala
ksiazka (200 stron)”, J. Walc, Srutu tutu, dz. cyt., s. 10.

739 W. Bolecki, dz. cyt., s. 93.

740 K. Rutkowski, Przytomny uczestnik rozmowy, ,,Literatura” 1979, nr 32, s. 12.

"41'W. Bolecki, Wolne glosy..., dz. cyt. s. 95.

742 Tamze, s. 96.
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jezykiem, ktérego on sam uzywa, i jest to sprawdzone. Nie rozumieja tego tylko
ci, ktérzy przyznaja sobie prawo supremacji wtasnego jezyka
nad jezykiem bliznich”[ZN,s. 374, wyrdznienie — TP].

Tu tkwi sedno spolecznego wymiaru rewolucyjnosci ,,rewolucji artystycznej
w prozie”, dla ktérej zdobycze formalne byly wtdérne wobec kwestii podstawowej:
egzekwowania prawa do postugiwania si¢ jezykami wyplenionymi z obowigzujacego
mainstreamu literackiego. Podobnie jak rewolucjonisci amerykanscy oparli swoja walke
o niepodlegtos¢ na sloganie ,,No taxation without representation”, gltoszacym, ze nie
mozna naktada¢ podatkdw na mieszkancoéw kolonii niereprezentowanych w brytyjskim
parlamencie, tak tez Bereza uwazal, Zze nie mozna moéwi¢ o podmiotowe] prawdzie
w literaturze dopoki 6w podmiot nie zyska prawa do jezykowej ekspresji 1 reprezentacji
indywidualnej niepowtarzalnos$ci lub grupy spotecznej. Jan Walc stwierdzajac, iz jezyk
prozy Schuberta nie moze w ogole stuzy¢ komunikacji, tego podstawowego prawa

99743

rewolucjonistom odmawiat. ,Bastylia tkwi w jezyku — nie bez racji

konkluduje swoj tekst Bolecki.

5.8 Niekonsekwencje aksjologiczne strategii promocyjnej inicjatora
rewolucji

Przyjrzelismy si¢  podstawom  aksjologicznego  niedostosowania  oferty
,rewolucjonistow” do wymogdéw chwili biezacej. Te o wiele lepiej spetniataby proza
wpisujaca si¢ w manifest Nowej Fali, ktory okazat si¢ ,,idealnym wprost zaprzeczeniem
tego sposobu myslenia o literaturze, ktory legl u podstaw koncepcji Berezy’**”.
Gdy patrzymy na owg nieadaptacyjno$¢ tworczosci ,,bereziakow” przez aksjologiczny
pryzmat uwzgledniajagcy nawartoSciowane przeciwstawnie w  stosunku do
obowigzujacego statusu quo preferencje w zakresie epistemologii, ontologii, jezyka,
logiki, referencjalnosci i mimetycznosci, z apriorycznym odrzuceniem tych propozycji
artystycznych przez publiczno$¢ literacka mozemy si¢ nie zgadza¢, ale przestaje nas ono
dziwi¢. Jak pisze Kaliszuk: ,,Wlasciwie trudno oczekiwaé w Owczesnej sytuacji
spoteczno-politycznej, Ze zostanie zaakceptowany taki model literatury, ktory propaguje
wielo§¢ prawd, rownorzedno$¢ sprzecznych i1 konkurencyjnych koncepcji widzenia

$wiata, a takze wynikajacg z tego faktu relatywno$é poznawczg czy aksjologiczng”’®.

743 Tamze, s. 98.
744 A. Snioszek, Kronika niespetnionych mozliwosci, [wstep do:] D. Kirsch, Eliminacja episteme...,s. 13
45 P, Kaliszuk, Wyczerpywanie i odnowa..., dz. cyt., s. 477.
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Niemniej z kwestig fiaska ,,rewolucji artystycznej” zwigzany jest jeszcze jeden
obszar problemowy warty eksploracji. Do tej pory dominanta dociekan niniejszego
rozdzialu  bylo  wyswietlenie powodow  nieprzystosowania tworczoSci,
ktérg promowat Bereza do potrzeb czytelnika w okresie powstania i rozwijania si¢ obiegu
nieoficjalnego. W zwigzku z tym interesowaty nas gléwnie wartosci dotyczace literatury
(rekonstruowane w rozdziale trzecim). Na koniec za$ przyjrzymy si¢ jeszcze wartosciom
metakrytycznym (opisywanym w rozdziale drugim), a w szczego6lnosci aksjologiczne;j
(nie-)zgodnosci strategii promocyjnych, ktére Bereza stosowal w przypadku propagacji
tworczosci rewolucjonistow z zasadniczymi zatozeniami jego krytycznoliterackiego
praxis. Anachroniczno$¢’*¢ pisarstwa ,,stajni Berezy” nie byla bowiem jedyng przyczyng
porazki nurtu.

Zacza¢ mozna juz od samego pytania, czy ,rewolucja artystyczna w prozie”
rzeczywiscie byla nurtem i — drugiej powigzanej z tym kwestii — czy korzystng strategia
bylo promowanie realizujacej jej zalozenia prozy pod postacig nurtu literackiego wtasnie.
Kiedy pytamy o to pierwsze, a zatem kiedy mamy na uwadze sfer¢ historycznoliterackich
faktow, odpowiedz bedzie niejednoznaczna’’. Bereza proklamujac 6w nurt w szkicu
Dopowiedzenie, chcial zaprowadzi¢ pewien porzadek w dziedzinie literatury
poszukujacej nowych rozwigzan, ale efektem jego dzialania byla raczej tym wigksza
anarchia pojeciowa i dezorganizacja. Jak zauwazaja w swym przewodniku Czaplinski
i Sliwinski: ,,Jak zwykle w przypadku nazw zbiorczych okreslenie »rewolucja artystyczna
w prozie« przystonito zrdéznicowanie poszczegolnych poetyk 1 zamacito sytuacje.
Bo »rewolucja«, ktéra zaczgta si¢ od konkursu »Czytelnika« w roku 1975,

byta mocno niejednolita [...]"7#

. Ten klasyfikatorski gest Berezy byt dyskusyjny
z dwoch wilasciwie sprzecznych powodow. Z jednej strony stanowit nie do konca udang
probe zidentyfikowania pojedynczego zjawiska, ktore w rzeczywistosci bylo
heterogenicznym zbiorem literackich fenomenéw niemozliwych do pogodzenia’;

z drugiej — sprowadzat bogactwo réznorodnych propozycji artystycznych do pewnej

746 W tym wypadku byta to prefiguracja nierozumianego jeszcze wowczas rodzimego postmodernizmu.
747 Nazwa taka co prawda funkcjonuje w dyskursie, ale wcale nie oznacza to, ze jest funkcjonalna.
Jak sie zdaje, mamy do czynienia z kategoria tak nieprecyzyjna i rozmaicie pojmowana, ze jej aplikowanie
zamiast przynosi¢ obietnice zaprowadzenia tadu historycznoliterackiego, mnozy teoretyczne trudnosci,
zob. przyp. nr 596.

8 p_Czaplinski, P. Sliwinski, Tylko literatura? [w:] tychze, Literatura polska 1976-1998..., dz. cyt., s. 49.
749 Wyobrazenia co do literatury — pisze Przemystaw Kaliszuk — okazaty si¢ faktycznie sprzeczne. Nowe
funkcjonowato jako estetyka jezykowego eksperymentu, ekspresja przeobrazen spotecznych, wyrazanie
$wiadomosci pokoleniowej, tworcza kontynuacja tradycji, reakcja na dokonania wspolczesnej prozy
$wiatowej. Juz to pobiezne wyliczenie ilustruje utopijny charakter roszczen wobec Nowego.”, P. Kaliszuk,
Wyczerpywanie i odnowa..., dz. cyt., s. 22-23.
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jednolitej tendencji, odbierajac poszczegdlnym utworom atut oryginalnosci. W rezultacie
oglaszajac nurt, Bereza sprzeniewierzal si¢ wiltasnemu credo krytycznoliterackiemu,
ktéore Magdalena Rabizo-Birek opisywata w nastepujacy sposob: ,,[Bereza]
konsekwentnie podkreslat, ze w dziatalnosci krytyka najwazniejsze s3 »idiografia
i aksjologia«, zatem precyzyjny opis, analiza i interpretacja dzieta, wydobywajaca jego
osobliwosci oraz umiejetne warto$ciowanie i hierarchizowanie””°. I o ile w odniesieniu
do poszczegdlnych recenzji autora Zwigzkow naturalnych 6w opis metody
krytycznoliterackiej jest jak najbardziej trafny, sam fakt wcielenia pisarzy w szeregi nurtu
zdaje si¢ przeczy¢ wyodrgbnionym tam wartosciom. Nawet kiedy Bereza stosowat
poréwnania, naczelnym kryterium bylo wydobycie 1 opisanie przejawow
nieporownywalnosci rozpatrywanego w danym przypadku dzieta. Generalizujace ujecie
zniwelowato zatem takze hierarchie, ktore krytyk pieczolowicie budowal w swym
literackim uniwersum, za$ zastosowanie niewiele wyjasniajgcego terminu — worka,
przeczylo epistemicznej cnocie precyzyjnego opisu dzieta, pryncypium wydestylowania
jego esencji.

Drugim budzacym watpliwosci aspektem promocji ,,rewolucji” byt fakt wejscia
Berezy w role programodawcy nurtu. Z faktem tym wiaze si¢ wiele usterek jego kampanii
propagacyjnej. Zwykle to arty$ci bedacy reprezentantami danego ruchu literackiego pisza
manifesty okreslajace ramy ideowe i1 formalne dla tworczosci 1 aksjologii catej grupy.
Jak pisze Czaplinski: ,Jako deklaracja ideowo-artystyczna manifest powinien by¢
autorskim badz grupowym zobowigzaniem do praktykowania okreslonego manifestem
sposobu estetycznego oddziatywania lub do zachowania deklarowanej postawy.
W najwiekszym skrocie: uzywam manifestu, by publicznie zobowigza¢ siebie

»731 W swoim imieniu wystepowali bowiem juz

do podjecia okreslonych dziatan.
programodawcy polskiego futuryzmu — Bruno Jasiefiski 1 Tytus Czyzewski
w Jednodnuwce futurystuw, podobnie jak Julian Kornhauser i Adam Zagajewski —
programodawcy zmodernizowanego realizmu krytycznego — w  Swiecie nie
przedstawionym. Tymczasem rewolucjonisci Berezy, czy to z niedostatku $wiadomosci

teoretycznej’>?, czy to z powodu faktu, iz nie czuli sie po prostu kolektywem, nie

750 M. Rabizo-Birek, Portret krytyka..., dz. cyt., s. 10.

51 P. Czapliniski, Manifest literacki jako jednostka procesu historycznoliterackiego, ,,Teksty Drugie” 1992,
nr 1-2, s. 58, wyr6znienie — TP.

752 Tak ujmuje to Kaliszuk: ,,Mozna zatem przypuszczaé, ze proza, — »nowa« proza, ktorej tworcami
mieliby by¢ rowiesnicy nowofalowych poetow i krytykow, dokonujacych demontazu aktualnej sytuacji
pisania i czytania literatury, mogta wydawac si¢ niedostatecznie samoswiadoma, gdy idzie o spoleczne
zaplecze i cele, jakim mialaby stuzy¢.”, P. Kaliszuk, Wyczerpywanie i odnowa..., dz. cyt., s. 24.
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opracowali i nie oglosili wtasnego wystapienia w tym zakresie. Wobec tego w kwestii
przedstawiania spotecznych i ideowych zobowigzan sztuki, ktora tworzyli wyreczyt ich
Bereza.

Owo zastgpstwo mialo jednak swoje niepomysine konsekwencje. Po pierwsze
sygnalem, iz program dla ,rewolucji” byl czym§ wymuszonym, niepotrzebnym
i w gruncie rzeczy sztucznym’>’, bylo wywrdcenie u$wigconego chronologicznego
i teleologicznego porzadku na glowe. ,,Manifest oferuje takie spojrzenie — pisze dalej
Czaplinski w swojej teorii wystgpien programowych — w ktorym zaproponowane
dziatania zostaja nasycone sensem dzigki temu, co mozna osiggna¢, a wigc na dlugo
przedtem, zanim cokolwiek zostaje osiggnigte. Inaczej mowiac, to wlasnie cel wytyczony
przez manifest powinien stac¢ si¢ przyczyng dziatan literackich, poniewaz samo jego
sformutowanie wynosi juz przyczynowo$¢ do sfery sensownej”’>*. Ujmujac rzecz
prosciej: standardowo manifest literacki byl punktem wyjécia ustanowionym albo
aksjologicznego stanowil kodeks wartosci rozpoznanych, co do ktérych wystepuje takze
moment roszczenia do realizacji. Eksplikacja takiego kodeksu juz na poczatku dziatania
pozwalata zakomunikowac¢ cele grupy artystycznej odbiorcom ich sztuki z jednej strony
1 zobowigza¢ artystow do zwarcia szeregow 1 urzeczywistniania tychze wartosci
w swoich dzietach — z drugiej. W przypadku programu Berezy punkt wyjs$cia zamienit
si¢ miejscami z punktem dojscia. Cel zastapit przyczyne, okreslony zostal ex post,
a w dodatku w nader mglisty sposéb. Nie zobowigzat takze pisarzy do ujednolicenia
swoich poetyk, bowiem zalozenie takie nigdy nie moglo pojawi¢ si¢ nawet na horyzoncie
aksjologicznym grupy. Jak po latach pisat sam kodyfikator rewolucji, polemizujac z teza

h’7755

o ,.czarnej dziurze lat osiemdziesigtyc 1 zakreSlajac szeroki krag osob, ktorych

dotyczyta krytycznoliteracka anatema:

»Czarna dziura” istnieje zapewne w poniektorych gtowach, nie moze istnie¢ w literaturze,
w ktorej dziataja — wymieni¢ tylko najwybitniejszych lub najbardziej czynnych autoréw
wylacznie z rocznikow powojennych — tacy pisarze: Jozef Lozinski, Andrzej Luczenczyk,
Wojciech Czerniawski, Tadeusz Koziura, Ryszard Schubert, Roman Wysoglad, Tadeusz

753 Sam Bereza przyznawal bowiem pdzniej: ,,Niedyskursywnos$¢ jest ukrytg ideg gtowng tej tworczoscei,
ta idea nie potrzebuje dyskursywnie sformutowanego programu, ona szerzy
si¢ spontanicznie, spontaniczna jest potrzeba, zeby proza byla sztuka, nie za§ workiem na $mieci
lub czymkolwiek innym.” [A, s. 204-205].

54 P, Czaplinski, Manifest literacki..., dz. cyt., s. 68.

755 Chodzi tu o postponujacg proze ,bereziakow” konstatacje, do ktorej dochodzg uczestnicy rozmowy
przeprowadzonej na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” na temat literatury 6smej dekady, zob. Czarna
dziura lat osiemdziesigtych. O literaturze ostatniej dekady dyskutujq: Jan Blonski, Tadeusz Nyczek, Jerzy
Jarzebski, Marian Stala oraz — ze strony ,, TP” — Jerzy Pilch, ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 13.
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Sigjak, Grzegorz Musiat, Krystyna Sakowicz, Donat Kirsch, Marek Styk, Dariusz Bitner,
Jerzy Lukosz, Andrzej Tuziak, Marek Bukowski, Krzysztof Bielecki.

W tej literaturze debiutowali lub powinni co rychlej debiutowaé: Hanna
Borowska, Janusz Rudnicki, Tomasz Se¢ktas, Krzysztof Szatrawski, Marek Gajdzinski,
Zbigniew Kostrzewa, Zyta Rudzka, Adam Ubertowski, Pawet Przywara. [A, s. 205]

Co Iaczyto ten imponujacy pod wzgledem liczby sktad osobowy? Indywidualno$¢:

Ci wszyscy pisarze (i wielu innych) — czytamy dalej — nie reprezentuja grupowej
postawy, sag od samego poczatku nastawieni na ksztaltowanie wlasnej artystycznej
indywidualnoéci, rozpoznaje si¢ ich po aktywnym stosunku do jezyka prozy, po
poszukiwaniach indywidualnej formuty tego jezyka. [A, s. 205]

Dochodzimy tu do sedna nieprzezwyci¢zalnej aporii zwigzanej z rozpatrywaniem prozy
rewolucjonistow jako nurtu. Zapytajmy bowiem retorycznie: jak podstawowym
kryterium wecielania pisarzy do grupy, wspolnym mianownikiem kolektywu uczynié
mozna brak postawy grupowej u jego przedstawicieli? Jak indywidualno$¢ mozna
pogodzi¢ ze wspolnymi postawami 1 celami estetycznymi?

Druga istotng konsekwencja omawiane] tu programotworczej wyreki bylo
niewspierajagce samej rewolucji przekierowanie uwagi. Prawdopodobnie wbrew
intencjom samego Berezy, jego dzialania mialy charakter tylez promocyjny,
co dywersyjny, poniewaz gros glosdéw polemicznych adwersarzy wymierzone byto nie
w konkretne dzieta i konkretnych pisarzy, ktorych wymieniliSmy za Bereza wyzej, tylko
w samego ,,szeryfa”7¢.

WidzieliSmy w analizowanej tu recenzji Panny Lilianki Marka Zielinskiego,
jak w nieprzychylnych recenzjach dotyczacych twoérczosci przedstawicieli ,,rewolucji
artystycznej” same dziela 1 ich autorzy schodzili na dalszy plan, poniewaz ich teksty
stanowity li tylko baze wypadowag do ataku na ,szeryfa”, uznawanego za o wiele
cenniejszy cel. Precedens w tym zakresie wyznaczyl Jan Btonski opublikowanym na
tamach ,Literatury” artykutem Dwie groteski — i pol, ktory zainicjowal kampanie
likwidatorskg roéwniez wymierzong w pierwszym rzgdzie w  dziatalno$¢
krytycznoliteracka Berezy, a dopiero wtérnie w pisarstwo jego protegowanych.

757

Tekst 6w, jak zauwaza Jerzy Jarzebski’’, byl rozwinigciem referatu o nurcie

groteskowym w polskiej prozie powojennej, ktory Blonski wygtosit rok wczesniej (1986)

8

na warszawskiej sesji Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza’®, wobec

czego sktada si¢ z dwoch nie do konca spdjnych ze sobg czesci. Proze rewolucjonistow

756 Tym okre$leniem nazwany zostat Bereza w wywiadzie: Szeryf polskiej krytyki literackiej. Z Henrykiem
Berezq rozmawiajq Kinga Dunin i Stanistaw Beres, ,,Opcje” 2004, nr 1-2.

57 ], Jarzebski, Za i przeciw ,, mlodej prozie”, ,,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 7.

758 Tamze, s. 3.
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rozpatruje Btonski po prostu jako kontynuacje tradycji groteskowej. Nieudang — dodajmy.
Watpliwosci co do tego, czy autor Dwoch grotesek zapoznat si¢ z proza ,.bereziakow”
wystarczajaco, by podja¢ probe syntezy zglaszal wowczas krytyk i literaturoznawca
Maciej Chrzanowski:

Potowe jego [Blonskiego] szkicu zajeto zreferowanie formut, za pomoca ktorych
krytyka nazywa tworczo$¢ Gombrowicza, Mrozka, Lema. Zreszta, gdyby tych dywagacji
nie bylo, czytelnicy, odwotujac si¢ do znajomosci wczesniejszych spraw Btonskiego,
mogliby powatpiewac czy jest to rzeczywiscie tekst krakowskiego uczonego. Druga czgsé
utworu przynosi kilka obszernych cytatow i kilkanascie zdan komentarza.
Przesmiewczego, nie analitycznego. Cytaty pochodzg z trzech ksiazek, komentarz dotyczy
catego, wielkiego juz nurtu powiesci, ktorych autor z catg pewnoScig nie zna:
w przeciwnym wypadku nie budowalby podobnych uogdlnien. Tak $mialych jak

bezzasadnych. [...] Oczywiscie, nikt nie ma obowiazku oddawania si¢ takiej lekturze.
Ale tez nikt nie ma prawa publicznie wypowiada¢ sie na temat tego, czego nie zna.”>’

Btonski poswigca niewiele uwagi samej tworczosci rewolucjonistow, zeby dokonad
catosciowej aksjologizacji zjawiska, poniewaz te kilka obszernych cytatow 1 kilkanascie
zdan komentarza, o ktorych pisal Chrzanowski, ma by¢ reprezentatywne nie dla
tworczosci pisarzy nurtu proklamowanego przez Bereze, tylko — na mocy cesji
odpowiedzialnosci — Zle $wiadczy¢ o samym krytyku. 1 odwrotnie: proza ta jest
pozbawiona wartosci ze wzgledu na krytyka, ktory uznaje ja za wartosciowa. Tymi
bowiem stowy Btonski otwiera drugg czgs¢ swojego szkicu (t¢ poswigcong
,bereziakom™): ,,Pojawito si¢ jednak wtedy co$, co moze pozwoli spojrze¢ na problem
groteski inaczej. To co$ nie ma dobrej marki. Moze dlatego, ze rozwingto si¢ pod opieka
krytyka rownie apodyktycznego co pozbawionego talentow analitycznych. Henryk
Bereza gtosi od lat »rewolucje artystyczna« w prozie”’¢°.

Z tego zresztag powodu — naktadania si¢ na siebie ocen pisarzy i reprezentujgcego
ich krytyka — po trzynastu latach od publikacji Dwoch grotesek Tadeusz Nyczek
sprowadzit kwesti¢ ,rewolucji artystycznej” do rangi nieistotnych hermetycznych
przepychanek pomigdzy krytykami: ,,Ostatni spor, jaki przed laty zostal wywotany
artykulem Jana Btonskiego na tamach »Literatury«, tylko potwierdzit, ze byla to
w gruncie rzeczy rozgrywka wewnatrzliteracka, nawet wewnatrzkrytyczna, taka gra
krytycznych szklanych paciorkéw. Publicznie to praktycznie nie istniato, chyba mato

9761

kogo obchodzito

739 M. Chrzanowski, Poza doswiadczeniami, ,Literatura” 1987, nr 6, s. 16-17.
760 J, Btonski, Dwie groteski — i pét..., dz. cyt., s. 13.
8! Czarna dziura lat osiemdziesigtych..., s. 4.

261



Jak zatem widzimy, Bereza chcac reprezentowac interesy cenionych przez siebie
pisarzy na rynku literackim, przyczynit si¢ (nieumyslnie, jak sadzg¢) do tego, iz pisarze ci
juz w latach dziewiecdziesiagtych mieli status zapoznanych. Jakkolwiek autor Zwigzkow
naturalnych mial wobec nich dobre intencje, strategia zastepczego programodawstwa,
w dodatku realizowana ex post, nie przystuzyla si¢ sprawie rewolucji. Warto przy tym
zauwazy¢, ze taki krytycznoliteracki modus operandi nie wynikat z rekonstruowanych tu
wczesniej zatozen aksjologicznych Berezy. Z tego wzgledu kampani¢ promocyjng
,rewolucji artystycznej” sktonni byliby$my uznac raczej za odstepstwo od normy, oznake
aksjologicznej niespojnosci. Owo sprowadzenie heterogenicznej tworczosci do
wspolnego mianownika, polaczone z przekierowaniem uwagi z pisarzy na krytyka im
towarzyszacego, godzito w modelowy dla Berezy rodza; do$wiadczania tekstu
pojmowanego jako spotkanie dwoch rownouprawnionych podmiotow. W analizowanej
tu sytuacji widzieliémy, jak rola krytyka przeistoczyta si¢ w rolg pelnomocnika pisarza
oraz, niekiedy istotniejszego niz sam tworca, posrednika w kontakcie z jego dzietem.
W skrajnych przypadkach lektura szkicow 1 recenzji Berezy zastgpowala kontakt

z utworem, ktorego omdwienia te dotyczyty’®

. W rezultacie to krytykowi poswiecano
wiecej uwagi niz artystom, ktorych promowat i ktorych interesy mial reprezentowac.

Na koniec sformutlujmy jeszcze jeden zarzut pod adresem inkryminowanej tu
kampanii promocyjnej Berezy. Wigze si¢ on ze spolecznym wymiarem rewolucji.
Przypomnijmy, ze kluczowym kryterium kwalifikacji tekstow jako reprezentacyjnych dla
tego nurtu byly kwestie jezykowe. Podobnie zreszta jak w przypadku dziet pisarzy
niewchodzacych w skiad ,,rewolucji” zagadnienie owo stanowito dla Berezy takze jedno
z podstawowych kryteriow oceny utworu. Nie oznacza to jednak, ze mowa zywa byta

celem samym w sobie, kryterium autotelicznym. Rewolucja jest radykalnym

1 gwattownym procesem, ktorego efektem ma by¢ zmiana spotecznego status quo, a jezyk

762 Swiadomy pewnego zagrozenia, jakie wigzalo si¢ z traktowaniem zbioréw recenzji Berezy jako
,,brykow” byl Piotr Kowalski: ,,Do wigkszosci publikacji autora Zwigzkow naturalnych méogiby mied
zastosowanie zarzut, ze sg one »$cigga«, »brykiem« moéwiacym o najwazniejszych rzeczach, ktore
pojawialy si¢ na naszym rynku wydawniczym. Te, powierzchownie odczytang, cechg pisarstwa Berezy
mozna uzna¢ jako $wiadectwo proby wstepnego uporzadkowania materiatu, jako przygotowanie do
nienapisanej jeszcze historii literatury najnowszej, tej znajdujacej si¢ in statu nascendi”, P. Kowalski,
Henryk Bereza. Program rewolucji artystycznej, dz. cyt., s. 87.

Dla autora tych stow ,brykowos$¢” mogla by¢ negatywnym rewersem wysokich ambicji poznawczych
Berezy, ktory staral si¢ ogarna¢ mozliwie najszerszy wycinek najnowszej (wowczas) prozy polskiej.
Zauwazmy, ze zarzut OW mozna bylo jednak tatwo oddali¢, dopdoki mieliSmy §wiadomos¢, iz obszerniejsze,
syntetyzujace szkice skladajag si¢ z drobnych, idiograficznych recenzji — ,,cegietek” poswigconych
poszczegdlnym utworom. Niemniej program rewolucji byl catosciowa wizja, ktéra ujednolicata zupetnie
niejednolit3 programowo literature. To kolejny paradoks strategii promocyjnych zwigzanych
z ,rewolucja”.
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w tym przypadku ma niebagatelne znaczenie zaréwno dla podtrzymania obowigzujacego
stanu rzeczy, jak i jego podwazenia. Jak pisze Pawel Majewski w monografii pos§wigconej
wczesnemu encyklopedyzmowi:
Doniostos¢ jednolitego i autonomicznego tekstowego obrazu $wiata, na jaka ktadty nacisk
nowoczesne nauki jezykoznawcze, literaturoznawcze i filologiczne, wynikata nie tylko
z powodoéw Scisle poznawczych. Istotng rolg odgrywaly tu bowiem takze dazenia
przedstawicieli tych dziedzin, a wraz z nimi réwniez przedstawicieli ogélnie rozumianej

elity kulturalnej spoteczenstw nowoczesnych, do ustanowienia i utrzymania kulturowo

ugruntowane;j stratyfikacji spotecznej, ktérej gtownym wyznacznikiem byto postugiwanie

sie w mowie i w pi$mie ,,jezykiem literackim”.”®

Taka optyka jest bliska Berezie, dlatego wtasnie z jezyka czyni $rodek podwazenia
obowigzujacych hierarchii spotecznych. Chodzi tu o nic innego, jak wspomniane prawo
do samodzielnej artystycznej reprezentacji podmiotu w ramach postugiwania si¢ zywa
mowa, ktora ksztattuje jego obraz §wiata i1 ktorg postuguje si¢ on na co dzien. Inny wazny
nurt promowany przez Bereze — nurt chtopski — odniost sukces przede wszystkim dzieki

64 i wpisanemu w jego rdzen egalitaryzmowi. Za sprawa

potencjalowi emancypacyjnemu’
tych dwoéch cech pozycje w przestrzeni komunikacji literackiej ugruntowac sobie mogta
cata nowa warstwa spoteczna, poniewaz kryterium zaklasyfikowania pisarza do nurtu
byto minimalistyczne, decydowal wszak jedynie chtopski rodowdd. Z kolei
podstawowym kryterium warto§ciowania dziet pisarzy o chiopskim pochodzeniu byto
autentyczne 1 wierne tematyzowanie takich doswiadczen, jak awans kulturowy,
urbanizacja wsi, rozpad naturalnych wigzi spolecznych, przeobrazenia stosunku do
wierzen 1 mitow, redefinicja statusu i1 ambicji spotecznych. Tematyce tej S$cisle
odpowiada¢ miat autentyzm gwattownie zmieniajacego si¢ w $lad tych transformacji
jezyka.

Powigzanie jezyka z tematem miato z kolei niebagatelne znaczenie dla wymiaru
aksjologicznego zjawiska. Jak zauwaza dalej Majewski ,»Jezyk literacki« przez caty
dziewigtnasty 1 dwudziesty wiek przeciwstawiany byl w kulturach europejskich

»jezykowi potocznemu, méwionemu« jako le pszy od niego pod kazdym wzgledem™’%3.

763 P, Majewski, Mantykora. Wezesna historia encyklopedii, Warszawa 2022, s. 59.

764 Jak notuje Bereza w niewydanym za jego zyciu szkicu Powojenna proza wsi, chtopi ,,w dwudziestoleciu
miedzywojennym szersza fala spoteczng zaczeli wkracza¢ do literatury i stanowili pierwsze na dobra
sprawe pokolenie chtopskiej inteligencji twérczej w petni wyemancypowanej kulturalnie.
Klasyczny bedzie pod tym wzgledem przyktad Stanistawa Pigtaka, ktérego chlopsko$¢ juz w jego
poczatkach pisarskich, i w poezji, i w prozie zaczgta owocowac petnowartosciowymi artystycznie dobrami
sztuki literackiej. Przykfad Pigtaka jest najefektywniejszy literacko, ale nie jest to przyktad jedyny.
Z podobnymi ambicjami wstgpowato (w latach trzydziestych zwlaszcza) do literatury wielu
utalentowanych pisarzy chtopskiego pochodzenia.” [A, s. 135, wyrdznienie — TP].

765 P, Majewski, dz. cyt., s. 59, wyrdznienie — TP.
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Dlatego, by uczyni¢ to, co chtopi maja do powiedzenia relewantnym, musial Bereza
dowarto$ciowac takze sposob, w jaki majg to do zakomunikowania. Gdy tak ujmujemy
sprawe, nie dziwi nas atencja, jaka darzyl krytyk quasi-literackie dzieto potanalfabetow
w postaci Listow emigrantow z Brazylii i Stanow Zjednoczonych 1890-1891. Obwotanie
chtopskiej epistolografii arcydzielem utorowato droge do uznania ludowego autentyku za
skarb kultury, a co za tym idzie, umozliwilo pisarzom chlopskim wejscie na literackie
salony bez kompleksoéw i krygowania sig.

Podobny wymiar miata mie¢ ,,rewolucja artystyczna w prozie”, w jej przypadku
stawkag roéwniez bylo dostosowanie jezyka do tematu przy jednoczesnym
dowarto$ciowaniu wszelkich odmian mowy zywej. Tak sprawe postrzegal drugi
programodawca nurtu, Donat Kirsch:

Jesli wiec aktualna norma jezykowa pozwala mowic jasno i precyzyjnie tylko
o sprawach uznanych akurat za wielkie 1 godne, to miliony ludzi zamieszkujacych
codzienno$¢ maja do wyboru milczenie lub petng obtudy paplanine, ktora ma ukry¢ fakt,
ze mysli ich sg zaprzatniete czyms, co wedtug liturgii cztowieczenstwa jest brzydkie i warte
tylko lekcewazenia [...]
Oni chcg mowi¢ o zyciu piciowym, chorobie, nauce, Smierci, egoizmie, sporcie,
telewizji 1 emocjach, i nie pami¢ta¢ przy tym wspaniatej historii narodu polskiego — nie sg
w stanie tego zrobi¢ za pomocg jezyka, ktory jest podobno ich wtasnos$cig. Sytuacja jest
taka, ze przecigtny Polak boi si¢ postugiwaé poprawng polszczyzng, tym bardziej, ze aby
moéc moéwié o tym, co jest im bliskie, Polacy stworzyli obok oficjalnej odmiany jezyka
wiele innych. Dotyczy to w takim samym stopniu robotnika, ktory mowi o swoich prostych
marzeniach, jak i fizyka usitujgcego powiedzie¢ cokolwiek o falach elektromagnetycznych
(hierarchie spoteczne nie zawsze sg hierarchiami mowy). Obydwaj sg godni szacunku,
bo maja odwage moéwi¢ o rzeczach, ktore (wedlug dominujacego Swiatopogladu
zwigzanego z mowg martwa) sg fikcjg.’®
Widzimy wyzej przechodnio$¢ zasady gloszacej, iz melioracja jezyka niesie za sobg
dowartosciowanie tematu, poniewaz, jak trafnie zauwaza autor Elaboratu, problematyka
~wielka 1 godna” wota o takiz jezyk, z kolei — zwlaszcza w ramach logiki
dwuwarto$ciowej promowanej przez Swiat nie przedstawiony — rzeczywisto$é prostego
cztowieka zepchnigta jest do kategorii fikcji, a wiec falszu, co czyni z jego jezyka
bezwarto$ciowa ,,paplaning”. Bereza z pewnos$cia podpisalby si¢ pod tworczym
rozwinigciem jego wiasnych koncepcji przez Kirscha, poniewaz, jak dowodzi Andrzej
Snioszek, byt konsekwentnym egalitarysta, utrzymywat, ze kazdy artysta mogt wywies¢
swoja odmiang ,,zywego jezyka” z prywatnych doswiadczen $wiata pierwszego, zas

doswiadczenia te nie podlegaty stratyfikacji i wartosciowaniu’®’.

766 D. Kirsch, Elaborat..., dz. cyt., s. 50-51.
67 A. Snioszek, Henryk Bereza w swietle uprzedzeri Jana Blonskiego. Kulisy pewnego sporu, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Lublin — Polonia. Sectio FF” 2018, nr 36, s. 54.
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Dlaczego jednak, mimo tylu podobienstw, ,,rewolucja artystyczna” napotkata na
znacznie wigkszy opor niz ,,nurt chtopski” i ostatecznie pod tym naporem ulegta? Z jedne;j
strony z powodu omoéwionego juz tutaj dos$¢ obszernie niespeiniania oczekiwan
absolutyzowanej wowczas prozy antysocrealistycznej, z drugiej przez heterogeniczno$é

768 ale z trzeciej — znowu przez wzglad na pewne dyskusyjne przejawy

zjawiska
dzialalnosci propagujacego interesujacy nas tutaj nurt Berezy. Zgodzitbym si¢ z uwaga
Snioszka, iz Bereza byt egalitarysta i na pewno chciat za antyelitarnego krytyka uchodzi¢,
wszak w przypadku ,,nurtu chtopskiego” jednym z atutéw byta inkluzywnos$¢ fenomenu.
Niemniej petlna aprobaty prezentacja wyszukanej 1 ambitnej prozy rewolucjonistow na
tamach niskonaktadowego, a w dodatku podlegajacego cenzurze 1 elitarnego w gruncie
rzeczy czasopisma, jakim byta wowczas ,, Tworczo$é”’®’, mogta by¢ postrzegana przez
uczestnikoOw zycia literackiego wprost przeciwnie do zamierzen Berezy. Zainstalowanie
centrali rebelii w ,,Twoérczoéci” bylo réwnoznaczne z jej zinstytucjonalizowaniem’’".
W zwigzku z tym wizerunek artystycznych wywrotowcdéw ulegt ztagodzeniu, bowiem
postrzegani byli oni w pewnym sensie jako konformisci’’!. Réwniez kwestia
inkluzywnosci, egalitarnosci 1 uniwersalnosci zjawiska zostala podana w watpliwos¢,
na przyklad przez Zbigniewa Bauera, ktéry pisal o ,rewolucji” zgola odmiennie
w stosunku do tego, jak projektowatl ja Bereza:
Jedna =z [konsekwencji dzialania Berezy], bodaj najwazniejsza, jest
wytworzenie w czytelnikach przeswiadczenia, iz proza ,,rewolucji jezykowe;j” jest czyms$
w rodzaju doktadnie zamknietego getta. Pisarze i krytycy, przebywajacy w tym obszarze,
komunikuja si¢ ze soba za pomoca jezykoéw, pojec¢ i wartosci niedostepnych wszystkim

innym. Ci, ktérzy owego jezyka i owych pojec nie rozumieja, czuja si¢ tu jak obcy —o ile
w ogole przekrocza bramy getta. Jest to uczucie przykre i frustrujace, ale wtasnie takie

768 Jak pisze Tadeusz Drewnowski: ,,przez podkreslenie jesli nie wiejsko$ci, to plebejskoséci nowej formacji
i obstawanie przy hasle odkrywczego, »pierwszego jezyka« stwarzat [Bereza] sugestie kontynuacji nurtu
wiejskiego. [...] Tymczasem grono jego nowych adeptow (Jozef Lozinski, Ryszard Schubert, Marek Styk,
Donat Kirsch, Andrzej Luczenczyk, zeby wymieni¢ najgto$niejszych) bylo w poréwnaniu z nurtem
wiejskim stokro¢ bardziej rozproszone i przypadkowe, bez poroéwnania mniej dynamiczne.”,
T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Proba scalenia. Obiegi — wzorce — style, wyd. 11 popr.
1 uzup., Krakow 2004, s. 254-255.

769 Zob. K. Pysiak, Groteski pdt a rewolucji éwieré..., dz. cyt., s. 75-76.

770 Marian Stala za przejaw instytucjonalizacji ,,rewolucji” postrzegat tez konkursy na debiut literacki
organizowanych przez LSW, ZLP i ZMW, ktére oprocz promowania wartosciowej literatury,
jak Chiopacka wysokos¢ Jozefa Lozinskiego, wyrdznialy takze zupetlie dzi§ zapoznanych pisarzy,
jak Jacek Leszczynski, Halina Danilczyk, Tamara Roszak-Janowska, Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz, zob.
M. Stala, Ucieczka od wartosci, ,,Student” 1979, nr 14, s. 15.

771 ¥ apifiski pisat, iz ,,Byt to nurt podwojnie konformistyczny — wobec nasladowanych wzoréw zachodnich
1 wobec oficjalnego zycia instytucjonalnego”, Z. Lapinski, Postmodernizm — co to i po co?, dz. cyt., s. 80.
Drugi zarzut jest sensowny, bowiem ,rewolucja” rzeczywiscie mogla by¢ postrzegana jako
konformistyczna wobec dwczesnego zycia instytucjonalnego, za$ pierwszy — dotyczacy nasladownictwa
wzoréw zachodnich — jest zupetnie bezpodstawny, poniewaz polska zapowiedz postmodernizmu byta
swoista.
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traktowanie przez Bereze (i innych krytykdéw nasladujacych jego metode) pisarzy i z
kregu ,,rewolucji jezykowej” umozliwia mu swoistg sakralizacj¢ granicy oddzielajacej
6w krag od reszty polskiej prozy.”’

Zamierzeniem Berezy byla zatem literacka emancypacja, ale efektem jego dziatan
okazata si¢ alienacja protegowanych pisarzy. Z pewnoscig nie pomogt tutaj fakt,
iz rewolucyjna proza, w przeciwienstwie do tej bedacej realizacja ,,nurtu chtopskiego”
wymagata od czytelnika wysokich kompetencji interpretacyjnych, poniewaz
prezentowala i1 zapowiadala nowatorskie — takze postmodernistyczne — tendencje,
ktore nie zostaty rozpoznane, opisane i przyswojone na polskim gruncie przynajmniej do
potowy lat dziewigcédziesigtych, zas sam Bereza procesu oswajania czytelnika z tymi
rozwigzaniami artystycznymi nie przyspieszyl z uwagi na swoj — programowy zresztg —
niedostatek zaplecza teoretycznego, poniewaz $wiadomie kreowal si¢ na krytyka
antyakademickiego. Ponadto na przejawy niezrozumienia nieprzystgpnych czesto

tekstow potrafil odpowiada¢ inwektywami.

72 7. Bauer, O pozytkach z rewolucji (powiesciowej), s. 17.
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Z.akonczenie

Podsumowania

Zmierzajac do konca wywodu, ale jeszcze zanim si¢ go skonkluduje, warto ponowic
zapowiedziany we wprowadzeniu ruch dosrodkowo-odsrodkowy, cho¢ w tym wypadku
w makroskali, zeby zrekapitulowaé najwazniejsze tezy 1 spojrze¢ na wyniki badan
z pewnego oddalenia.

Jesli chodzi o sferg metakrytyczng aksjologii, po odwotaniu si¢ do trzech typow
zrodet literatury podmiotu: 1) wypowiedzi stricte programowych, 2) postulatywnych
fragmentow rozsianych po tekstach speiniajagcych zasadniczo odmienne od
programowych funkcje oraz 3) praktycznych przykltadow w postaci recenzji, daje si¢
wyodrebni¢ caly zestaw istotnych wartosci charakteryzujacych dobra — w oczach
Henryka Berezy — krytyke literacka.

Autor Sztuki czytania nie zawsze formutowal postulaty w tym zakresie w sposéb
eksplicytny. Cze$¢ wartosci, ktorych sam byl orgdownikiem, ujawnial we wlasnej
praktyce nie wprost — wskazujac na ich istnienie u innych krytykéw. U Wlodzimierza
Maciagga imponowaty mu przede wszystkim takie walory jak: czytelnicza rzetelno$¢;
nastawienie epistemiczne, a nie wartosciujace (czytanie ,,z dobra wolg poznania jakiego$
faktu czy zjawiska”) [SC, s. 316]; powazne 1 odpowiedzialne traktowanie zawodu
krytyka; szczeros¢; stabilno$§¢ saddéw oraz ich zgodno$§¢ z wlasnym systemem
aksjologicznym, ktora pozwala budowac czytelnicze zaufanie; unikanie nic nie
znaczacych stow, wielostowia; pisanie z wlasnego doswiadczenia.

Bereza eksponowal niekiedy konstytutywne elementy wiasnego systemu
aksjologicznego rowniez antytetycznie — poprzez dezaprobate¢ wyrazang w stosunku

do nastawienia czytelniczego innego krytyka. Tak bylo w przypadku Jana Blonskiego,
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z ktorego sadami estetycznymi czgsto si¢ zgadzal, jednak postulowal odmienng metode
docierania do tychze konstatacji. Bereza postrzegal pisarzy jako autonomiczne podmioty
tworcze, a nie reprezentantow pokolenia czy kolektywu. Stosowat jakosciowe, a nie
ilosciowe (socjologiczne) kryteria oceny zjawisk literackich.

Jesli chodzi o podmioty tworcze, to rdwniez na temat trojwierzchotkowej relacji
pisarz — tekst — odbiorca (zwlaszcza konkretny rodzaj odbiorcy — krytyk), wyrazat Bereza
wyraziste poglady. Dowartosciowywal w tym uktadzie pisarza oraz krytyka, jako dwa
rOwnouprawnione podmioty, ktére dzieki szczegdlnej ,,tasce literatury” moga spotkac si¢
za posrednictwem tekstu w sposdb bezposredni. Poza polem oddzialywania sztuki taka
relacja byta dla krytyka wilasciwie niemozliwa. Wirtualny czytelnik czy niezawodowa
publicznos$¢ literacka schodzili w jego koncepcji na daleki plan. Materialnos¢ struktury
tekstu w takim ujeciu ulegata redukcji, poniewaz dzielo stawalo si¢ nade wszystko
Lantropowskazem”, widmowym $ladem egzystencji pisarza, przez ktory przeswiecal
podmiot.

Wedlug Berezy cnotg epistemiczng krytyka bylo docieczenie istoty dzieta,
rekonstrukcja zadania pisarskiego, z jakim zmagat si¢ pisarz. W tym celu krytyk
formutowat w recenzjach lapidarne definicje esencjalne omawianych utwordw, a takze
starat si¢ uchwyci¢ artystyczne modus operandi, ktore decydowato o ich formalnym
szkielecie. Poprawna interpretacja dzieta byta dla niego fundamentem uczciwego
wartosciowania. Warto przy tym zauwazy¢, ze w powigzaniu z tym zatozeniem
ograniczat on pluralizm w zakresie interpretacji zasadniczego sensu dzieta,
nie dopuszczajac polemik.

Krytyk byl ponadto przekonany, iz esencja, jak 1 modus operandi danego utworu
stawaty si¢ uchwytne dopiero, gdy czytelnik gruntownie poznat cato$¢ dorobku
rozpatrywanego pisarza, a wiedz¢ wynikajaca z poprzednich ,.spotkan podmiotow”
wykorzystywat jako kluczowy element strategii lekturowe;.

Aczkolwiek przed takimi praktykami przestrzegal sam Bereza, kryteria ocen
utworow rowniez daja si¢ katalogowac. Niemniej trzeba poczyni¢ wczesniej
kilka zastrzezen. Po pierwsze 6w rejestr tworzy¢ powinny kryteria nie roszczace sobie
praw do uniwersalno$ci 1 obiektywnosci. Po drugie reprezentowane winny by¢ przez
okreslony podmiot o okreslonych preferencjach. Podmiot taki stanowi czynnik

poswiadczajacy ich istnienie, a takze integrujacy rozmaite, powigzane ze sobg (lub nie)
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zasady wartoéci w rozumieniu Zdzistawa Najdera’’>. Po trzecie stosowalno$é¢ tak
rozumianych kryteriéw ograniczona bg¢dzie do okreslonych dziet i ich specyficznych
uktadow wartosci. Po czwarte — temu, ktory je stosuje przystugiwac bedzie prawo do ich
modyfikacji i rewizji.

Gdy wezmie si¢ pod uwage wszystkie te ograniczenia, z postulatywnego
programu Berezy, a takze z jego krytycznoliterackiej praktyki, wytania si¢ pewien zespot
wartosci — kategorii opisowych, zwykle ukladajacych si¢ w opozycyjnie nacechowane
pary. Ow system aksjologiczny ujawnia preferencje krytyka i poglady na temat literatury
w postaci zasad wartoSci ,sterujacych” 1 uzasadniajacych poszczegolne sady
wartosciujace. Z jednej strony stabilizuje on owe oceny, czynigc je w jakiejs mierze
przewidywalnymi, poniewaz — jak kazda teoria — stanowi model predykcyjny, z drugiej
— nie likwiduje sensu istnienia krytyki literackiej, bowiem nie daje odpowiedzi na
wszystkie pytania. W spotkaniach dwoch duchowosci, ktére mozliwe sg dzigki ,.tasce
literatury”, zawsze obecny jest mniejszy lub wigkszy pierwiastek tego, czego nie da si¢
przewidzie¢, ani oceni¢ z gory. Czynnik ten jest jednocze$nie w literaturze najcenniejszy.

Nawet te uchwytne i relatywnie niezmienne kryteria ocen Berezy z trudem
poddajg si¢ klasyfikowaniu w oparciu o teoretyczne modele typologiczne.
Fiasko zwigzane z ich zastosowaniem jest jednak poznawczo owocne, bowiem z jednej
strony czesciowo falsyfikuje same te typologie jako niepraktyczny wynalazek
filozofow’’™, z drugiej — dowodzi tezy Andreasa Ursa Sommera, Ze jeden typ wartosci

z fatwoécia transponowaé¢ mozna w inny’

. Niemniej wstepna typologizacja okazuje si¢
pomocna, cho¢by z tego wzgledu, ze pozwala wytoni¢ najbardziej relewantne dla Berezy
wlasciwosci 1 obszary problemowe literatury. Jakosci te ujawniajg si¢ juz na etapie analiz
ilosciowych przeprowadzanych w odniesieniu do tytutdéw recenzji.

Zatem w aksjologii Berezy na czolo wysuwajg si¢ niewatpliwie walory
poznawcze literatury. Druga lokate zajmuja warto$ciujace okreslenia zwigzane
z whasciwo$ciami formalnymi dziet, za$ trzecig istotng i fatwo wyodrebnialng kategorig
sa wlasciwosci skojarzone z takimi zagadnieniami jak etyka, moralno$¢, duchowos$é
ireligia. Jednakze warto$ci tego trzeciego typu w praktyce najczesciej pozostaja w relacji

hiponimicznej do tych poznawczych, bedac po prostu ich szczegdlnym przypadkiem

773 7. Najder, Wartosci i oceny..., dz. cyt., s. 64.

774 A autor niniejszej pracy wierzy, ze negatywne wyniki badan sg niemniej godne uwagi niz te, ktorych
si¢ spodziewano.

775 A.U. Sommer, Wartosci. Dlaczego ich potrzebujemy ..., dz. cyt., s. 110.
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lub podtypem. W polu widzenia pozostaja zatem dwa gtowne aspekty dzieta literackiego:
zawarto§¢ poznawcza oraz formalny sposob organizacji dzieta, ktéry wigze si¢
w szczegolnosci z takimi kwestiami jak stosunek pisarza do jezyka, swoistos$¢ jego stylu,
predylekcje genologiczne, stosowane przez niego $rodki literackie, itp. Obie te kwestie
zbiegaja si¢ w systemie aksjologicznym krytyka w posta¢ arcywartos$ci, ktora jako jedyna
rosci  sobie pretensje do obowigzywania absolutnego, bezwyjatkowego.
Tym arcykryterium jest ,prawda jezyka” oznaczajaca stopien zharmonizowania
pisarskich srodkow do za-danego celu poznawczego. Owym celem za$ jest ,,zadanie
pisarskie” rekonstruowane przez krytyka w postaci lapidarnie sformutowanej esencji
dzieta.

To jedyne bodaj w aksjologii Berezy kryterium absolutyzowane nie przesadza
jednak o generalnym charakterze jego praxis krytycznoliterackiego, ktore stanowi
swiadectwo aposterioryzmu 1 niedogmatycznej otwarto$ci na literatur¢ rozmaitych
ksztattow. Bereza zwlaszcza jako krytyk zasadniczo jezykocentryczny, owszem,
przejawial wyrazne preferencje w stosunku do tego, jak pisarz powinien ksztaltowaé
swoje dzieto. Doradzal na przyktad autorom podejscie podmiotowe, czerpanie z wlasnego
do$wiadczenia zyciowego, czynienie przedmiotem poznania wilasnej jazni
oraz uwarunkowan, ktére wplynety na rozwdj osobowosci ze szczegdlnym naciskiem
na elementy konstytuujgce ,,$wiat pierwszy”. Zachecal réwniez do podstuchiwania
1 zapisywania autentycznej mowy zywej, ale zastrzegal, ze do wszystkiego, co si¢

)76 stosunek, a na

zarejestruje powinniSmy mie¢ tworczy lub krytyczny (ironiczny
obserwowanym materiale odciska¢ roéwniez podmiotowe pigtno. Od literatury
odpowiedzi wolal zdecydowanie literatur¢ pytan; nad deklaracyjng 1 dydaktyczng
przedktadat sztuke konstatujaca jaki§ rozpoznany za pomocg podmiotowego wgladu stan
rzeczy lub literature diagnoz formutowanych in statu nascendi bez przedzatozen
paralizujacych bezinteresowny, a wigc najwartoSciowszy rodzaj poznania. Promowat
konsekwencj¢, zwlaszcza dochowywanie wiernosci pierwszym $wiatom 1 pierwszym
jezykom, a takze upor i konsekwencje w zglebianiu frapujacych pisarzy obsesji
tworczych. Byt ponadto orgdownikiem popuszczania cugli fantazji, bowiem wyobraznia

byta dla niego nie tylko motorem kreatywnosci prozatorskiej, ale wrgcz podstawowym

narzgdziem artystycznej i poznawczej obrobki empirycznych doswiadczen.

776 Zwlaszcza w przypadku rejestrowania wszelkich przejawow dyskursywnosci, ,,zurnalizmu”, literackich
klisz, naukowosci.
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Niemniej od stosowania wszystkich wymienionych wyzej nawarto$ciowanych
opozycyjnie przedzalozen znajdziemy w dorobku krytyka wyjatki, ktére swiadczylyby
o niekonsekwencji arbitra nietrzymajacego si¢ wilasnych zasad. Jednak kiedy
dostrzezemy, ze sg to nie tyle przejawy niekonsekwencji, co wiernego trzymania si¢
zasady niedogmatycznej otwarto$ci na ,,prawde, ktéra ma milion twarzy” i —jak zauwazyt
Zbigniew Bienkowski — wyprowadzania schematdw interpretacji i oceny zawsze na nowo
z konkretnego dzieta literackiego’’’, wowczas anarchizujace modus operandi krytyka
zapiszemy po stronie zalet jego warsztatu. Narzedzia owego warsztatu dostosowane byly
do wychwytywania z nawatu maszynopiséw tego, co niepowtarzalne i co nie poddawato
si¢ zaszufladkowaniu.

Narastajace z wiekiem do$wiadczenia czytelnicze 1 pisarskie mialy niebagatelny
wplyw na to, jak czytal, ocenial, a przede wszystkim, w jaki sposob Bereza myslat
o literaturze. Autor Sztuki czytania nie tylko czut si¢ zobowigzany do gruntownego
zapoznania si¢ z dotychczasowym dorobkiem pisarza, ktorego dzieto akurat recenzowat,
ale starat si¢ by¢ na biezaco takze z caloscig wspotczesnej rodzimej produkeji literackiej
zwlaszcza jesli chodzito o proze, w ktorej sie specjalizowat. I to nie domykato jeszcze
granic jego krytycznoliterackiej ekspertyzy, bowiem si¢gal on takze w glab historii
literatury 1 poza krajowe poletko. Owo doswiadczenie czytelnicze bylo nieodzownym
sktadnikiem kazdego z formutowanych przez niego sadow wartosciujacych. Przybierato
ono posta¢ albo dodatkowego kryterium dziatajacego w tle ocen, albo byto
werbalizowane eksplicytnie w postaci komparatywnych odwotan — referencji.
Porownania te pelity w krytyce Berezy rozmaite funkcje. Poza oczywista — ocenna,
stuzyly tez jako deskryptory ekonomizujagce wywod oraz argumenty uprawomocniajace
1 obiektywizujace rozpoznania.

Rozbudowywane systematycznie uniwersum lekturowe Berezy bylo waznym
zapleczem jego recenzji. Krytyk dotaczat kazde nowe ogniwo do tancucha poprzednich
tworczych osiggnie¢ danego pisarza, sprawdzajac, w jakim kierunku zmierzajg jego
artystyczne wysitki 1 oceniajac, czy nie obniza on lotow. Jednocze$nie to samo dzieto
wpinane byto w swoiste ,,sieci trakcyjne” stanowigce kompleks utwordw innych pisarzy
w kraju 1 na $wiecie, w jaki$ sposob kojarzacy si¢ z tekstem omawianym w danym szkicu.
Te poréwnania bywaly takze okazja do przewartoSciowan dziel, jak i przetasowan

w hierarchii pisarzy. W aksjologii Berezy prawo dzialato wstecz — kazdy nowy utwor

777 7. Biefkowski, Krytyka czystego serca, dz. cyt., s. 106.
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stwarzal precedens do weryfikacji sadéw na temat dokonan pisarzy uznawanych
za swego rodzaju wzorce. Uniwersum lektur autora Zwigzkow naturalnych tworzylto sie¢
dynamicznych i wielowymiarowych powigzan, bez ktérych nie sposob zrozumie¢ jego
strategii lekturowych i aksjologicznych.

W rozwazaniach o krytyce Berezy nie powinnismy roéwniez ulega¢ wiele
obiecujacej, aczkolwiek upraszczajacej i znieksztalcajacej rzeczywistos¢ perspektywie
statycznej, w ktorej zjawiska rozpatrujemy jako raz na zawsze dane i niezmienne
w czasie. Narastajagce doswiadczenie egzystencjalno-lekturowe mialo niebagatelny
wplyw na styl pisania o prozie (i nie tylko). Nie ma jednego Berezy, bowiem jego ,,ja”
krytyczne ulegato powolnym, acz jakze istotnym 1 zauwazalnym w przeciggu wielu dekad

8. W zwiazku z tym poréwnujac ze soba

pracy krytycznoliterackiej zmianom’
dyskursywne wprawki, krytyczne juwenilia 1 teksty pomieszczone w stosunkowo
wczesnym jeszcze pierwszym wydaniu Zwigzkow naturalnych (1972), dostrzezemy
zapewne wiecej podobienstw niz rdznic, niemniej gdy siegniemy do ,,p6znego Berezy”
w postaci cho¢by recenzji drukowanych w Epistolach (1998), owszem, stwierdzimy
wiele zbieznosci, ale raczej z pisanymi dwczesnie wierszami, Pryncypiami i ,,snomowg”
anizeli z jego sztukg czytania prezentowang w Sztuce czytania (1966).

Wbrew temu, co sadzitaby cze$¢ komentatorow, Bereza jako sedzia literatury nie
ewoluowal w kierunku apodyktycznosci, a wielu réznych kierunkach jednoczesnie.
Raczej wyrzekatl si¢ swojej autorytatywnosci i binarnego podejscia szeregujgcego utwory
1 ich cechy na warto$ciowe/bezwartosciowe, dobre/zle, na rzecz dojrzalej
powsciagliwosci, relatywizmu zawieszajacego osad, czy nawet zwatpienia, jak wierszu

Czym jest dobro ze Zgrzytow (2014):

czym jest dobro
czym zto

pomysle¢ nie sposob
powiedzie¢ zdanie
poza pacierzem
niemozliwo$¢

zto dobrem

dobro zlem

istny zgrzytu rdzen’”’

778 Rewolucja, ktorg oglaszat [Bereza], byta w gruncie rzeczy tylko jedng z nazw dazenia, ktore przenika

cale jego pisarstwo: pragnienia cigglego ruchu, nieustannej metamorfozy, nieprzerwanej zmiany.”,
A. Skrendo, Wprowadzenie, [w:] H. Bereza, Wypiski ostatnie 1. 2004-2012, red. P. Orzet, Warszawa 2020,
s. 11-12.

7 H. Bereza, Sprawa wyboru, dz. cyt., s. 232.
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Spojrzenie na kwesti¢ porazki ,rewolucji artystycznej w prozie” przez
aksjologiczny pryzmat przynosi ztozony i niejednoznaczny obraz zjawiska, ale pozwala,
jak sadze, zrozumie¢ jego rownie skomplikowane podtoze. Fiasko opisywanego tu nurtu
wynikato zaré6wno z przejawow aksjonormatywnej konsekwencji, jak i nieckonsekwencji
— w zaleznosci od tego, o jakie wycinki systemu aksjologicznego Berezy z jednej strony,
a dwczesnego mainstreamu literackiego — z drugiej zapytamy.

Jesli chodzi o kompatybilno§¢ wartosci urzeczywistnianych w prozie przez
reprezentatywnych dla ,,rewolucji” autorow takich jak Ryszard Schubert czy Dariusz
Bitner z systemem wartosci krytycznoliterackich postulowanych przez autora
Dopowiedzenia, mozemy mowi¢ o pelnej zgodnosci. ,,Rewolucja artystyczna w prozie”
wyrosta nie tylko z ,nurtu chlopskiego”, ale takze sygnalizowata ewolucje
1 konsekwentne rozwinigcie postulatow, ktore Bereza zglaszatl wlasciwie od samego
poczatku swojej zorientowanej przede wszystkim na kwestie jezykowe dziatalnosci
krytycznoliterackiej. Jak zauwaza Przemystaw Kaliszuk: ,,Jesli jezyk jest jednoczesnie
budulcem literackim, medium  percepcji, nietransparentnym  narz¢dziem
przedstawieniowym, literatura musi wobec takiego stanu rzeczy zdefiniowaé si¢ na
nowo” 8. Ta spdjnosé rewolucyjnej prozy z zalozeniami jej propagatora nie musiata
jednak bynajmniej oznacza¢ kompatybilno$ci z dominujagcym wowczas katalogiem
wartoéci, ktory zostal wyrazony w Swiecie nie przedstawionym i Zmienionym glosie
Settembriniego, a z ktorym proza ,bereziakow” szla na zderzenie czolowe. Zatem
zgodnie z tym, co powiedzieliSmy wyzej, przyczyng porazki nurtu bylaby
konsekwencja w realizowaniu programu artystycznego pojmowanego szerzej niz to,
co Bereza zawart w samym Dopowiedzeniu, poniewaz ani interesujacy nas tu pisarze, ani
towarzyszacy ich poczynaniom krytyk, nie ulegl spoteczno-politycznej koniunkturze
panujacej na 6Owczesnym rynku literackim.

Z drugiej strony jednak w samej kampanii promocyjnej nurtu mozna dostrzec
wiele przejawow niekonsekwencji w zakresie zatozen metakrytycznych, ktorym
hotdowat dotad Bereza, a ktore porzucit w szczeg6lnej sytuacji, jaka zainicjowaty Dwie
groteski — i pof Jana Blonskiego. Nagonka nieprzychylnych krytykéw na proze¢ w jego

mniemaniu jednoznacznie warto§ciowa, polaczona z brakiem programodawczej

780 p_ Kaliszuk, ,, Reakcja na realnosé swiata™ ..., s. 37.
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inicjatywy rewolucjonistow zmotywowata autora Takiego ukiadu do wzigcia sprawy
w swoje rece 1 skolektywizowania indywidualnosci tworczych tak, aby mozna byto pisaé
o nich i broni¢ ich sprawy en bloc. Strategia ta byta dotad obca samemu Berezie,
nie przystuzyla si¢ tez literaturze, ktérg uwazal za cenng, wobec czego szybko wycofat
si¢ on z generalizujacej i ujednolicajacej zjawisko tatki ,,rewolucji artystycznej w prozie”,
przypieczetowujac tym samym jej porazke.

Rozwazania dotyczace sporu wokét ,rewolucji artystycznej w prozie”
uswiadamiajg takze wage pomijanej niekiedy, a bardzo istotnej komponenty aktu
warto$ciowania, ktorg jest moment deskrypcji przedmiotu oceny. Jak bowiem
zauwazyliSmy w poroOwnawczych analizach sprzecznych ze sobg katalogow wartosci,
niejednokrotnie obie zaangazowane w spor aksjologiczny strony przypisywaty danemu
zjawisku dodatnig waloryzacjg, co stwarzato pozor aksjologicznej zgodnosci pomiedzy
nimi. Bylo tak na przyktad w przypadku prawdy ustanowionej jako warto$¢ szczytowa
zarowno dla ,rewolucji artystycznej w prozie”, jak 1 prozy postulowanej przez
Zagajewskiego, Kornhausera 1 Baranczaka. Niemniej fakt, iz jedna 1 druga strona
absolutyzowata kryterium prawdziwosci przy ocenie literatury jest bez znaczenia, kiedy
uswiadomimy sobie, w jaki sposéb w obu systemach prawdziwos$¢ i mimetyczno$¢ byta
deskrybowana (zarowno w eksplicytnych deklaracjach, jak i w domys$Inych zatozeniach).
W gruncie rzeczy byly to zupelnie inne wartosci przypadkowo tylko kryjace si¢ za tym
samym mianem. Obserwacja ta wspierataby teze gloszaca, ze wartosciowania nie daje si¢
odiaczy¢ od poznawania literatury, poniewaz sgdom wartosciujagcym towarzyszy¢ musza
sady o wartosciach, ktore sg — jak twierdzil Wiadystaw Strozewski — sadami

opisowymi’®!.

Dlatego w komunikacji odwotujacej sie do wartosci’®® wazniejsze
od pytania ,,jak kto§ warto$ciuje cos$?” okazuja si¢ nierzadko pytania ,,co jest
przedmiotem warto$ciowania?” i ,,co rozumiemy przez t¢ oto warto§¢?”.

Naturalng 1 warto$ciowg kontynuacje przedstawionych tu idiograficznych
dociekan stanowityby z jednej strony proby komparatywnego, kontrastywnego opisania
systemow aksjologicznych innych krytykéw w odniesieniu do dorobku autora Zwigzkow
naturalnych. Z drugiej strony godnym uwagi celem badawczym bytoby zmierzenie sity

— a takze sposobow — oddzialywania systemu warto$ci Berezy na $wiadomych

1 nieSwiadomych kontynuatoréw jego dorobku. Uwazam, ze dalsze badania prowadzone

81W. Strézewski, Wartosciowanie a ocena, ,,Znak” 1965, nr 4, s. 461.
82 A trudno wyobrazi¢ sobie niesformalizowang (opartg na jezyku naturalnym) komunikacje oderwang od
jakichkolwiek systemow wartosci.
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w owych obszarach pozwolityby takze przetestowaé zaprezentowany tu aparat
metodologiczny w innych kontekstach i wykaza¢ (badz podwazy¢) jego przydatnosé
teoretyczng. Rzadko kiedy bowiem wykorzystywane sg w literaturoznawstwie zdobycze
aksjologii do analizowania krytyki literackiej, ktora opiera si¢ przeciez w znacznym
stopniunawartosciowaniu, wobec czego cho¢by uwzglednienie owej narzgdziowni
wydawatoby si¢ wyborem nickontrowersyjnym. Plodne poznawczo byloby zapewne
takze rozbudowanie przeprowadzonych tu badan o perspektywe socjologicznej recepcji
warto$ci promowanych przez Berezg, ktora pozwolitaby zbada¢ moc sprawcza jego
krytyki 1 systemu wartosci nie tylko aspekcie przydatnosci dla grupy interesow, jaka
tworza promowani przez niego pisarze, ale takze w stopniu oddziatywania jego krytyki
na publiczno$¢ 1 instytucje zycia literackiego.

Poza tym wcigz niedostatecznie rozpoznane 1 opisane sg inne odnogi tworczej
dziatalno$ci Berezy, w szczeg6lnosci jego poezja oraz diariusz snow i lektur. Teksty z tej
kategorii okazaty si¢ warto§ciowe dla niniejszych badan — rzucity na przyktad swiatto na
przemiany formalne jego wypowiedzi krytycznoliterackich — ale powinny stanowié

przedmiot osobnych dociekan.

Whioski

Wiele zostalo w niniejszej pracy powiedziane o rozmaitych tekstach sktadajacych si¢ na
spuscizne Berezy, ktore z kolei odsytaly do jeszcze obszerniejszego korpusu dziet przez
niego przeczytanych, a nierzadko tez — jesli wezmiemy pod uwage szczegdlne
wiasciwosci rubryki Czytane w maszynopisie — w pewnym sensie wspotredagowanych.
Jednak autorowi Sztuki czytania wbrew pozorom wcale nie chodzito przeciez o teksty
same w sobie. Nie utwory byly dla niego punktem dojscia. Ptody sztuki stowa stanowity
dla krytyka jedynie medium spotkania z Innym, ktérego chcial wiaczy¢ w obreb
solidarnej wspdlnoty cierpienia. W jego koncepcji i w ramach jego krytycznoliterackiej
aksjologii prawdziwa 1 uczciwa poznawczo oraz artystycznie proza — bo 6w rodzaj
literacki intronizowal — usuwaé miata nieprzezwyci¢zalny dystans pomig¢dzy ludZmi.
Nieprzezwycig¢zalny wszedzie poza uswiecong dziedzing sztuki stowa. Na koniec warto
uwzgledni¢ tez takg perspektywe, w ktorej to Bereza jest tym Innym. Uzna¢ jego dorobek

za prawdziwg — w obrebie wyznawanej przez niego aksjologii — literature i zapytac, jaki
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podmiot si¢ z niej wytania? W koncu Wiadystaw Strozewski pisat nie o aksjologiczne;j
strukturze literatury, tylko cztowieka.

Z mojej lektury analizowanego w tej pracy dorobku krytycznoliterackiego wytania
si¢ wigc cztowiek, ktorego opisuja najlepiej wartosci takie jak: wrazliwo$¢ na Innego;
cieckawos¢ jego punktu widzenia; tolerancja i otwarto$¢ na to, co nieznane i obce;
zarliwo$¢ 1 zaangazowanie w krzewieniu czyjej$ podmiotowej wizji; odpowiedzialnosé
za losy ludzi, ktorych darzy si¢ przyjazniag czy wrecz miloscig; bezinteresowne
1 maksymalne oddanie sprawie, w ktora si¢ wierzy — w tym przypadku literaturze; gtod
uniwersalnej prawdy o cztowieku; gotowos¢ do rewizji wiasnych zalozen 1 pogladow
oraz mito$¢ do stowa, zwtaszcza zywego. Spogladajac na 6w katalog wartos$ci, nie dziwi
fakt, ze Bereza cieszy si¢ wsrod wielu autorytetem mistrza.

Niemniej te dodatnie wartosci wspolkonstytuuje ich bolesna antyfigura’®®, na
mocy ktorej krytyk zaliczyt si¢ wraz z cenionymi pisarzami, jak Edward Stachura, Marek
Htasko, Jan Drzezdzon czy Andrzej Luczenczyk, w poczet wspdlnoty cierpienia — ludzi
tylez obdarzonych, co przekletych pewng nad$wiadomos$cig, ktora okazuje si¢
dojmujacym brakiem i ktora sprawia bol.

Bereza — czytelnik przypomina bohatera nieprzetlumaczonej na polski powiesci
Mardi Hermanna Melville’a. Posta¢ owa podczas ucigzliwej ciszy morskiej z niedoboru
bodzcow doznaje kryzysu egzystencjalnego, ktory najcelniej opisuja chyba stowa
,wydrazenie” 1 ,,odpodmiotowienie”. W obliczu braku praktycznego i faktycznego
rozwigzania jego problemu na horyzoncie, oddaje si¢ on fabulacji — catkowicie zanurza
w fikcji. Tak owg sceng intepretuje Adam Lipszyc:

Ucieczka ze statku, podréz przez Mardi — to sekwencja czystych fantazji, jakie snuje

bohater podczas oghupiajacej, wrecz przyprawiajacej o szalenstwo flauty. Ucieczka

bohatera bytaby wigc doslownie ucieczka fikcyjna, ucieczka w przestrzen rozbujanej
wyobrazni. Idac nieco mniej ryzykownym kursem, mozna by tez jednak przyjac, ze to
skrajne doswiadczenie odpodmiotowienia, po ktérym nie sposob juz odzyskaé wiary we
wlasng stabilng egzystencje, otwiera przed bohaterem wilasciwa droge ucieczki z mapy:

droge wiodaca poprzez zywiot fikcji, gdzie jego tozsamo$¢ bedzie ulega¢ nieustannym
przeobrazeniom, rozszczelnieniom i komplikacjom.”*

83 Jak pisze Jolanta Brach-Czaina w eseju Otwarcie: ,llekroé obdarzamy uwagg bytowanie w $wiecie,
gdy prébujemy je zrozumie¢ i usytuowaé wobec wartosci, to przeciez sama potrzeba poszukiwan
ujawniamy niewiare, podejrzliwos¢ 1 wlasne zagubienie. [...] Uporczywos¢ watpliwosci, ich natretne
odradzanie si¢ kaze przypuszczaé, ze nie chodzi tu o kaprysy intelektu czy wyobrazni, lecz o ngkajace
sygnaty, ktorymi niepokoja nas fakty egzystencjalne. Jakby jaki$ czynnik destrukcyjny zwigzany z samym
istnieniem utrudniatl bytowanie”, J. Brach-Czaina, Otwarcie, [w:] tejze, Szczeliny istnienia, Warszawa
2024, s. 57-58.

84 A. Lipszyc, Fikcja podmiotu, [w:] tegoz, Melville. Ostatki tozsamosci, Warszawa 2022, s. 80.
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Czy nie jest tak, ze Bereza w poczuciu zdestabilizowania wlasnej podmiotowosci
lub wrgcz odpodmiotowienia, rzuca si¢ w objecia innych podmiotowosci,
ktore krystalizuja si¢ tylko w fikcji? Czy w zaposredniczonym przez literaturg kontakcie
z Innym Bereza nie napelnia wtasnej pustki po podmiotowosci? Czy jego interpretacyjna
taktyka destylowania esencji ze §wiatdow przedstawionych nie jest odreagowywaniem
nieistnienia istoty rzeczy w $wiecie? Czy poszukiwanie konsekwencji w continuum
tworczym nie ma by¢ przeciwwagg dla nieciggtosci ludzkiej tozsamosci? Czy lekturowe
uniwersum ,sieci trakcyjnych” Berezy nie ma tworzy¢ kodeksu wiedzy o $wiecie,
w ktorym dyskursywnos¢ zostata skompromitowana, bowiem Zadna metanarracja nie
opisuje 1 nie opasuje swymi liniami trakcyjnymi niefikcyjnej rzeczywistosci?
Czy wreszcie tak ceniona przez niego wyobraznia nie byla wehikulem ucieczki
z malutkiego, zawalonego ksigzkami, czasopismami i maszynopisami mieszkanka przy
ulicy Widok? Tak wspomina ostatnia wizyte w ,jaskini”’® Berezy jeden z jego

przyjaciot, Janusz Rudnicki:

Jego mieszkanie na ulicy Widok. Na pewno w zyciu czasem wymiotowatl, ale na pewno
nigdy pieniedzmi. Mieszkanie jak mata t0dz z paroma kabinami. Zatopiona przez ksigzki.
O swojej kuchni napisat kiedys: ,,Za duzo okna w miejscu do stania”’*®. Bytem tam pare
dni przed, chyba jako jeden z ostatnich, otworzyl w marynarce, jak zawsze, ale tak jak
zawsze nie bylo. Nie byto gdzie usias¢, stosy ksigzek, a na fotelach ztozone numery
»Wyborczej”. Opowiadal o tym, jak jeden z pisarzy czeskich zaproponowal mu
bruderszaft, ale tak, Zze on tego nie zrozumial, i opisat jak, ale ja tego nie zrozumiatem,
popsuta mu si¢ sztuczna szczeka. On mnie ledwo rozumial, bo uszy i mdj fatalny glos i ja
jego, bo jego zeby. Nie wiadomo bylo, kto z nas dwoch dziadem, a kto obrazem.”’

Nie trzeba chyba tlumaczy¢, dlaczego owe zakldécenia w komunikacji migdzy
podmiotami nie pojawilyby si¢ podczas spotkania w obregbie preferowanego przez Bereze
medium literatury.

W  eskapizmie autora Sztuki czytania zawiera si¢ cata paradoksalno$¢
jego ,.zycioczytania”. Przez cate dekady bowiem uciekal on w literacka fikcje, aby zy¢
prawdziwiej. Zawod krytyka byt za$ usprawiedliwieniem i uprawomocnieniem jego
pozornie fugitatywnej egzystencji. Pozornie, poniewaz ucieczka od rzeczywistosci,

h788

samotne przemierzanie §wiatow mozliwych’®®, okazywalo si¢ tak naprawde ucieczka do

85 W ten sposob nazwal krytyk cykl wierszy opisujgcych jego mieszkanie w tomiku Miary.

786 Cytat pochodzi z wiersza Berezy, podaje go w calosci: ,,Kuchnia dwa na metr / jakby za duzo okna /

w miejscu do stania”, H. Bereza, Kuchnia dwa na metr, [w:] tegoz, Sprawa wyboru, dz. cyt., s. 74.

787 J. Rudnicki, Marka HB, [w:] tegoz, Zyciorysta, Warszawa 2014, s. 200-201.

88 Jak pisze Donat Kirsch: ,,Dzieto literackie bylo dla Berezy zawsze jednym ze $wiatow mozliwych,
ku ktérym podejmowat swoje samotne wyprawy”, D. Kirsch, Kronika pewnej eliminacji, [w:] tegoz,
Eliminacja episteme..., dz. cyt., s. 151.
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ludzi, z ktorymi tylko poprzez literaturg tworzyt silne wigzi 1 ktérych tworczosci bronit
z niestabnaca zarliwos$cia. Zalecat pisarzom kierowanie si¢ tworcza odwaga, ale i sam nie
bal si¢ ponosi¢ krytycznoliterackiego ryzyka, zabiegajac o publikacje ksigzek czesto
nierokujacych z punktu widzenia ekonomii rynku wydawniczego i rozmijajacych si¢
z gustami szerokiego grona czytelnikdw. Z perspektywy historycznoliterackiej
stosowanie takiej niewyrachowanej strategii czasem si¢ optacito (jak w przypadku
literatury nurtu chtopskiego), a czasem — nie (jak w przypadku ,,rewolucji artystycznej
w prozie”). Niemniej Bereza nie zalowal zainwestowanego czasu ani uwagi w inicjatywy
artystyczne skazane z gory na porazke, poniewaz krytyka literacka nie byta dla niego gra
na gieldzie tylko sztuka, za$ pisarz nie byt produktem inwestycyjnym ani petentem, tylko

potencjalnym przyjacielem’®’

. Wydaje si¢ tez, ze nie tyle czytelnika albo wydawcy
interesy reprezentowat, penetrujac rynek i profilujagc masowego odbiorce, za ktorym idg
pokazne naktady 1 lukratywne kontrakty, tylko — w pierwszym rzgdzie — autora. To jego
tworczos¢ starat si¢ najpierw rozpoznac, a pdzniej, z catym charakterystycznym dla niego
entuzjazmem, przyblizy¢ otwartej na novum artystyczne i poznawcze publicznos$ci.
Rekonstruowany w niniejszej rozprawie system wartosci krytycznoliterackich
Berezy byl wyrazisty 1 okre§lony, ale w nie mniejszym stopniu zdradzat cechy takie jak
inkluzywno$¢ 1 aposteriorycznos¢. W dodatku podlegat ciggltej ewolucji 1 nigdy nie zostat
domkniety, jakby zawsze pozostawal gotowy do afirmatywnego przyjecia dzieta,
ktore teoretycznie nie moglo si¢ w nim zmiesci¢, poniewaz przekraczato dotychczasowe
wyobrazenie o tekscie literackim, podawato w watpliwos$¢ przyjete kryteria jego oceny.
Takie konfrontacje jednak rzadko kiedy doprowadzaty do odrzucenia dzieta niczym ciata
obcego potencjalnie zagrazajacego integralnosci systemu ,,immunologicznego”. O wiele
czesciej spotkanie z nowym wzbogacalo 6w selektywny system i doskonalito wladzg
sadzenia Berezy, przygotowujac go do interakcji z kolejnymi niepowtarzalnymi
podmiotami twdrczymi. Te pozornie sprzeczne cechy rekonstruowanej aksjologii krytyka
majg swoje zakorzenienie w zyciowej aksjologii cztowieka, ktoéry wierny byl co prawda
swoim Pryncypiom, lecz w katalogu owych pryncypiow umiescil przezornie takze
aksjomat niewiernosci wszelkim z gory przyjetym zasadom. Otwarto$¢ na novum brata

si¢ z niezaspokajalnego pragnienia podmiotowej prawdy manifestujacego sie

789 Tak zwierzat si¢ w liscie z 1992 roku jednemu z przyjaciot — pisarzy, Dariuszowi Bitnerowi, aktywnemu
uczestnikowi ,,rewolucji artystycznej w prozie”: ,,Otrzymatem pierwszego dnia po Nowym Roku pismo
ZUS z zawiadomieniem, ze obniza mi si¢ emerytur¢ o potowe. Moja obecna emerytura nie wystarcza na
obiady w barze V kategorii. To mnie spotyka po czterdziestu dwoch latach obtakanczej — w sensie
intensywnosci — pracy literackiej.”, H. Bereza, Rekompensacje, [w:] tegoz, Epistoly..., dz. cyt., s. 121.
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gotowoscig do wystuchania kazdego, ,.kto odnajdzie swoja twarz prawdy...” [P, s.
23]. Podkreslam stowo ,,wystuchania”, bowiem jesli zgodzimy si¢ z tym, co pisze na ten
temat Byung-Chul Han, to wlasnie owa dyspozycja do uwaznego wstuchiwania sig¢
stanowila warunek konieczny dla koinonii rownowaznych podmiotow, ktérej medium
byta prawdziwa literatura:

Stuchanie jest w pierwszym odruchu skierowane nie na tre§¢ wiadomosci, lecz na
osobg Innego, na K t 0. Swoim giebokim, przychylnym spojrzeniem [stuchajacy — dop. TP]
zauwaza Innego wyraznie w jego innosci. Stuchanie nie jest biernym stanem, lecz
aktywnym dziataniem. Inspiruje osobg¢ naprzeciw do opowiadania

i otwiera przestrzen rezonansu, w ktorej opowiadajacy czuje si¢ zauwazony,
wystuchany, kochany.”

790 B.Ch. Han, Kryzys narracji, [w:] tegoz, Kryzys narracji i inne eseje, dz. cyt., s. 190, wyrdznienie
autora.

279



Bibliografia

Literatura podmiotu i inne publikacje Henryka Berezy wykorzystane
W rozprawie

Bereza Henryk, ...wypiski... Wypiski z lat 1991-2004, w wyborze P. Nowakowskiego
1 A. Skrendy, post. A. Skrendo, Szczecin 2006.

Bereza Henryk, Alfabetycznosé. Teksty o literaturze i Zyciu, red. P. Orzel, Warszawa
2018.

Bereza Henryk, Bieg rzeczy, Warszawa 1982.

Bereza Henryk, Dopowiedzenie, ,,Tworczos¢” 1979, nr 5.

Bereza Henryk, Doswiadczenia z lektur prozy obcej, Warszawa 1967.
Bereza Henryk, Dyskursywnosé, ,,Tworczos¢” 2001, nr 12.

Bereza Henryk, Epistoly, Szczecin 1998.

Bereza Henryk, Istnienie, ,,Tworczo$¢” 1992, nr 11.

Bereza Henryk, Jerzego Andrzejewskiego dramat postaw moralnych, ,,Tworczos$¢”
1956, nr 3.

Bereza Henryk, Jotopizm, ,,Tworczos¢” 1990, nr 11.

Bereza Henryk, Koncowki. Henryk Bereza mowi, rozm. przepr. P. Czarniawski, A.
Wiedemann, Krakow 2010.

Bereza Henryk, Miary. 99 trojwierszy, Warszawa 2003.
Bereza Henryk, Nurt chlopski w prozie, ,,Tygodnik Kulturalny” 1970, nr 12.

280



Bereza Henryk, Obroty. Szkice literackie, Warszawa 1996.

Bereza Henryk, Oksymoronicznosé 2, ,,Tworczos¢” 1993, nr 3.

Bereza Henryk, Oksymoronicznosé, ,,Tworczos¢” 1993, nr 2.

Bereza Henryk, Oniriada. Zapisy z lat 1976-1996, Warszawa 1997.
Bereza Henryk, Powies¢. Opowiadanie. Reportaz, ,,Rocznik Literacki” 1962.
Bereza Henryk, Prawda jezyka, ,,Tworczos¢”, nr 10.

Bereza Henryk, Proza z importu, Warszawa 1979.

Bereza Henryk, Prozaiczne poczqtki, Warszawa 1971.

Bereza Henryk, Pryncypia. O tasce literatury, Krakow 1993.

Bereza Henryk, Rapsod Andrzejewskiego, ,,Tworczo$¢” 1961, nr 1.
Bereza Henryk, Sposob myslenia. 1, O prozie polskiej, Warszawa 1989.
Bereza Henryk, Sprawa wyboru. Wiersze zebrane, Warszawa 2022.
Bereza Henryk, Strzec swojego pioropusza, ,,Nowa Kultura” 1959, nr 27.
Bereza Henryk, Sztuka czytania, Warszawa 1966.

Bereza Henryk, Taki ukiad, Warszawa 1981.

Bereza Henryk, Uwagi o prozie, ,Nowa Kultura” 1958, nr 1, 2 1 4.

Bereza Henryk, Uwigziony w polskosci, ,,Nowe Ksigzki” 1958, nr 5.

Bereza Henryk, Wypiski ostatnie. 2004-2012, t. 112, red. P. Orzel, Warszawa 2020.

Bereza Henryk, Wzgledy. 66 dwuwierszy plus jeden, oprac. graf. P. Nowakowski,

Szczecin 2010.

Bereza Henryk, Zgloski. 44 trojwiersze (z przekroczeniami), oprac. graf. A. Turczynski,

Szczecin 2011.

Bereza Henryk, Zgrzyty, post. B. Zadura, oprac. graf. A. Fogtt, Szczecin 2014.

Bereza Henryk, Zwiqgzki naturalne. Szkice literackie, wyd. 2, zm. 1 rozsz., Warszawa

1978.

Szeryf polskiej krytyki literackiej. Z Henrykiem Berezq rozmawiajq Kinga Dunin

i Stanistaw Beres, ,,Opcje” 2004, nr 1-2.

281



Literatura przedmiotu dotyczaca Henryka Berezy

,Elewator” 2013, nr 5(3) [numer poswigcony Henrykowi Berezie].
Bienkowski Zbigniew, Krytyka czystego serca, ,,Tworczos¢” 1972, nr 1.

Bolecki Wlodzimierz, Dziedzictwo , plodnej mierzwy”. O Henryku Berezie
i ,,bereziakach” z profesorem Wlodzimierzem Boleckim, badaczem literatury
i krytykiem rozmawia Andrzej Snioszek, ,,0dra” 2020, nr 10.

Borowiec Jarostaw, Zycioczytanie, ,, Tworczos$¢” 2010, nr 10.
Bugajski Leszek, Roznorodnosé, ,,Tworczos¢” 1997, nr 6.

Cieslak Jacek, Tajemnice orzechowej szafki, ,,Rzeczpospolita” 2020, nr 291, dodatek
,,Plus Minus”, nr 49.

Drzewucki Janusz, Miedzy Zycioczytaniem a Zyciopisaniem. (Henryk Bereza 1926-2012),
»Wyspa. Kwartalnik Literacki”, 2012, nr 3.

Drzewucki Janusz, Widmo rewolucjonizmu a zdrada krytyki, [w:] Normalnos¢ i konflikty.
Rozwazania o literaturze i Zyciu literackim w nowych czasach, red. P. Czaplinski, P.
Sliwifiski, Poznan 2006.

Komorowski Adam, Koniuszy koni trojanskich, ,,Tworczos¢” 2018, nr 11.
Kowalski Piotr, Henryk Bereza: program rewolucji artystycznej, ,,Regiony” 1983, nr 2.

Libich Maciej, Literatura o tysigcu twarzy. Roczniki siedemdziesigte w ,, Wypiskach
ostatnich” Henryka Berezy, ,,Przeglad Humanistyczny” 2024, nr 1.

Maliszewski Karol, ,, Kazdy, kto odnajdzie swojg twarz prawdy...”, [postowie do:] H.
Bereza, Sprawa wyboru. Wiersze zebrane, Warszawa 2022.

Maliszewski Karol, Od krytyka przegranego do patrona mtodych. Henryk Bereza jako
krytyk po 1989 roku, ,,Tworczo$¢” 2017, nr 10.

Markiewicz Henryk, Z kazalnicy do wychodka, ,,Polityka” 1994, nr 29.
Mgtrak Krzysztof, Sztuka bezinteresownej lektury, ,,Tworczo$¢” 1967, nr 4.

Mysliwski Wiestaw, Kazdy pisarz chcial sie przysni¢ Henrykowi, ,,Rzeczpospolita 2020,
nr 291, dodatek ,,Plus Minus” nr 49.

Nowicki Krzysztof, O Henryvku Berezie. Z okazji siedemdziesieciolecia urodzin,
»Regiony” 1996, nr 4.

Partyka Adam, Powroty Henryka Berezy, ,,Forum Poetyki” 2024, nr 37.

282



Pawlowski Tomasz, Axiological Centre and Aesthetic Periphery in Henryk Bereza’s
Literary Criticism, “Prace Literaturoznawcze” 2024, nr 12.

Pilot Marian, HB, napredce, ,,Konteksty” 2015, nr 3.
Pluta Jerzy, Henryk Bereza: artysta czytacz/pisarz/mistrz/onirysta, ,,Konteksty” 2015.

Rabizo-Birek Magdalena, Portret krytyka, [przedmowa do:] H. Bereza, Alfabetycznosc.
Teksty o literaturze i zyciu, Warszawa 2018.

Rabizo-Birek Magdalena, Romans z autorem, ,,Regiony” 1997, nr 3.
Rutkowski Krzysztof, Bereziada, ,,Tworczo$¢” 1996, nr 10.

Ry$ Pawet Wiktor, Krytyk zbuntowany, krytyk aktualny, [postowie w:] H. Bereza,
Alfabetycznos¢, Warszawa 2018.

Sadkowski Wactaw, Patron i mecenas, ,,Nowe Ksigzki” 1972, nr 5.

Skrendo Andrzej, ,,Nocny zlodziej jablek” — Henryk Bereza i nurt chiopski w prozie
polskiej, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 6.

Skrendo Andrzej, Genologia Henryka Berezy (kilka wstepnych ustalen), [w:] Dyskursy
krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T.
Cieslak-Sokotowski, Krakow 2007.

Skrendo Andrzej, Krytyka literacka wobec niewyrazalnego. Przyktad Henryka Berezy,
[w:] Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998.

Skrendo Andrzej, Wprowadzenie [do:] H. Bereza, Wypiski ostatnie 1. 2004-2012, red. P.
Orzel, Warszawa 2020.

So$nicki Dariusz, Niezmiennosc¢, ,,Tworczos¢” 2006, nr 10.
Stefanczyk Tadeusz, Drzenie, ,,Tworczo$¢” 2006, nr 10.
Sulima Roch, Krytyka heroiczna, ,,Regiony” 1979, nr 1.

Snioszek Andrzej, Henryk Bereza w Swietle uprzedzen Jana Bloviskiego. Kulisy pewnego
sporu, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Lublin — Polonia. Sectio
FF” 2018, nr 36.

Wiatr Aneta, Wiernosé, ,,Tworczo$¢” 2006, nr 10.

Wroébel Szymon, Hindenburg. Lekkos¢ i wolnos¢ w tworczosci Henryka Berezy,
,, 1worczos¢” 2007, nr 12.

Zadura Bohdan, ,, Miary” [postowie w:] H. Bereza, Miary, Warszawa/lzabelin 2003.

Zadura Bohdan, Snomowa, [przedmowa do:] H. Bereza, Oniriada. Zapisy z lat 1976-
1996, Warszawa 1997.

283



Ziatek Zygmunt, Misja odnowienia polskiej prozy (O krytyce Henryka Berezy), [w:]
Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, T.
Zukowski, Warszawa 2003.

Literatura przedmiotu z zakresu aksjologii

Balcerzan Edward, Przymusy aksjologiczne, [w:] O wartosciowaniu w badaniach
literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.

Dambska Izydora, Znaki i mysli. Wybor pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii,
Warszawa 1975.

Fokkema Douwe Wessel, Zagadnienie uogolnienia i sposob wartosciowania literatury,
przet. B. Madra, ,,Pamietnik Literacki” 1985, nr 4.

Galewicz Wtodzimierz, W kregu aksjologicznych zagadnien estetyki, [w:] Problematyka
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992.

Gtowinski Michat, Wartosciowanie w badaniach literackich a jezyk potoczny, [w:]
O wartosciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.

Gtowinski Michal, Wartosciowanie w milodopolskiej krytyce literackiej, [w:]
Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk,
Lublin 1992.

Gotaszewska Maria, Metafizyka wartosci, [w:] O wartosciowaniu w badaniach
literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.

Handke Ryszard, Komunikacja aksjologiczna — nosniki wartosci w dziele literackim, [w:]
Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk,
Lublin 1992.

Ingarden Roman, Przezycie, dzieto, wartos¢, Krakow 1966.

Jarzebski Jerzy, Przypadek i wartosci. O aksjologii Stanistawa Lema, [w:] O
wartosciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.

Kaminski Stanistaw, Jak uporzqdkowa¢ rozmaite koncepcje wartosci?, [w:]
O wartosciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.

Kayser Wolfgang, Ocena dzieta literackiego, a jego interpretacja, przet. O. Dobijanka-
Witczakowa, [w:] Wspdiczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, t. 1,
oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1976.

Kreczmar Jerzy, O postawie oceniajgcej w badaniach literackich, ,,Zagadnienia
Literackie” 1946, z. 2.

284



Kurczab Henryk, Z problemow wartosci i wartosciowania (wybrane zagadnienia),
»Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Dydaktyka”
2012, z. 7.

Mecklenburg Norbert, Wartosciowanie i krytyka jako praktyczne zadania nauki o
literaturze, przet. J. Kubiak, ,,Pamietnik Literacki” 1985, nr 4.

Najder Zdzistaw, Wartosci i oceny, Warszawa 2015.
Perry Ralph Barton, General Theory of Value, Cambridge 1926.

Ploszczyniec Antoni, Obiektywne, czyli jakie? Uwagi dotyczgce wieloznacznosci pojecia
obiektywnosci wartosci, ,,Kultura i Wartosci” 2021, nr 31.

Puzynina Jadwiga, Jak pracowac nad jezykiem wartosci?, [w:] Jezyk a kultura. Ksigga
referatow z konferencji naukowej Kazimierz 1986, red. J. Bartminski, J. Puzynina,
Wroctaw 1989.

Puzynina Jadwiga, Problematyka aksjologiczna w jezykoznawstwie, [w:] Problematyka
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992.

Puzynina Jadwiga, Wartosci i wartosciowanie w perspektywie jezykoznawstwa, Krakow
2013.

Puzynina Jadwiga, Wartos¢, etyka, sacrum w jezyku, [w:] Polonistyka w przebudowie, t.
2, red. M. Czerminska 1 in., Krakow 2005.

Rescher Nicolas, Introduction to Value Theory, Prentice Hall, Englewood Cliffs, New
York 1969.

Sawicki Stefan, Ku swiadomej ocenie w badaniach literackich, [w:] O wartosciowaniu
w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.

Sawicki Stefan, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Problematyka
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992.

Smith Barbara Herstein, Uwarunkowania wartosci, przet. M.B. Fedewicz, ,,Pami¢tnik
Literacki” 1985, nr 4.

Sommer Andreas Urs, Wartosci. Dlaczego ich potrzebujemy, chociaz ich nie ma, przet. i
przedm. opatrzyl T. Zatorski, Warszawa 2021.

Strozewski Wiadystaw, [wstep do cyklu artykulow pt.] Filozofia wartosci, ,,Znak” 1965,
nr 4.

Strézewski Wiadystaw, Istnienie i wartos¢, Krakow 1981.
Strézewski Wiadystaw, Logos, wartosé, mitosé¢, Krakéw 2013.

Strézewski Wiadystaw, O wielkosci. Szkice z filozofii cztowieka, Krakow 2002.

285



Strézewski Wiadystaw, Wartosciowanie a ocena, ,,Znak” 1965, nr 4.

Tyszczyk Andrzej, O pojeciu wartosci negatywnej w literaturze, [w:] Problematyka
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992.

Wartosciowanie, [hasto w:] Stownik terminologii jezykoznawczej red. Z. Gotab, A. Heinz,
K. Polanski, Warszawa 1968.

Wolicka Elzbieta, Komunikacja literacka jako zrodto samowiedzy, [w:] Problematyka
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992.

Pozostale publikacje przywolywane w rozprawie

...tu felix Austria... Antologia noweli austriackiej XX wieku, wybor 1 wstep S. Lichanski,
Warszawa 1973.

Albéres René-Marill, Bilans literatury XX wieku, przet. M. Tazbir, Warszawa 1958.
Andrzejewski Jerzy, Bramy raju, Warszawa 1960.

Andrzejewski Jerzy, Drogi nieuniknione, Warszawa 1936.

Andrzejewski Jerzy, Jesli jednak umrze..., ,,Prosto z Mostu” 1936, nr 12.
Andrzejewski Jerzy, Lad serca, Warszawa 1957.

Andrzejewski Jerzy, Mtoda literatura oskarzona, ,,Prosto z Mostu” 1936, nr 12.
Andrzejewski Jerzy, Niby gaj. Opowiadania 1933-1958, Warszawa 1959.
Andrzejewski Jerzy, Noc. Opowiadania, Warszawa 1945.

Andrzejewski Jerzy, O czlowieku radzieckim, Warszawa 1951.

Andrzejewski Jerzy, O realizmie i fantastyce, ,,Odrodzenie” 1945, nr 21.
Andrzejewski Jerzy, Popiol i diament, Warszawa 1956.

Andrzejewski Jerzy, Propozycje terazniejszosci, ,JOdrodzenie” 1945, nr 45.
Andrzejewski Jerzy, Samotne pokolenie, ,,Prosto z Mostu” 1935, nr 7.

Andrzejewski Jerzy, Wojna skuteczna czyli Opis bitew i potyczek z Zadufkami, Warszawa
1953.

Andrzejewski Jerzy, Zloty lis, Warszawa 1956.

Augustyn Adam, Moj przyjaciel Staszek, Warszawa 1967.

286



Augustyn Adam, Orzel i orzetek, Krakow 1964.

Augustyn Adam, Poganin, Warszawa 1967.

Augustyn Adam, Wdziecznos¢. Mitosierdzie, Krakow 1970.
Bachmann Ingeborg, Malina, przet. S. Btaut, Warszawa 1975.
Bachmann Ingeborg, Symulantka, przet. A.M. Linke, Warszawa 1979.

Bankiewicz Pawel, Johna Searle’a opis intencjonalnosci pragnien, ,,Studia Philosophiae
Christianae” 2009, nr 45.

Baranczak Stanistaw, Etyka i poetyka, Krakéw 2009.

Barthes Roland, Czym jest krytyka, przet. J. Lalewicz [w:] Mit i znak. Eseje, wyboOr 1
stowo wstepne J. Btonski, przet. W. Btonska 1 in., Warszawa 1970.

Bauer Zbigniew, O pozytkach z rewolucji (powiesciowej), ,,Literatura” 1987, nr 6.

Bayard Pierre, Jak rozmawiaé o ksigzkach, ktorych si¢ nie czytato, przet. M. Kowalska,
Warszawa 2015.

Bense Max. Asthetik und Zivilisation. Theorie der dsthetischen Kommunikation, Krefeld
1958.

Bernhard Thomas, Wymazywanie. Rozpad, przet. S. Lisiecka, Warszawa 2004.
Biatoszewski Miron, Donosy rzeczywistosci, Warszawa 1987.

Bienkowski Zbigniew, Piekia i Orfeusze. Szkice o literaturze zachodniej, Warszawa
1960.

Bitner Dariusz, Chce, Zgdam, rozkazuje, Szczecin 1995.

Bitner Dariusz, Rak, Szczecin 1998.

Blonski Jan, Dwie groteski — i pot, ,Literatura” 1987, nr 5.

Btonski Jan, Zmiana warty, Warszawa 1961.

Bobrowski Johannes, Litewskie klawikordy, przet. A.M. Linke, Warszawa 1969.

Bolecki Wtodzimierz, Wolne glosy. O prozie Ryszarda Schuberta, ,,Tworczos¢” 1982, nr
6.

Brach-Czaina Jolanta, Szczeliny istnienia, Warszawa 2024.
Breza Tadeusz, Mury Jerycha, Warszawa 1946.

Brozek Bartosz, Granice interpretacji, Krakow 2018.

287



Brozek Bartosz, Najciekawszy z mozliwych swiatow. Trzy eseje o ciekawosci i nudzie,
[w:] B. Brozek, M. Heller, J. Stelmach, Ciekawos¢, Krakow 2023.

Brozek Bartosz, Umyst prawniczy, Krakow 2018.

Bryant Levi R., Democracy of Objects, Ann Arbor 2011.

Bryll Ernest, Ciotka, Warszawa 1964.

Bryll Ernest, Gorzko, gorzko..., Warszawa 1965.

Bryll Ernest, Ojciec, Warszawa 1964.

Bryll Ernest, Studium, Warszawa 1963.

Buczkowski Leopold, Czarny potok, przedm. S. Lichanski, Warszawa 1959.
Bugajski Leszek, Licytacja. Szkice o nowej literaturze, Warszawa 1981.
Bylica Grzegorz, Blogostawione skutki niemocy, ,,F A-art” 1995, nr 3.
Camus Albert, Upadek, przet. J. Guze, Warszawa 2014.

Chrzanowski Maciej, Poza doswiadczeniami, ,,Literatura” 1987, nr 6.

Czaplinski Przemystaw, Manifest  literacki  jako  jednostka  procesu
historycznoliterackiego, ,,Teksty Drugie” 1992, nr 1-2.

Czaplinski Przemystaw, Rozbiezne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020),
Krakow 2024.

Czaplinski Przemystaw, Sliwinski Piotr, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie i poezji, Krakow 1999.

Czarna dziura lat osiemdziesigtych. O literaturze ostatniej dekady dyskutujq: Jan
Blonski, Tadeusz Nyczek, Jerzy Jarzebski, Marian Stala oraz — ze strony ,,TP” —
Jerzy Pilch, ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 13.

Czarnocka Malgorzata, Doswiadczenie, [hasto w:] Stownik pojec filozoficznych, pod red.
W. Krajewskiego przy wspolpracy R. Banajskiego, Warszawa 1996.

Czernik Stanistaw, Reka, Warszawa 1974.

Czeszko Bohdan, Pomyslunkiem parafianina sie postugujgc, ,,Nowe Ksiazki” 1975,
nr 17.

Descartes René, Medytacje o pierwszej filozofii. Zarzuty uczonych mezow i odpowiedzi
autora. Rozmowa z Burmanem, przet. M. 1 K. Ajdukiewiczowie, S. Swiezawski,
I. Dambska, Kety 2001.

288



Doderer Heimito von, Schody Strudlhofu albo Melzer i glgbia lat, przet. S. Blaut, post.
H. Bereza, Poznan 1979.

Drewnowski Tadeusz, Literatura polska 1944-1989. Proba scalenia. Obiegi — wzorce —
style, wyd. II popr. i uzup., Krakow 2004.

Drzezdzon Jan, Czerwony Dwor, Gdansk 1992.
Drzezdzon Jan, Lesna Dgbrowa, 1.6dz 1977.

Drzezdzon Jan, Pergamonia, red. M. Jentys-Borelowska, A. Nowakowska, P.
Nowakowski, Szczecin 2016.

Dziewulska Matgorzata, Paradoks buntu, ,,Dialog” 1975, nr 4.

Dziwny [hasto w:]| Wielki stownik Jezyka Polskiego PWN. A-g, red. S. Dubisz, wyd. 1,
Warszawa 2018.

Faulkner William, Absalomie, Absalomie..., przet. Z. Kierszys, Warszawa 1974.

Faulkner William, Wsciektos¢ i wrzask, przet. A. Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa
2020.

Ferrer Daniel, Swiaty mozliwe, swiaty fikcyjne, $wiaty skonstruowane a proces genezy,
»Forum Poetyki” 2020, nr 21.

Flaszen Ludwik, Cyrograf, Krakow 1996.

Franczak Jerzy, Suma przekroczen. Proza Dariusza Bitnera, [w:] Cwiczenia z rozpaczy.
Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. J. Jarzebski, J. Momro, Krakow 2011.

Gadamer Hans-Georg, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B.
Baran, Krakow 1993.

Gajda Stanistaw, Styl naukowy, [w:] Wspotczesny jezyk polski, red. J. Bartminski, Lublin
2001.

Galant Jan, Mfoda proza polska lat siedemdziesigtych wobec narracji klasycznej. Lozinski
— Schubert — Anderman, ,,Pamig¢tnik Literacki” 1994, nr 2.

Galant Jan, Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesigtych, Poznan 1998.
Glowinski Michat, Krytyka, towarzyszka literatury, ,,Znak” 1998, nr 7.

Gtowinski Michat, Mimetyzm formalny, [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J.
Stawinski, wyd. 5, Wroctaw 2010.

Glowinski Michat, Recenzja [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski,
Wroctaw—Warszawa—Krakow 1988.

289



Gtowinski Michal, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej,
Warszawa 1992.

Gtowinski Michat, Socparnasizm, ,,Polityka” 1981, nr 6.

Gtowinski Michal, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakow 1977.
Gotaszewska Maria, Filozoficzne podstawy krytyki literackiej, Warszawa 1963.
Gombrowicz Witold, Trans-Atlantyk. Slub, oprac. graf. J. Mtodozeniec, Warszawa 1957.
Gombrowicz Witold, Trans-Atlantyk. Slub, wstep J. Wittlin, Paryz 1953.

Gorny Andrzej, W podrozy, Poznanh 1985.

Giitersloh Albert Paris, Storice i ksiezyc. Powies¢ historyczna z terazniejszosci, przet. E.
Werfel, post. H. Bereza, wyd. 2, przejrzane, Warszawa 1998.

Han Byung-Chul, Kryzys narracji i inne eseje, przet. R. Pokrywka, Warszawa 2024.
Handke Peter, Proby. Historia majowa, przet. E. Borg, R. Wojnakowski, Krakow 2023.

Handke Ryszard, Programowanie piekna (o statystycznej teorii tekstu), ,,Teksty. Teoria
literatury, krytyka, interpretacja” 1974, nr 2.

Harman Graham, O przyczynowosci zastepczej, przet. M. Rychter, ,,Kronos” 2012, nr 1.
Harman Graham, Object-Oriented Ontology. A New Theory of Everything, London 2017.
Harman Graham, Speculative Realism: An Introduction, Cambridge 2018.

Hempel Carl Gustav, Explanation in Science and History, [w:] The Philosophy of
Science, ed. P.H. Nidditch, London 1971.

Herbert Zbigniew, Herbert nieznany. Rozmowy, zebr., oprac. do druku H. Citko,
Warszawa 2008.

Higgins Dick, 4 Dialectic of Centuries. Notes Towards a Theory of the New Arts, New
York 1978.

Hildesheimer Wolfgang, Tynset, przel. A. Rostan 1 S. Lichanski, Warszawa 1973.

Hilsbecher Walter, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, przet. S. Blaut, wybor i wstep S.
Lichanski, Warszawa 1972.

Huizinga Johan, Homo ludens. Zabawa jako Zrodio kultury, przet. M. Kurecka, W.
Wirpsza, Warszawa 2007.

Hutcheon Linda, Metafictional implications for Novelistic Reference, [w:] On Referring
in Literature, red. A. Whiteside, M. Issacharoff, Indiana 1987.

290



Ingarden Roman, Spor o istnienie swiata, t. 1, Ontologia egzystencjalna, wyd. 3, przyg.
i przel. D. Gierulanka, Warszawa 1987.

Jakobson Roman, Dwa aspekty jezyvka i dwa typy zakiocen afatycznych, przet. L.
Zawadowski, [w:] W poszukiwaniu istoty jezyka, t. 1, wybor i oprac. M.R.
Mayenowa, Warszawa 1989.

Jarzgbski Jerzy, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984.

Jarzgbski Jerzy, Poza realizmem. Proza polska w poszukiwaniu prawdy, ,,Ruch Literacki”
1994, nr 3-4.

Jastrzebski Jan, Drzgc, Warszawa 1987.
Kaden-Bandrowski Juliusz, Generat Barcz, Lwow 1930.

Kaliszuk Przemystaw, ,, Reakcja na realnos¢ swiata”. ,, Elaborat” Donata Kirscha jako
przyczynek do dyskusji o nowej prozie lat siedemdziesiqgtych XX wieku, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Lublin — Polonia. Sectio FF” 2013, nr 31.

Kaliszuk Przemystaw, Wyczerpywanie i odnowa. , Nowa” polska proza lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych wobec pozZnej nowoczesnosci, Lublin 2019.

Karpowicz Agnieszka, Proza Zycia. Mowa, pismo, literatura. (Bialoszewski, Stachura,
Nowakowski, Anderman, Redlinski, Schubert), Warszawa 2012.

Kawalec Julian, Blizny, Krakow 1962.

Kawalec Julian, Czarne swiatto, Warszawa 1965.

Kawalec Julian, Pochwata rgk. Reportaze i szkice, Warszawa 1969.
Kawalec Julian, Przeplyniesz rzeke, Warszawa 1973.

Kawalec Julian, Szukam domu, il. K. Radziwill-Milewska, Warszawa 1968.
Kawalec Julian, Sciezki wsréd ulic, il. J. Wilkon, Warszawa 1957.
Kawalec Julian, Tanczqgcy jastrzqb, Warszawa 1964.

Kawalec Julian, W sfoncu, Warszawa 1969.

Kawalec Julian, Wezwanie. Powies¢, Warszawa 1968.

Kawalec Julian, Ziemi przypisany. Powies¢, Warszawa 1962.
Kawalec Julian, Zwalony wigz, Krakow 1962.

Kerbrat-Orecchioni Catherine, [ronia jako trop, przel. M. Draminska-Joczowa,
,Pamietnik Literacki” 1986, z. 1.

Kirsch Donat, Eliminacja episteme. Pisma krytyczne, oprac. A. Snioszek, Katowice 2019.

291



Kisiel Anna, Struktura tematyczno-rematyczna, [hasto w:] Przewodnik jezykowo-
encyklopedyczny po gramatyce semantycznej jezyka polskiego w  ujeciu
historycznym, t. 1, Artykutly problemowe, red. M. Grochowski, Krakow 2024.

Komendant Tadeusz, Trywialne pytanie o proze, ,,Tygodnik Literacki” 1990, nr 1.
Kornhauser Julian, Zagajewski Adam, Swiat nie przedstawiony, Krakow 1974.

Kostkiewiczowa Teresa, Akapit, [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J.
Stawinski, Wroctaw 2008.

Kowalska Anna, Ptasznik. Opowiadania, Warszawa 1964.

Kowalska Magdalena, Dlaczego w Brazylii jest lepiej niz w Polsce, ale prawdziwie wolny
kraj to Ameryka? Dziewigtnastowieczna korespondencja emigrantow, ,,Sztuka
Edycji” 2015, nr 2.

Kozicka Dorota, Krytyk w PRL-u, ,,Wielogtos” 2008, nr 1.

Kozicka Dorota, Powiesciowe obrachunki. Spory wokot rewolucji artystycznej w prozie
lat 70. I 80. XX wieku, Poznan 2024.

Krakowski Jacek, Autopsja czyli Dziennik kryzysu, £.0dZ 1984.
Krasnodebski Jan Pawel, Duzo stonca w szybach, Katowice 1973.

Kurkiewicz Juliusz, Kwalifikatory w ,, Wielkim stowniku jezyka polskiego”, [w:] Nowe
studia leksykograficzne, red. P. Zmigrodzki, R. Przybylska, Krakow 2007.

Kusniewicz Andrzej, W drodze do Koryntu, Warszawa 1964.

Legezynska Anna, Jaka zmiana warty? Problem pokolenia w dzisiejszej literaturze,
,» Leksty Drugie” 1997, nr 5.

Lem Stanistaw, Biblioteka XXI wieku, Krakow 1986.

Lem Stanistaw, Filozofia przypadku, Krakow 1975.

Lenz Siegfried, Lekcja niemieckiego, przet. A. Sciegienny, Warszawa 1971.
Levinas Emmanuel, Istniejgcy i Istnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2006.
Levinas Emmanuel, /miona wlasne, przet J. Marganski, Warszawa 2000.
Lipszyc Adam, Melville. Ostatki tozsamosci, Warszawa 2022.

Listy emigrantow z Brazylii i Stanow Zjednoczonych 1890-1891, oprac. 1 wstep W. Kula,
N. Assorodobraj-Kula, M. Kula, listy obcojez. przet. Ch. Fajnzylber i in., Warszawa
1973.

292



Lodge David, The Modes of Modern Writing. Metaphor, Metonymy and the Typology of
Modern Literature, London — New York 2015.

Lowry Malcolm, Pod wulkanem, przet. K. Tarnowska, Warszawa 1993.

Lyotard Jean-Francois, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M.
Kowalska, J. Migiasinski, Warszawa 1997.

Lyotard Jean-Francois, OdpowiedZz na pytanie, co to jest postmoderna?, przet. M.
Golebiewska, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow, red. S. Czerniak, A.
Szahaj, Warszawa 1996.

Lapinski Zdzistaw, Postmodernizm — co to i po co, ,,Teksty Drugie” 1993, nr 1.
Lozinski Jozet, Chlopacka wysokos¢, Warszawa 1972.

Luczenczyk Andrzej, Dziela zebrane, red. P. Orzel, wstep P. Kaliszuk, Warszawa 2018.
Mach Wilhelm, Jaworowy dom, Warszawa 1954.

Mach Wilhelm, Rdza, Warszawa 1950.

Maciag Wtodzimierz, Opinie i wrozby. Proza i krytyka polska dnia biezgcego, Krakow
1963.

Majewski Pawel, Mantykora. Wezesna historia encyklopedii, Warszawa 2022.

Malewski Jerzy [Bolecki Wtodzimierz], Widziatem wolnos¢ w Warszawie. Szkice 1982-
1987, London 1989.

Mirquez Gabriel Garcia, Nie ma kto pisa¢ do putkownika, przet. B. Babad-Gellusseau,
Krakow 1973.

Mirquez Gabriel Garcia, Niewiarygodna i smutna historia niewinnej Erendiry i jej
niegodziwej babki, przet. C. Marrodan, Warszawa 1974.

Marquez Gabriel Garcia, Sto lat samotnosci, przet. K. Wojciechowska, Warszawa 2023.
Marquez Gabriel Garcia, Szarancza, przet. C.M. Casas, Warszawa 1977.
Marquez Gabriel Garcia, Zta godzina, przet. J. Zych, Warszawa 2003.

Martyna Witold, Empiryzm, [hasto w:] Stownik pojeé filozoficznych, pod red. W.
Krajewskiego przy wspotpracy R. Banajskiego, Warszawa 1996.

Marzec Andrzej, Antropocien. Filozofia i estetyka po koncu swiata, Warszawa 2021.

Matoga Pawel, Od czego zalezy charakter recenzji? Analiza funkcjonowania gatunku
w czasopismach XIX i XX wieku, ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2020, nr
17.

293



McHale Brian, Powies¢ postmodernistyczna, przet. M. Plaza, Krakéw 2012.
Momot Adolf, Miodowy miesigc, Poznan 1968.

Momot Adolf, Twarze, Poznan 1964.

Momot Adolf, Tyle storica, Warszawa 1966.

Morton Timothy, Being Ecological, Cambridge, Massachusetts 2018.

Morton Timothy, Realist Magic. Objects, Ontology, Causality, Ann Arbor 2013.

Murawska Monika, Sztuka i jej cien. Sztuka w ujeciu Emmanuela Levinasa w kontekscie
zwrotu estetycznego w fenomenologii francuskiej, ,,Rocznik Historii Sztuki” 2022, t.
47.

Mysliwski Wiestaw, Ztodziej. Klucznik. Drzewo. Requiem dla gospodyni, Krakow 2023.
Niemczuk Jerzy, Ryszard Schubert, czyli stuch absolutny, ,,Kultura” 1979, nr 38.
Nieznany cel. Antologia opowiadan RFN, wybor 1 wstep H. Ortowski, Warszawa 1974.
Nossack Hans Erich, Sprawa d’Artheza, przet. T. Jetkiewicz, Warszawa 1972.

Nowak Tadeusz, 4 jak krolem, a jak katem bedziesz, Warszawa 1968.

Nowak Tadeusz, Diably, Warszawa 1974.

Nowak Tadeusz, Obcoplemienna ballada, Warszawa 1963.

Nowak Tadeusz, Przebudzenia, Krakow 1962.

Nowak Tadeusz, Takie wigksze wesele, Krakow 1966.

Nowak Tadeusz, W puchu alleluja, Warszawa 1965.

Nowakowski Marek, Ten stary zlodziej, Warszawa 1958.

Nowakowski Marek, Zapis, Warszawa 1965.

Oe Kenzaburd, Sprawa osobista, przet. Z. Uhrynowska, Warszawa 1974.

Orlo$ Kazimierz, Miedzy brzegami, Warszawa 1961.

0z6g Jan Bolestaw, Chustka. Opowiadania, Warszawa 1959.

0Oz6g Jan Bolestaw, Kula, oprac. graf. H. Chrostowska-Piotrowicz, Warszawa 1958.

Paduczewa Jelena, O strukturze akapitu, przet. T. Dobrzynska, [w:] O spojnosci tekstu,
red. M.R. Mayenowa, Wroctaw 1971.

294



Patuszynska Edyta, Charakterystyka stylu naukowego i terminow na tle wariantywnosci
jezvka w kraju i za granicq, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Ksztalcenie
Polonistyczne Cudzoziemcow” 2017, nr 24.

Panas Wiadystaw, Z zagadnien semiotyki podmiotu, [w:] Autor — podmiot literacki —
bohater, red. A. Martuszewska 1 J. Stawinski, Wroctaw 1983.

Pavel Thomas, Ontological Issues in Poetics. Speech Acts and Fictional Worlds, “Journal
of Aesthetics and Art Criticism” 1981, nr 2.

Piaskowski Lukasz, Audiosfera jako kategoria literaturoznawcza. Proba przyblizenia
zagadnienia, ,,Zagadnienia Rodzajoéw Literackich” 2020, nr 63, z. 4.

Piber Piotr, Xigdz Jerzy, Gdynia 2011.

Piechocki Stanistaw, Horror pruski. Fragment nowej powiesci, ,,Gazeta Olsztynska”
1986, nr 196.

Piechocki Stanistaw, Przedostatni przystanek, Olsztyn 1980.

Pietrzak Magdalena, Recenzja i felieton na tle przemian prasy polskiej. Kilka uwag z
ewolucji gatunku, ,,Rozprawy Komisji Jezykowej L TN 2014, t. 60.

Pilot Marian, Dzikie mieso, Krakow 2021.

Pilot Marian, Majdan, Warszawa 1969.

Pilot Marian, Opowiesci swietojanskie, Warszawa 1966.
Pilot Marian, Panny szczerbate, Warszawa 1962.

Pilot Marian, Sien, Warszawa 1965.

Piontek Heinz, Dichterleben, Hamburg 1976.

Piotrowski Mieczystaw, Cztery sekundy, Warszawa 1981.
Piotrowski Mieczystaw, Zfoty robak, Warszawa 1968.

Pisarski Mariusz, Hipertekst a intertekstualnos¢. Powinowactwa i rozbieznosci,
,,Porownania” 2011, nr 8.

Poulet Georges, Krytyka identyfikujqca sie, przet. J. Zbierska-Moscicka, [w:] Szkota
Genewska w krytyce. Antologia, wybor H. Chudak i in., przedmowa M. Zurowski,
Warszawa 1998.

Pysiak Krzysztof, Groteski pot a rewolucji ¢wierc, ,Literatura” 1987, nr 11-12.

Rilke Rainer Maria, Malte. Pamietniki Malte-Lauridsa-Brigge, przet. W. Hulewicz,
Warszawa 1995.

295



Ritz German, Postmodernizm w polskiej literaturze — spojrzenie z daleka?, ,Res Publica
Nowa” 1994, nr 7-8.

Rosendorfer Herbert, Budowniczy ruin, przet. E. Herbert, post. A. Lipszyc, Warszawa
2017.

Rudnicki Bogdan, Marek Htasko, ,,Portrety Wspotczesnych Pisarzy Polskich”, Warszawa
1983.

Rudnicki Janusz, Zyciorysta, Warszawa 2014.
Rutkowski Krzysztof, Ani byto, ani jest, Warszawa 1984.

Rutkowski Krzysztof, Przeciw (w) literaturze. Esej o , poezji czynnej”’ Mirona
Bialoszewskiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987.

Rutkowski Krzysztof, Przytomny uczestnik rozmowy, ,,Literatura” 1979, nr 32.

Schubert Ryszard, Panna Lilianka, Warszawa 1979.

Schubert Ryszard, Trenta Tre, Warszawa 1975.

Searle John Rogers, Intentionality, An essay in the philosophy of mind, Cambridge 1985.
Sell Hans Joachim, Na tropach syna, przet. G. Mycielska, Warszawa 1976.

Stawinski Janusz, Leitmotiv [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J. Stawinski,
Wroctaw—Warszawa—Krakow 1988.

Styk Marek, W barszczu przygod, oprac. graf. F. Masluszczak, Warszawa 1980.

Stachura Edward, [seria] Poezja i proza, kom. red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkowski,
wstep K. Rutkowski, post. H. Bereza, t. 1-5, Warszawa 1984.

Stala Marian, Ucieczka od wartosci, ,,Student” 1979, nr 14.

Sterna-Wachowiak Sergiusz, Kopiejeczka, Poznan 1979.

Szczepanski Jan Jozef, Komu lekcja pokory?, ,, Tygodnik Powszechny” 1980, nr 34.
Szktowski Wiktor, O prozie. Rozwazania i analizy, przet. S. Pollak, Warszawa 1964.
Sztajnert Bernard, Ulica wilcza, £.6dZ 1963.

Snioszek Andrzej, Kronika niespetnionych mozliwosci, [wstep do:] D. Kirsch, Eliminacja
episteme. Pisma krytyczne, oprac. A. Snioszek, Katowice 2019.

Temat wiejski, nurt chtopski czy kryterium wartosci (fragmenty dyskusji), ,,Nowy Wyraz.
Miesiecznik Literacki Mtodych” 1973, nr 7.

Tomaszkiewicz Teresa, Przektad audiowizualny, werbo-wizualny czy intersemiotyczny:
rozne wymiary tej samej rzeczywistosci?, ,,Lingwistyka Stosowana” 2010, nr 3.

296



Tomczok Marta, Metonimia, [hasto w:] llustrowany stownik terminow literackich.
Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadlubek, B. Mytych-Forajter, A.
Nawarecki, Gdansk 2019.

Troczynski Konstanty, Rozprawa o krytyce literackiej. Zarys teorii, Poznan 1931.
Trziszka Zygmunt, Juz niedaleko, Warszawa 1978.
Trziszka Zygmunt, Piaszczysta skarpa, Poznan 1981.

Unitowski Krzysztof, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od
Gombrowicza po utwory najnowsze, Katowice 1999.

Urzidil Johannes, Miedzioryt ze stoniem, wybrata 1 przel. M. Gero, Warszawa 1972.
Urzidil Johannes, Wielkie Alleluja, przet. W. Kragen, Krakow 1968.

Waksmanski Jerzy, Czarne tochynie, Warszawa 1967.

Walc Jan, Srutu tutu, ,,Polityka” 1976, nr 6.

Walser Martin, Jednorozec, przel. K Radziwitt 1 J. Zeltzer, Warszawa 1971.

Wellek René, Warren Austin, Teoria literatury, przet. red. i post. M. Zukrowski,
Warszawa 1970.

Wilkon Aleksander, Spojnosc i struktura tekstu. Wstep do lingwistyki tekstu, Krakow
2002.

Winnicka-Gburek Joanna, Znaczenie personalistycznej  krytyki  artystycznej
w poszukiwaniu sensu sztuki, ,,Estetyka 1 Krytyka” 2011, nr 2.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne, oprac.
J. Leszczynski, Warszawa 1974.

Worcell Henryk, Najtrudniejszy jezyk swiata, Katowice 1965.
Worcell Henryk, Wieczory pod lipg, Warszawa 1968.

Wojcicka Marta, Tytul a stylowo-gatunkowe zrozmicowanie tekstu, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Sectio FF. Philologiae” 2006, nr 24.

Wojcik Andrzej, Nowe oblicze polskiej science-fiction, ,Nowy Wyraz” 1977, nr 9.
Zadura Bohdan, Trzydziesci trzy, ,,Tworczos¢” 1976, nr 2.

Zaleski Marek, Przygody mysli krytycznoliterackiej, [w:] Sporne sprawy polskiej
literatury wspotczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1998.

Zawada Andrzej, Gra w ludowe. Nurt chiopski w prozie wspotczesnej a kultura ludowa,
Warszawa 1983.

297



Zawada Andrzej, Nurt chlopski, temat wiejski, ,,Nowe Ksigzki” 1997, nr 1.

Zeidler-Janiszewska Anna, Kubicki Roman, Uporzqdkowana postmoderna.
Wprowadzenie do koncepcji Wolfganga Welscha, [w:] W. Welsch, Nasza
postmodernistyczna moderna, przet. A. Zeidler-Janiszewska, R. Kubicki, Warszawa
1998.

Ziatek Zygmunt, Gfod syntezy. Wiestaw Mysliwski i proza chtopska, [w:] Sporne postaci
polskiej literatury wspotczesnej. Nastepne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska,
Warszawa 1995.

Ziatek Zygmunt, Nurt ludowy w prozie wspotczesnej (proba bilansu), ,,Regiony” 1975,
nr 4.

Ziatek Zygmunt, Powtorki z historii sporow, ,,Regiony” 1975, nr 4.
Zielinski Marek, Zdrowy z urojenia, ,,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 32.

Ziomek Jerzy, Metafora i metonimia. Refutacje i propozycje, ,,Pamigtnik Literacki” 1984,
z. 1.

Netografia

,Maty Format” 2018, nr 6, http://malyformat.com/tag/cykl-co-po-berezie/ [dostep:
03.06.2025].

https://magazynwizje.pl/aktualnik/numer-specjalny-henryk-bereza/ [dostep:
03.06.2025].

https://wsjp.pl/haslo/podglad/30939/pozytywny/4940278/wynik-badania [dostgp:
04.11.2024 r.].

https://wsjp.pl/haslo/podglad/78942/generalizowac [dostgp 03.01.2024 r.].

https://www.bn.org.pl/aktualnosci/757-archiwum-henryka-berezy-w-bibliotece-
narodowej.html [dostep: 03.06.2025].

Nowacki Jakub, Co po Berezie? Ankieta literacka, ,,Maly Format” 2018, nr 66,
https://malyformat.com/2018/06/berezie-ankieta-literacka/ [dostep: 03.03.2025 r.].

Referencja, [hasto w:] Wielki stownik jezyka polskiego,
https://wsjp.pl/haslo/podglad/70245/referencja/5199479/odeslanie [dostgp: 05.12.2024
r.].

Zawadzka Joanna, Bereza Henryk, [hasto w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i
XXI wieku, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/911/bereza-henryk [dostep:
30.10.2024 r.],

298


https://wsjp.pl/haslo/podglad/30939/pozytywny/4940278/wynik-badania
https://wsjp.pl/haslo/podglad/78942/generalizowac
https://www.bn.org.pl/aktualnosci/757-archiwum-henryka-berezy-w-bibliotece-narodowej.html
https://www.bn.org.pl/aktualnosci/757-archiwum-henryka-berezy-w-bibliotece-narodowej.html
https://malyformat.com/2018/06/berezie-ankieta-literacka/
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/911/bereza-henryk

